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LA SÉRIE GEORGES PEREC  
DANS LA REVUE DES LETTRES MODERNES

L’œuvre de Perec perdure. Miroir contemporain, les lecteurs s’y 
regardent et s’y cherchent avec constance, plaisir et angoisse. Perec a 
su saisir des traits essentiels d’une époque où nous continuons à nous 
reconnaître, du moins dans ses questionnements. Comme nombre de 
ses personnages en quête presque toujours déçue, il s’interroge et il 
nous interroge. Non pas en nous interpelant – ce n’est pas son genre, 
son registre n’est pas celui de l’apostrophe, encore moins celui de la 
provocation –, mais en tirant notre regard vers ce que nous oublions de 
regarder, qui est plus problématique et révélateur que nous ne l’aurions 
pensé. Nous nous laissons emporter par la curiosité active de son regard. 
Interrogateur infatigable, ou inquiéteur – mais un inquiéteur bien-
veillant qui cherche moins à bousculer qu’à nous amener doucement 
à remettre en cause des certitudes, à nous remettre un peu dans le jeu. 
Nous continuons à nous reconnaître dans les questions qu’il pose et se 
pose – dont il n’a cessé d’élargir le champ, à la société, à l’histoire, à la 
culture au sens large d’une appréhension du monde. 

Perec interroge son époque et, par ricochet, la nôtre, mais c’est un 
interrogateur souriant. Il fait face à ses failles sans trop nous les impo-
ser. Il conserve toujours un sourire en réserve, comme Kafka. Face à 
l’angoisse, une courtoisie fraternelle, attentive cherche la connivence 
avec le lecteur, subtilement mis dans la poche. Ce dont parle Perec est 
souvent dur, grave. S’il l’aborde souvent de biais, indirectement, sur le 
fond il esquive peu. Il nous invite plutôt à partager la débrouille qu’il 
faut mobiliser pour l’affronter au jour le jour, fuyant les grandes décla-
rations définitives qui ne cadrent jamais très utilement avec le cours 
ordinaire de nos vies. Un sourire qui n’efface pas les terreurs, mais qui 
humanise le face à face avec ce qui nous emporte et nous menace. Il 
y a quelque chose comme un petit traité de résistance ordinaire dans 
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l’œuvre de Perec. Les Je me souviens tissent ainsi une trame à la fois ténue, 
extrêmement fragile, presque rien, et un filet efficace contre les vertiges 
de l’oubli et du temps qui passe. Toujours proche du cœur de l’angoisse 
mais toujours aussi un peu de côté. 

Cette nouvelle série de La Revue des lettres modernes consacrée à Georges 
Perec se propose d’être le lieu de résonance de cette actualité qui ne se 
dément pas. Les études sur son œuvre ont évolué. On est sans doute 
mieux à même d’apprécier aujourd’hui la place de l’Oulipo, bien déf-
frichée désormais, dans une démarche plus globale : à la fois centrale, 
cultivée pour elle-même, partie prenante de presque tous ses textes, et 
mise au service de problématiques autres qui la distinguent au sein de 
l’ensemble des textes et des écrivains oulipiens. Avec le recul, les diffé-
rentes composantes de l’œuvre apparaissent mieux, et si la dimension 
oulipienne a beaucoup retenu l’attention, l’on prend mieux la mesure 
aujourd’hui des autres aspects avec lesquels elle se combine et fait sens. 

Ce sont peut-être les textes un peu marginaux de l’œuvre qui ont, 
aujourd’hui, l’écho le plus large. Moins la spectaculaire machine de 
La Disparition que les plus discrètes interrogations d’Espèces d’espaces ou 
l’évocation tout en demi-teintes de Récits d’Ellis Island, que nous avons 
choisi pour ouvrir cette série. La « veine » – ou le « champ » – sociolo-
gique est particulièrement active et féconde, plus de quarante ans après. 
Ce n’est pas une surprise. Constituant une méthode, ou l’approche 
d’une méthode, surtout faite de questionnements, elle est particuliè-
rement à même de s’adapter à de nouveaux contextes. C’est d’ailleurs 
peut-être cela qui reste le plus : l’insistance, la précision et la finesse 
d’une interrogation du monde et de la société sans cesse renouvelée, à 
la fois curieuse, bienveillante et attentive. C’est la raison pour laquelle 
elle n’est pas prête de s’effacer ni de s’épuiser. Elle perdure à travers la 
séduction de son regard, parce que longtemps encore nous continuerons 
à nous y reconnaître et à désirer nous y retrouver et le prolonger pour 
notre propre compte, pour apprendre à mieux voir autant en nous que 
le monde autour de nous.

Julien Roumette
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