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Hermes Salceda, Clés pour La Disparition de Georges Perec. Brill / Rodopi, 
« Faux titre ; no 423 », 2018. xii + 223 p.

Dans La Disparition, Perec porta son attention sur l’élément mini-
mal du langage – la lettre de l’alphabet – dans l’objectif d’« écrire le 
plus long lipogramme possible » (Perec cité p. 21). Ce dernier dépasse 
ainsi les genres brefs, acquérant une ampleur inédite. Loin d’être un 
cas isolé, ce projet singulier faisait partie de quatre champs gouvernant 
l’ambition littéraire de Perec, et dont chacun exprimait sa visée de variété 
et d’exhaustivité. Dans ce livre récent, Hermes Salceda1 développe avec 
clarté une présentation des paramètres formels de La Disparition de 
Perec, et nous offre les moyens d’en saisir les enjeux. 

La première partie de cette étude traite de la potentialité de la 
contrainte, ses pouvoirs et ses limites. Au départ, la question se pose 
si la contrainte suffit pour engendrer un roman, puisque les règles de 
la littérature potentielle ne sont pas nécessairement liées à la pratique 
ou à la réalisation littéraire : la conception d’une contrainte est, en soi, 
son propre accomplissement. L’auteur explique que le lipogramme « ne 
suffit pas à engendrer des matériaux narratifs. Il pose une condition à 
remplir par le texte d’arrivée, mais ne fournit pas d’éléments suscep-
tibles de faire surgir un univers de fiction » (p. 25). Dans La Disparition, 
les contraintes sont au nombre de quatre : le lipogramme (suppression 
de la lettre e), la longueur, le genre romanesque, enfin le choix de la 
suppression de la lettre composant la matière même du récit. Un autre 
choix se manifeste : soit l’auteur dissimule la contrainte (à la manière de 
Raymond Roussel), soit il l’exhibe, comme le fait Perec. La Disparition 
devient ainsi l’histoire « de l’écriture lipogrammatique construisant 
une histoire » (p. 29). 

Si le risque existe que le livre soit congédié comme simple jeu litté-
raire, l’entreprise de Salceda vise à démontrer que « nombre de structures 
métatextuelles et des mécanismes de production de la contrainte ne 

1	 L’auteur précise que le projet de cet ouvrage avait commencé en collaboration avec Mireille 
Ribière, et que le titre est dû à Marcel Bénabou (p. xi).
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peuvent être bien compris qu’en mettant en lumière les liens entre le 
plan fictionnel et le plan littéral » (p. 29). 

Dans le chapitre suivant, Salceda affirme que les contraintes induisent 
certains types de langage, en sorte que Perec pousse l’écriture vers la 
recherche de nouvelles formulations humoristiques. Ainsi, il crée des 
listes paradigmatiques, de nature tautologique. L’hypotaxe est néces-
sairement exclue, au bénéfice de la parataxe et l’accumulation des mots 
pleins. Salceda développe les conséquences de l’exclusion d’une lettre de 
l’alphabet, qui concourt à dérégler et à « subvertir l’ordre courant des 
discours et des savoirs » (p. 43) : l’ablation d’une lettre a la capacité de 
susciter la réorganisation des catégories et des hiérarchies de la culture. 

Ensuite, l’auteur démontre qu’il n’existe pas une seule contrainte, mais 
un ensemble : l’analyse de l’alphabet et de la position de la lettre inter-
dite s’affirment, au fil du travail de composition, comme des contraintes 
supplémentaires. Les structures littérales et les matériaux narratifs sont 
étroitement imbriqués, en sorte que l’alphabet sert de déclencheur des 
effets de fiction, réglant les périples géographiques des personnages 
et les assassinats. C’est ainsi que « le livre s’organise, jusque dans ses 
moindres aspects, autour de cette lettre [e] » (p. 57), et « la fiction est à 
part entière générée et structurée par cette absence ».

C’est cet aspect que Salceda explore dans le chapitre suivant, montrant 
que l’écriture devient « seule responsable des événements » conduisant 
à la mort des personnages (p. 63). Il explore la tension qui existe entre 
« la potentialité de la contrainte qui pousse le texte vers l’excès et les 
exigences du genre romanesque d’ordonner logiquement la syntaxe 
narrative » (p. 65). L’écriture perecquienne du foisonnement accentue 
les ruptures : le défaut de liens entre certains personnages et les prota-
gonistes, l’introduction de courtes fictions ou la prolifération de textes 
sans fonction précise. L’exclusion du temps verbal du présent nécessite 
de fréquents changements d’énonciateur et l’inflation d’analepses, qui 
représente la technique narrative dominante. La parataxe narrative est 
omniprésente, et l’atomisation des récits devient un thème, parce que 
les personnages sont coupés de leur origine.

L’auteur met ses analyses à l’épreuve en abordant le défi que représente 
la traduction de cette œuvre, révélant une tension entre « la producti-
vité du lipogramme dans la langue d’arrivée, qui tend à engendrer un 
nouvel original dans cette langue, et une pensée pré-oulipienne, qui 
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demande de traduire non la potentialité mais bien le texte d’un auteur 
et de rester fidèle à ses contenus » (p. 110). 

La seconde partie du livre traite de « La lettre, le texte, la mémoire », 
et commence par la mise en évidence du choix du récit policier. Celui-ci 
réunit auteur et lecteur autour de la même pratique de la lecture d’indices. 
La lecture des traces se déroule sur un double plan : celui des événements 
relatés, et celui de la littéralité textuelle. Alors que dans la fiction, il 
ne saurait y avoir de réponse, l’interprétation sur le plan littéral résout 
effectivement l’énigme textuelle. Cet effet est renforcé par la mise 
en abyme de l’énonciation : le lecteur scrute ce que les personnages 
lisent dans le journal de Voyl, et les commentaires de ces derniers sont 
effectivement ceux de l’auteur. L’écriture et l’interprétation des textes 
deviennent moteur de la fiction, afin de problématiser les mécanismes 
de production et de construction du sens.

Cependant, Salceda note que l’impossibilité pour les personnages de 
dénouer le fil de leur biographie est plus importante que la difficulté 
d’éclaircir la disparition de Voyl, aspect qui n’occupe qu’une place 
limitée. Salceda reprend le concept, développé par Bernard Magné, 
d’“aencrage”, pour désigner des motifs qui sont récurrents, reliés à un 
fragment d’autobiographie, et forment un réseau textuel. Par ce biais, la 
mise en scène des difficultés rencontrées par les personnages à comprendre 
compense alors le manque de motivation narrative. L’exhibition des poten-
tialités génératrices de la contrainte donne corps à un récit où la rupture 
des liens avec l’origine occupe une place centrale. Cette coupure sauve les 
personnages des foudres du père vengeur (le « Barbu d’Ankara »), mais 
les empêche aussi de comprendre leur présent. Comme pour la séparation 
de Perec avec sa mère – au moment de la déportation de cette dernière –, 
le changement d’identité est, paradoxalement, une voie de salut. 

En effet, les “aencrages” impliquent la transformation d’éléments de 
biographie en principes d’écriture : la contrainte acquiert ainsi une moti-
vation biographique, quitte à contredire le principe d’arbitraire énoncé 
par Oulipo. L’ablation d’une lettre de l’alphabet connote l’amputation 
de la mémoire, et la disparition violente et totale des personnages fait 
écho à l’annihilation sans trace des Juifs dans la Shoah, aussi bien que de 
la mère de Perec. Ainsi, la “disparition” s’entend simultanément comme 
la suppression d’une voyelle, la mort des personnages, la coupure d’avec 
les origines, et l’effacement de l’identité ou des souvenirs d’enfance. 
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Enfin, Salceda explore le vocable blanc qui, avec ses variantes, donne 
corps à la suppression de la lettre interdite. Dans un fonctionnement 
paradoxal, le blanc devient la marque de la famille, reliant les person-
nages entre eux et « chacun à ses origines et à ce qu’elles signifient 
comme programme narratif de mort » (p. 168). Le parallélisme entre 
plan fictionnel et celui de la production, entre diégèse et narration, amène 
le lecteur à effectuer des allers-retours continuels. Les trois niveaux – 
intrigue policière, saga familiale et effets métatextuels – se révèlent être 
étroitement imbriqués. 

L’analyse du roman est complétée par un chapitre intitulé « La 
Disparition raconté aux enfants », une table des matières détaillée, pour 
aider le lecteur à se retrouver dans ce roman, et des extraits (fac-simile 
et transcriptions) des manuscrits. 

Cette excellente étude offre matière à réflexion. Selon une définition, 
la contrainte – qualifiée d’“arbitraire” – apparaît comme « le nom que 
se donne la règle lorsqu’elle a perdu sa prégnance culturelle2 », étant 
aussi « une rhétorique toujours en excès ». Salceda souligne qu’ainsi, la 
contrainte « arbitraire par nature tend, justement, à faire dysfonctionner 
tous les usages pragmatiques de la langue, qu’elle empêche souvent de 
devenir discours » (p. 19). Il explique que cette démarche met en cause 
le « caractère idéologique de la langue comme véhicule des valeurs éta-
blies et des catégories de pensée dominantes » (p. 44). En effet, l’on peut 
dire que l’unité imaginaire des discours s’en trouve ébranlée. En tant 
qu’opération relevant du symbolique pur, la contrainte est comparable 
au cadre théorisé par Alberti, dans son traité De Pictura3 : il pose les 
conditions de l’istoria, non le contenu narratif. L’extraction d’un élément 
– la lettre e – donne un cadre à l’ensemble. 

Cependant, la réalisation de l’œuvre écrite résulte en une complexité 
accrue, qui produit un effet d’anamorphose. Perec précisait le sens de 
l’expression homme de lettres comme quelqu’un « dont le métier c’est les 
lettres de l’alphabet4 », ces dernières s’entendent comme un « en deçà 
du langage préalable à toute venue de discours ou de sens » (p. 3). On 
pourrait dire qu’il s’agit bien là de la lettre dans sa matérialité, selon son 

2	 Christelle Reggiani, citée p. 12.
3	 Voir Gérard Wajcman, Fenêtre : chroniques du regard et de l’intime, Lagrasse, Verdier, 

« Philia », 2004, p. 81 sq.
4	 Perec, cité p. 3.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Compte rendu	 211

acception lacanienne ; c’est-à-dire – dans l’objet “petit a” par exemple –, 
comme ce qui marque l’échec de la signification et l’achoppement 
contre un impossible au cœur du langage. Par conséquent, elle opère le 
nouage des multiples niveaux détaillés dans cette étude, notamment la 
narration fictionnelle, le métatextuel et le biographique. 

Dans La Disparition, il ne s’agit pas d’une contrainte quelconque, 
mais bien d’un effacement, qui « convoque dans l’histoire personnelle 
de l’auteur la difficile reconstruction de la mémoire à partir du manque 
essentiel que représente la mort des parents, l’adoption et l’errance » 
(p. 7). Alors, la lettre effacée acquiert une portée de jouissance5. C’est 
à ce titre que la lettre amputée est à la fois signe d’un arrachement, 
d’une suppression traumatisante, et ce qui génère la production textuelle 
comme marque d’un impossible. La construction écrite permet donc de 
mettre l’impossible et le symptôme au premier plan, où ils demeurent 
à la fois invisibles, et opérants dans la création. On a pu qualifier ce 
livre du « point le plus extrême, le plus incandescent, le plus vrai que 
la littérature pouvait atteindre pour transmettre quelque chose de cette 
impensable et irreprésentable disparition6 » que fut la Shoah. Ce livre de 
Hermes Salceda nous offre les moyens de réfléchir à cette construction. 

Llewellyn Brown

5	 On notera le sentiment de jubilation éprouvé par Perec lors de l’écriture de ce livre (Perec 
cité p. 131).

6	 Gérard Wajcman, L’Interdit [1986], Caen, Nous, 2016, Postface. À l’image du tableau 
Carré Noir de Mondrian, ce “roman” est entièrement composé de notes infrapaginales.
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