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Your description’s certainly very beautiful, 
but it doesn’t make what you describe very 
distinct1.

1	 Henry James, Le Motif dans le tapis, (The Figure in the Carpet), traduction de Jean Pavans 
et présentation par Julie Wolkenstein, Paris, Flammarion, coll. GF, édition bilingue 
1984, p. 50. La traduction de Jean Pavans : « Votre description est sûrement magnifique, 
mais elle ne rend pas très clair ce que vous définissez » (pour « you describe ») introduit au 
problème qui a donné naissance à cette étude : faut-il attendre d’une description qu’elle 
soit aussi opératoire qu’une définition, c’est-à-dire qu’elle montre avec clarté ce dont 
il est question ? Quelle différence, alors, faire entre décrire et définir ? Une description 
doit-elle être belle ou juste ? Si elle est belle, peut-elle être vraie ? Et si elle est vraie, 
importe-t-il qu’elle soit belle ? Ces questions sont classiques, ce qui ne veut pas dire 
qu’elles sont périmées : « […] L’Encyclopédie, au xviiie siècle, continuera d’opposer la 
définition (“bonne” façon de dire le monde) à la description (façon vague et peu précise de 
le désigner). » (Philippe Hamon, La Description littéraire, de l’antiquité à Roland Barthes : 
une anthologie, Paris, Macula, 1991, p. 6). Cette dichotomie ne peut pas être reconduite 
telle quelle ; mais elle opère à la manière d’un aiguillon pour notre réflexion : comment 
la dépasser ?
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