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PAVES

Mais au moment ol, me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé
qui était un peu moins élevé que le précédent, tout mon découragement
s'évanouit devant la méme félicité qu'a diverses époques de ma vie m’avaient
donné la vue d’arbres que j’ai cru reconnaftre dans une promenade en voiture
autour de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d’une madeleine
trempée dans une infusion, tant d’autres sensations dont j’ai parlé et que les
dernieres ceuvres de Vinteuil m’avait paru synthétiser.

Et le narrateur proustien de préciser :

Comme au moment ol je golitais la madeleine, toute inquiétude sur I'avenir,
tout doute intellectuel étaient dissipés. Ceux qui m’assaillaient tout a ’heure
au sujet de la réalité de mes dons littéraires et méme de la réalité de la licté-
rature se trouvaient levés comme par enchantement'.

Dans le Temps retrouvé, le narrateur convié a une matinée chez la prin-
cesse de Guermantes (réception brillante qui se tient apres la Premiére
Guerre mondiale, en un temps plus ou moins indéterminé), pergoit
brusquement sous ses pieds un déséquilibre, une sorte d’« oscillation »
provoquée par deux pavés «assez mal équarris » et d’inégale hauteur
sur lesquels il est en train de buter dans un coin de la cour du nouvel
hotel du prince de Guermantes®. De cette circonstance issue du hasard —
provenant d'un geste de sauvegarde face a une voiture qui s'avance vers
lui —, surgit soudain pour lui un avertissenent prophétique, quoique orienté
vers le passé. Plus loin, il parlera de « quelque chose qui, commun a la
fois au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel qu'eux deux’ ».

I RTP, IV, p. 445.

2 Ibid.

3 Bien que la Recherche soit tournée en partie vers le futur. Le passé est « 'ombre » de I'avenir,
est-il déja dic dans A Fombre des jeunes filles en fleurs, I1. «[...] mon passé ne projetait plus
devant moi cette ombre de lui-méme que nous appelons notre avenir [...] » RTP, II, p. 172.

4 «Rien qu'un moment du passé ? Beaucoup plus, peut-étre ; quelque chose qui commun a
la fois au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel qu'eux deux. ». RTP, IV, p. 450.
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14 PROUST ET LESTHETIQUE DE LA COMPLEXITE

Des lors tout le découragement vis-a-vis de sa possible carriere lit-
téraire ressenti depuis le début de la Recherche (ou presque), empéché
par toutes sortes d’« intermittences » (« du cceur » et d’autres choses’),
s'‘évanouit 2 ce moment méme ol le passé — « mort 2 jamais® » tel qu'il
était éprouvé dans Du cit¢ de chez Swann, I —, se donne non « comme
un présent, mais comme une essence du présent’ ». Il en congoit une
véritable félicité. « La félicité que je venais d’éprouver était bien, en effet,
la méme que celle que j'avais éprouvée en mangeant la madeleine®. »

Cette méme félicité, il I'a d’ailleurs auparavant goltée a diverses
époques de sa vie. Osciller sur les deux pavés suscite en effet aussitot pour
le narrateur la réminiscence des trois arbres d'Hudimesnil qu'il avait
«cru reconnaitre dans une promenade en voiture » avec sa grand-mere
et I'ancienne amie de pension de celle-ci, Mme de Villeparisis, « autour
de Balbec’ ». Peu a peu, sorti de ses phases d’intermittences et d’oubli
au coeur du « Temps perdu », qui creusaient auparavant d’autant plus le
découragement (il ne sera pas écrivain, il est dépourvu de talent : tout
ca n'était qu'un leurre, se disait-il auparavant'), il entame un cycle de
réminiscences « constitutives de 1'ceuvre d’art'! » — selon I'expression de
Gilles Deleuze, dans Proust et les signes (1983) —, cette ceuvre d’art qu'il
cherche toujours a construire. Ces réminiscences deviendront pour lui,
plus loin, dans le Temps retrouvé, « vérités écrites'? » (dans les deux sens
du terme puisque nous avons lu la Recherche jusque-1a). Il se souvient
également de la vue des clochers de Martinville (sur lesquels il a composé
un petit texte dans Du coté de chez Swann, I, 1) et de la « saveur d’une

s Voir infra.

6 «Tout cela était en réalité mort pour moi. Mort a jamais? C’était possible. » RTP, I,
p- 43.

7 Stéphane Chaudier, «La fourchette et la cuiller : Pourquoi les “intermittences” proustiennes
sont-elles “du coeur” ? », in Sylvie Jouanny et Elisabeth Le Corre (dir.), Les intermittences
du sujet : Ecritures de soi et discontinu, Rennes, PU Rennes, « Interférences », 2016, p.- 172.

8  RTP, IV, p. 445.

9 Ibid. Le segment concernant les trois arbres auquel il est fait allusion se trouve dans A
Pombre des jeunes filles en fleurs I1. RTP, 11, p. 76-79.

10 Joseph Czapski, Proust contre la déchéance : conférences an camp de Griazowietz, Paris, Libretto,
2012, p. 27. Le narrateur évoque ainsi son désir d’écrire toujours remis dans A Fombre
des jeunes filles en fleurs, I : « (alors que chaque jour je me considérais comme sur le seuil
de ma vie encore intacte et qui ne débuterait que le lendemain matin). » RTP, I, p. 473.

11 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, « Perspectives critiques », 1983, p. 69.

12 RTP, IV, p. 457.

15 RTP, 1, p. 179-180.
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PAVES 15

madeleine trempée dans une infusion » (scéne se trouvant aussi dans
Du c6té de chez Swann, I, 1). Cette sensation lui avait alors fait revenir le
passé intact' en lui rappelant brusquement Combray, ol son enfance
s'était déroulée. D’abord :

La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n'y eusse
golité [...] les formes, — et celle aussi du petit coquillage de patisserie, si
grassement sensuel, sous son plissage sévere, et dévot — s'étaient abolies ou,
ensommeillées, avaient perdu la force d’expansion qui leur elit permis de
rejoindre la conscience. Mais quand du passé ancien rien ne subsiste, aprés
la mort des étres, apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais
plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fideles, 'odeur et la
saveur restent encore longtemps comme des dmes, a se rappeler, a attendre,

a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur la gouttelette

presque impalpable, I'édifice immense du souvenir®.

Puis il se rappelle brusquement ce moment ou sa tante Léonie lui offrait
une madeleine trempée dans du thé (ou du tilleul) comme il est dit
quelques pages apres. « Bientdt ma tante pouvait tremper [...] une petite
madeleine dont elle me tendait un morceau quand il était suthsamment
amolli'® ». « De méme [que] le gofit de la petite madeleine m’avait rap-
pelé Combray' », lui reviennent bient6t « tant d’autres sensations » que
«les derniéres ceuvres de Vinteuil"™ » (soit le Septuor entendu chez les
riches bourgeois vaniteux que sont les Verdurin' dans La Prisonniére)
semblent avoir ramassé en elles.

Cette félicité qu'il ressent et qui s'est transformée en libération de
ses atermoiements et de ses intermittences le tenant jusqu'alors, le
narrateur s'efforce donc de l'interroger. Car il ne veut pas se résigner a
ignorer pourquoi une telle sensation — qui ne provient d’« aucun raison-
nement nouveau », ni d’«aucun argument décisif » —, est advenue et a
effacé dans le méme temps, et d’'un coup, les «difficultés, insolubles »
éprouvées tout a 'heure et pendant presque tout le roman, et qui, la,

14 Id., p. 46-47.

15 Id., p. 46.

16 Id., p.51.

17 RTP, 1V, p. 446.

18 Id., p. 445.

19 M. et Mme Verdurin tiennent salon ol ils réunissent des gens divers, souvent des artistes.
Mme Verdurin les appelle le « petit clan ». Ensuite leur salon s’ouvrira au monde aristo-
cratique grice a M. de Charlus qui devient un pilier de leurs réunions.
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16 PROUST ET LESTHETIQUE DE LA COMPLEXITE

ont « perdu toute importance® ». Il est bien déterminé, cette fois, a ne
pas laisser fuir cette sensation lui rappelant celle du « moment ou je
golitais la madeleine” ». Comme s'il butait sur cette évidence, comme
il bute présentement sur les pavés, il répete : « La félicité que je venais
d’éprouver était la méme que celle que j’avais éprouvée en mangeant
la madeleine®. »

Il découvre bientdt qu'il existe une différence de taille entre cette
joie puissante qui l'avait envahi brusquement alors qu’il go(itait ce
morceau de madeleine trempée dans du thé dans Du coté de chez Swann,
I, 1** (joie dont il avait ajourné de « rechercher les causes profondes®! »)
et celle qui I'étreint dans ce qui lui est alloué cette fois, au moment de
ces deux pavés. Cette différence, « purement matérielle », réside d’apres
lui «dans les images évoquées® ». De ces images (un «azur profond »
lui enivrant les yeux, «des impressions de fraicheur, d’éblouissante
lumiére » tournoyant pres de lui’), il cherche donc a découvrir la source
de cet «enchantement » par cette expérience empirique insolite qui
consiste a... continuer a rendre fixe ce qui était auparavant en déséquilibre
«sans plus oser bouger que quand je gofitais la saveur de la madeleine
en tachant de faire parvenir jusqua moi ce qu'elle me rappelait”’ ». Et
cela « comme j’avais fait tout a I’heure, un pied sur le pavé plus élevé,
l'autre pied sur le pavé plus bas® ».

Cette pose en déséquilibre, ce fait d’osciller, initie une expérience sen-
sorielle, forte, singuliére, indicible, presque incommunicable, absurde et
méme semblant contagieuse pour nous en tant qu'elle cherche a induire
(et y réussit) «une expérience analogue chez le lecteur® ». Comme le
dit le narrateur dans Le Temps retrouvé : « En réalité, chaque lecteur

20 RTP, IV, p. 445.

21 lbid.

22 Ibid.

23 «D’ou avait pu me venir cette puissante joie? Je sentais qu'elle était liée au gotit du thé
et du giteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme nature. »
RTP, 1, p. 44.

24 RTP, 1V, p. 445.

25 Ibid.

26 1bid.

27 Ibid.

28 Id., p. 446.

29 Julia Kristeva, Le temps sensible. Proust et ['expérience littéraire, Paris, Gallimard, «Folio
essais », 1994, p. 338.
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PAVES 17

est, quand il lit le propre lecteur de soi-méme®. » Il y a dans tout cela
un vrai processus. Non pas un simple « jeu des sensations », mais une
oscillation d’abord, puis un mouvement suspendu, donc se fixant, qui
va bientot engendrer un changement d’état via un retour du passé, a dif-
térents passés méme, et va conduire bientdt a un vertige de sensations,
emboitées, enroulées les unes dans les autres. Ou plutdt non. Il manque
quelque chose. Si le narrateur refait « matériellement » le méme pas, il
ne parvient pas tout d’abord a avoir la sensation qu’il recherche. Il y a
bien des essais (et des erreurs) avant d’en venir a ce qui S'apparente a un
dépassement de sa condition et de son existence. Il n'y réussira qu'«en
oubliant la matinée Guermantes » pour laquelle il est venu et en par-
venant «2 retrouver ce que j'avais senti en posant ainsi mes pieds’ ».
Ressurgit alors « de nouveau la vision éblouissante et indistincte [qui]
me frolait comme si elle m’avait dit : “Saisis-moi au passage si tu en as
la force et tache a résoudre I’énigme du bonheur que je te propose” ».

Plus tard la réalité qui sortira de cette expérience en sera comme
le «déchet ». Mais est-ce bien cela la réalité, se demande le narrateur
non loin.

Si la réalité était cette espece de déchet de 'expérience, a peu pres identique
pour chacun, parce que, quand nous disons : un mauvais temps, une guerre,
une station de voitures, un restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le monde
sait ce que nous voulons dire; si la réalité était cela, sans doute une sorte de
film cinématographique de ces choses suffirait et le «style », la «littérature »
qui s’écarteraient de leur simple donnée seraient un hors-d’ceuvre artificiel.
Mais était-ce bien cela la réalité® ?

Lorsque ainsi, dans Le Temps retrouvé, le narrateur se trouve face aux
«avertissements mystérieux de la mémoire involontaire’ » (pavés dans

30 RTP, IV, p. 489. « Louvrage de I'écrivain n’est qu'une espéce d’instrument optique qu'’il
offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n'eit peut-étre
pas vu en soi-méme. La reconnaissance en soi-méme, par le lecteur, de ce que dit le livre
est la preuve de la vérité de celui-ci, et vice versa, au moins dans une certaine mesure,
la différence entre les deux textes pouvant étre souvent imputée non a l'auteur mais au

lecteur. » Id., p. 489-490.

31 Id., p. 446.
32 Ibid.
33 Id., p. 468.

34 Albert J. Salvan, « Proust devant 'opinion américaine », Cabiers de I" Association interna-
tionale des éudes frangaises, n°12, 1960, p. 283.
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18 PROUST ET LESTHETIQUE DE LA COMPLEXITE

la cour du prince de Guermantes, puis ensuite, dans le petit «salon-
bibliothéque » du prince, tintement de cuiller, puis serviette empesée,
bruit de conduite d’eau, et enfin livre de son enfance Frangois le Champi
de George Sand), entratnant a leur tour des séries de signes, souvenirs,
réminiscences donnant I'impression d'un enroulement, « il se demande
si ces phénomenes ne sont pas des symboles qui représentent les vérités
fondamentales du monde de la conscience® », et si c’est bien la seule
réalité qu'on peut atteindre, tant ces phénomenes semblent exister en
dehors du temps, et délivrent une sorte de vérité a la fois « indépen-
dante du passage du temps » et « indépendante du passage incohérent
et fugitif des autres impressions®® ». Ces phénoménes sont 1 aussi tels
des caracteres hiéroglyphes qu'il lui faut déchiffrer’’. Pour mener a bien
cette entreprise, il n'y a qu'une seule chose a accomplir : «II faut se
retourner sur soi », dit le critique littéraire américain Edmund Wilson
dans son chapitre sur Marcel Proust dans Axe/’s Castle (1931).

[Car] ce n'est que la que se trouve la vraie réalité, dans ces symboles permanents
en dehors du temps — incidents et personnalités aussi bien que paysages — qui
se sont précipités sous l'action réciproque d'une conscience en changement
continuel et d’un monde en constante évolution’®.

Il faudra donc pour le narrateur, en définitive, écrire un livre sur sa
vie telle qu'elle est et a été vécue. Un livre fondé aussi sur ces « sym-
boles » que Deleuze nomme les «signes de I'art » dans le chapitre « Les
signes de 'art et I'Essence » de Proust et les signes®. Ce que pour notre
part, on appellera « Esthétique ». Le terme esthétique (aisthésis en grec)
signifiant sensation.

35 Ibid.

36 Ibid.

37 lbid.

38 Edmund Wilson, « Marcel Proust », in Axel’s Castle; A study of in the imaginative literature
of 1870-1930, New York, Scribner’s, 1931, p. 162.

39 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. S1-65.
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