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PRÉFACE

C’est un parcours singulier et courageux que Joël Schnapp a entre-
pris, une recherche à cheval sur deux mondes, l’Orient et l’Occident, 
et sur deux périodes, le Moyen Âge et la première Modernité. Il est 
bien armé pour aborder ce double défi puisqu’il est un excellent hellé-
niste doublé d’un latiniste émérite. Il a déjà démontré l’étendue de ses 
talents dans deux ouvrages savoureux qui se lisent comme des romans, 
l’un sur les deux ambassades menées à Constantinople par Liutprand, 
évêque de Crémone, au nom des rois d’Italie au 10e siècle, le second 
sur le destin d’un jeune étudiant hongrois du 15e siècle capturé par 
les Ottomans et demeuré esclave en Turquie pendant vingt-cinq ans 
avant de finir sa vie comme Dominicain à Rome1. Cette fois-ci, dans ce 
nouvel ouvrage, il s’attaque à un des problèmes fondamentaux auquel 
l’Europe chrétienne a été confrontée à la fin du Moyen Âge. Je veux 
parler de l’expansionnisme ottoman, qui presse son flanc oriental, dans 
les Balkans et en Méditerranée. Il faut rappeler la réalité du danger, 
même si sa perception, en particulier en France, est atténuée en raison 
des alliances nouées depuis François 1er avec les sultans ottomans. Sans 
autre effet d’ailleurs que de scandaliser l’Église romaine et ses défenseurs.

Né comme un petit émirat anatolien spécialisé dans la guerre sainte 
contre les chrétiens, l’état ottoman s’est imposé dans l’espace occupé 
auparavant par l’empire grec de Constantinople. En 1354, il franchit les 
Dardanelles et conquiert progressivement l’espace balkanique. C’est à une 
véritable déferlante qu’on assiste alors, malgré les tentatives désespérées des 
princes chrétiens d’Occident pour l’arrêter. Peine perdue, les « croisades » 
de Nicopolis (1396) et de Varna (1444) sont autant d’échecs retentissants 
et la chute inévitable de l’ancienne capitale impériale en 1453 suscite 
l’effroi au sein de la Chrétienté. L’écho renvoyé par cet événement est à 

1	 Georges de Hongrie, Des Turcs. Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs (2003) 
et Liutprand de Crémone, Ambassades à Byzance (2004), tous deux parus aux Éditions 
Anacharsis.
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peine amorti par l’héroïque résistance de Belgrade en 1456, une vraie 
croisade cette fois-ci, une mobilisation populaire et spontanée de tout 
ce que l’Allemagne comprenait de lansquenets prêts à bouter l’islam 
hors d’Europe. Après une pause à la fin du 15e siècle, la progression 
ottomane reprend en Europe centrale avec la chute de Belgrade en 1521, 
l’effondrement de la Hongrie en 1526 et le premier siège de Vienne en 
1529. Il faut reconnaître que la division du monde chrétien a grandement 
facilité les affaires des sultans. Quand la Papauté sommait les chrétiens 
grecs orthodoxes de se soumettre à son autorité en échange d’une aide 
militaire, les sultans se proposaient de les protéger et les autorisaient 
à garder leur culte et leurs églises. Les chrétiens de confession grecque 
ont donc naturellement choisi de se placer sous l’autorité du croissant 
musulman plutôt que de se soumettre à la croix latine.

Car, derrière la réussite militaire d’un immense empire, c’est à un 
choc de civilisations qu’on assiste. Après la défaite de la dynastie chiite 
des Safavides en Iran à la bataille de Tchaldiran (1514), puis la conquête 
de l’Égypte des Mamelouks en 1517, le sultanat ottoman devient la puis-
sance majeure de l’islam sunnite. Ses territoires s’étendent de l’Adriatique 
à l’Euphrate, de l’Algérie au Yémen. Il est responsable de la sécurité 
des lieux de pèlerinage de l’islam et les derniers représentants de la 
dynastie abbasside lui confèrent le titre califal que le sultan portera 
jusqu’à la révolution des Jeunes Turcs dans les années 1920. On assiste 
alors à un affrontement planétaire entre le catholicisme romain, lui 
aussi en expansion mais en dehors de l’Europe, et l’islam sunnite. Il ne 
faut donc pas s’étonner que, par-delà le fracas des armes, une véritable 
guerre de propagande batte son plein. C’est ce que Joël Schnapp décrit 
parfaitement dans son livre.

On reprend alors les vieux thèmes de la littérature apocalyptique, 
tels qu’ils furent élaborés par saint Jean, les Évangiles synoptiques et 
saint Paul et reformulés par les penseurs médiévaux dont le plus célèbre 
fut le moine calabrais Joachim de Flore : la fin des Temps, la Bête de 
l’Apocalypse, l’Antichrist dont on ne sait pas très bien s’il fut seul ou 
s’il y en eut plusieurs, le royaume millénaire de paix, la résurrection des 
morts et le Jugement Dernier. Le tout est réactualisé en fonction des 
besoins du moment dans quelques livres écrits dans les années 1470-
1490, donc après la première vague d’expansion des Ottomans en Europe 
qui culmina avec la chute de Constantinople. La fin des Temps arrive, 
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les contemporains en sont convaincus, les invasions ottomanes en sont 
à la fois le signe précurseur et l’agent par lequel le monde sera détruit. 
Les Turcs sont assimilés à l’Antichrist qui vient semer le trouble dans 
la société chrétienne déjà affaiblie par ses divisions et incapable de se 
réformer. Après que les fléaux de l’Apocalypse se seront déchaînés sur 
le pauvre monde, un royaume millénaire de paix s’installera. En cette 
période où on attend une réforme de l’Église après la grave crise du Grand 
Schisme, on ne sait pas trop bien si ce royaume de paix sera gouverné 
par un empereur des Derniers Temps ou par un pape angélique. Mais 
on sait qu’après les tribulations, les morts ressusciteront, les élus iront 
au paradis et les réprouvés se retrouveront en enfer.

Les hommes de la Renaissance européenne n’ont pas seulement 
inventé des formes nouvelles d’expression artistique, l’imprimerie et une 
nouvelle littérature, ils ont été aussi tenaillés par une angoisse, celle que 
ce tournant du demi-siècle annonçait la fin des temps. Les conjonctions 
néfastes des planètes, les pronostics terrifiants alimentaient cette peur 
à travers feuilles volantes et canards dont l’imprimerie permettait la 
diffusion. C’est la face sombre de la Renaissance et c’est aussi la raison 
pour laquelle des missionnaires ont parcouru le monde entier au péril 
de leur vie pour évangéliser les païens, parce que le scénario de la fin des 
temps ne pouvait s’ouvrir que dès que les derniers païens auraient été 
convertis au christianisme. Tous ces gens sont nourris de la pensée de 
Joachim de Flore dont les œuvres, apocryphes ou non, sont imprimées 
en masse. Ce ne sont pas les invasions turques et la menace de l’islam 
sur la Chrétienté latine qui ont créé l’angoisse des derniers temps, si 
sensible dans cette Europe du tournant des 15e et 16e siècles, mais c’est 
parce que les contemporains s’attendaient à la fin des temps qu’ils ont 
perçu dans la figure du Turc celui qui annonçait cette fin des temps à 
laquelle ils aspiraient et qu’ils craignaient tout à la fois. Joël Schnapp 
a écrit un beau livre sur une histoire qui peut nous sembler éloignée, 
mais qui véhicule dans son sillage un parfum d’actualité.

Jean-Michel Sallmann
Professeur d’histoire moderne 
Université Paris – Nanterre
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