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Préface

De tous les phénomènes qui existent près de nous, le plus admirable est le 
τὸ φαίνεσθαι lui-même, le fait que, parmi les corps naturels, les uns ont les 
exemplaires de presque toutes les choses, les autres d’aucunes (De Corpore, 
IV, 25, 1).

Hobbes écrit l’essentiel de sa philosophie entre 1636 (il a quarante 
huit ans) et 1658 (il en a soixante dix), quand il achève enfin les Éléments 
de philosophie dont il a conçu le projet vingt-deux ans auparavant.

Ce projet est ambitieux : il s’agit de repérer et d’ordonner toutes les 
connaissances authentiques en les ramenant à leur fondement commun, 
l’expérience réfléchie, de déterminer parmi ces savoirs ceux qui usent de 
démonstrations (les diverses sciences qui forment la philosophie) et de 
proposer, dans ce cadre, une anthropologie, une morale et une politique 
nouvelles, capables de répondre à la crise culturelle, religieuse et poli-
tique qui ébranle toute l’Europe chrétienne, en particulier l’Angleterre.

Arnaud Milanese propose de comprendre de manière nouvelle l’unité 
et la cohérence de ce projet en régressant à son principe, l’expérience de 
l’imagination : certains corps (capables de connaître et de désirer) sont les 
miroirs du monde, parce que les autres corps leur apparaissent et qu’ils le 
savent. La philosophie commence avec l’homme parce que sa capacité à 
s’arracher au présent pour imaginer et désirer est particulièrement déve-
loppée, qu’il le sait et qu’il s’en émerveille : comme Hobbes le dit dans 
le De Corpore, ce qu’Arnaud Milanese ne se lasse jamais de commenter, 
le plus admirable, ce ne sont pas les choses toujours nouvelles qui nous 
apparaissent, c’est d’abord le fait même qu’elles nous apparaissent.

Hobbes expose les principes de la philosophie, ou encore sa philosophie 
première, en proposant une fiction qui permet d’isoler ce phénomène 
et de l’analyser. En radicalisant l’expérience de celui qui imagine des 
choses en leur absence, il nous demande de supposer que le monde est 
anéanti, à l’exception d’un homme et du miroir qu’il porte en lui, tout 
ce qui est conservé de ses perceptions antérieures. Dans cette situation, 
le soi et le monde sont confondus, tout ce qui apparaît est indistincte-
ment objectif et subjectif. Loin de manifester la séparation de la réalité 
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et des représentations de l’esprit, la fiction de l’annihilation du monde 
révèle que l’apparition des choses extérieures est aussi apparition du soi 
à lui-même : apparition des choses extérieures parce que toute image, 
même celle qui se produit en l’absence de la chose, comporte en elle 
une dimension d’extériorité et témoigne donc du fait que des choses 
nous apparaissent ou nous sont apparues ; apparition du soi à lui-même 
en ce qu’il est capable de réfléchir cette expérience et de la connaître.

Après un premier chapitre consacré à cette matrice commune, Arnaud 
Milanese expose les principes de ces deux lectures, celle du monde tel 
qu’il apparaît au miroir de l’esprit humain (chapitre 2) et celle de l’homme 
qui découvre en lui ce pouvoir d’imaginer et de désirer (chapitre 3).

Comprendre le monde, c’est bien distinguer les corps qui agissent 
sur nous et leurs effets subjectifs, les phantasmes et les affects : à partir 
de nos phantasmes, nous pouvons accéder à la connaissance des actions 
sur nous des corps qui nous entourent, à la connaissance de leurs acci-
dents dont nos phantasmes et affects sont les effets : une chose est ce 
que nous concevons du corps, autre chose l’accident comme cause de 
cette conception, « la faculté que le corps a d’imprimer en nous ce que 
nous concevons de lui » (De Corpore, II, 8, 2). De là une épistémologie 
en partie réaliste, étrangère aux distinctions ultérieures des choses en 
soi et des phénomènes.

Comprendre le psychisme de l’homme, c’est comprendre comment 
la sensation est consciente, non, comme chez Descartes, par présence 
immédiate à soi, mais à travers un flux d’apparitions, un discours mental 
où les images deviennent les unes par rapport aux autres plus vives ou 
plus obscures, c’est mettre en évidence un champ de bataille où, comme 
dira Freud, un phantasme (ou un désir) en chasse un autre, ou du moins 
s’impose provisoirement sur le devant de la scène.

Comme chacun le sait, la philosophie naturelle de Hobbes est maté-
rialiste, mécaniste et déterministe. De là la difficulté à penser l’unité du 
système. D’une telle physique, il paraît difficile de déduire la psychologie 
des passions et de l’insociable sociabilité : au principe de l’éthique et 
de la politique, il y aurait la lecture en soi-même des passions et de 
l’insociable sociabilité plutôt que l’étude de la mécanique du corps 
humain. À la suite de Léo Strauss (Droit naturel et histoire, 1953), on a 
souvent tenté de supprimer cette difficulté en réduisant le matérialisme 
et le mécanisme à des façons de parler ou de connaître, à des modèles 
auxquels les savants seraient contraints de recourir pour expliquer un 
univers qui, en son fond, leur resterait étranger. Arnaud Milanese 
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propose une autre voie. Il montre que Hobbes, dans le De Corpore, part 
d’une expérience antérieure à l’invention du langage et de la science, 
antérieure à la logique, aux mathématiques et à la mécanique : notre 
esprit se connaît comme miroir du monde. Au principe de la philoso-
phie première (et donc aussi de la philosophie naturelle) comme de la 
connaissance de l’homme (qui fonde la politique), il y a la lecture en 
soi-même du monde et de l’humanité et donc la réflexion sur le pouvoir 
d’imaginer et de désirer.

Jean Terrel
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