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PREFACE

11 est, en effet, assez évident que la philologie n’exerce aucune influence sur
I’état général de la culture allemande ; alors que la faculté de théologie produit
des prétres et des conseillers consistoriaux, la Faculté de droit des juges et
des avocats, celle de médecine des médecins, autant de citoyens qui nous sont
utiles dans la pratique, la philologie ne produit jamais que des philologues
qui ne sont purement et simplement utiles qua eux-mémes. Comme on
voit, les Brahmanes indiens n'occupaient pas un rang plus éminent, c’est
pourquoi on peut bien attendre des philologues que, de temps a autre, ils
nous délivrent une parole divine. Et en réalité nous attendons ceci : nous
attendons qu'un homme sorte un jour de cette sphere merveilleuse et nous
dise, sans se servir d’une langue de citations effroyables, ce que les initiés
peuvent voir derriére le voile de recherches qui, pour les profanes que nous
sommes, sont tellement incompréhensibles, et qu'il nous dise s'il vaut la
peine d’entretenir une caste si coliteuse. Mais cela serait sirement quelque
chose de juste, de grand et de durablement formateur et non cet élégant
tintement de grelots qu'on sert de temps en temps a2 un public mélé venu
assister a des cours appréciés. Mais cette chose grande et juste que nous
attendons semble difficile 2 prononcer : il doit régner la une peur singuliére,
presque inquiétante, comme si 'on redoutait de devoir avouer que, sans
tous les mystérieux attributs auxquels la philologie doit son importance,
sans toutes les citations, les notes, les compliments en bonne et due forme
que s'adressent entre eux les spécialistes confreres grands et petits, sans
tous ces préliminaires, dévoilée dans son seul contenu, toute la science
philologique s’avérerait étre d’une pauvreté affligeante, et qu'on découvrit
comment cette pauvreté est devenue sa qualité propre. Je peux m’imaginer
que celui qui entreprendrait pareille chose ne pourrait rien faire d’autre
que signifier sa sortie de la pure discipline philologique afin de vivifier le
contenu stérile de celle-ci, en allant puiser aux sources de la connaissance
humaine lesquelles, jusqu’alors, attendirent vainement d’étre a nouveau
drainées par la philologie.

Ce sont la les mots de Richard Wagner'. Nous sommes en 1872.

Cette méme année, Gaston Paris, fraichement nommé professeur

1

Querelle autour de « La naissance de la tragédie » : écrits et lettres de Friedyich Nietzsche, Friedrich
Ritschl, Erwin Robde, Ulrich von Wilamowitz-Millendorff, Richard et Cosima Wagner, avant-
propos de M. Cohen-Halimi; trad. de M. Cohen-Halimi, H. Poitevin et M. Marcuzzi;
[éd. par M. Dixsaut], Paris, J. Vrin, 1995, p. 142.
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10 PREMIERE LECON DE PHILOLOGIE

au College de France, publie la Vie de saint Alexis, édition critique
qui marque une révolution dans la recherche philologique et qui
consacre son auteur en tant que maitre de la romanistique frangaise
naissante. La philologie s'affirme comme science. En méme temps,
le professeur ordinaire de philologie classique a I'Université de Bale,
Friedrich Nietzsche, publie la Naissance de la tragédie a partir de Uesprit
de la musique, chef-d’ceuvre qui ouvrira sa carriére philosophique,
mais qui contribuera a ruiner sa bréve carriére académique. Dés leur
publication, les théses et les hypothéses de Nietzsche sur la tragédie
ancienne sont violemment critiquées par son confrere Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff, qui leur reproche un manque de rigueur
historique et philologique dans un pamphlet titré, de facon éloquente,
Zukunftsphilologie (La Philologie de I'avenir). Le débat autour du livre
de Nietzsche fait immédiatement rage. Richard Wagner empoigne
a son tour la plume et, par le biais d’'une lettre ouverte, défend son
ami contre les attaques de la caste des professionnels de la philologie,
accusés d’étre les custodes d’une érudition aussi cryptique qu’inutile,
éloignée des sources véritables de la connaissance humaine, comme
nous venons de le lire.

Si peu de personnes questionnent aujourd hui la philologie avec la
fougue de Wagner, c’est sans doute parce que pour la majorité d’entre
elles, la question ne mérite méme plus d’étre soulevée : a leurs yeux,
I'inutilité de la philologie, désormais également dépouillée de 'aura
«de ses mystérieux attributs », apparait tout simplement comme
une évidence. Si 'on peut encore supporter I'existence d’une telle
discipline, c’est a condition qu'elle accepte d’étre oubliée parmi les
vieilleries du fond du grenier des programmes universitaires, parfois
déguisée sous des habits censés étre plus attrayants, sans y occuper
trop de place, bien sfir, et surtout sans engendrer de frais supplémen-
taires : I'une de ces vieilleries qu'on peut encore laisser trainer la,
par paresse et inertie, dans I'attente que le prochain brocanteur de
passage nous en débarrasse. Seule I'Italie, ou la philologie continue a
jouir d’un certain prestige, fait encore (mais pour combien de temps ?)
partiellement exception.

Dans un tel contexte culturel, la réponse au souhait certes provoca-
teur, mais tout a fait légitime, exprimé par Wagner — « qu'un homme
sorte un jour de cette sphere merveilleuse et nous dise, sans se servir
d’une langue de citations effroyables, ce que les initiés peuvent voir
derriere le voile de recherches qui, pour les profanes que nous sommes,
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sont incompréhensibles » —, devient encore plus nécessaire et, en méme
temps, encore plus difficile a prononcer. Pour y répondre, il fallait un
maitre, et un coup de maitre.

Un maitre, Alberto Varvaro (Palerme, 1934-Naples, 2014) le fut
assurément. Cadet de cette extraordinaire génération de philologues
italiens qui se sont formés dans la période d’apres-guerre, professeur
de philologie romane a I'Université Federico II de Naples pendant
quarante ans environ, Varvaro appartenait a [’élite des savants dotés
de connaissances encyclopédiques et capables de maitriser tout le
vaste domaine de la romanistique, tant dans sa longitude discipli-
naire (critique textuelle, linguistique, histoire de la littérature) que
dans sa latitude linguistique (ancien occitan, ancien frangais, italien,
espagnol). Nous lui devons des travaux fondamentaux dans chacun
de ces domaines. Les lecteurs des éditions Classiques Garnier ont
déja eu 'occasion de découvrir sa monographie sur La Tragédie de
[’Histoire. La derniére cuvre de_Jean Froissart, publiée en 2011. Autre
trait qui mérite d’écre souligné : Varvaro ne s'est jamais retiré dans
une tour d’ivoire, mais a toujours mis ses capacités au service de la
vie des institutions, académiques et scientifiques. Il a assumé de mul-
tiples charges a responsabilité tant au sein de son Université que dans
plusieurs sociétés savantes. Les nombreux honneurs qu'il a regus, en
Italie comme ailleurs, ont été la conséquence naturelle d une carriére
exceptionnelle’.

Un coup de maitre, son livre I'est aussi assurément. La Premiere
legon de philologie a paru pour la premiére fois en italien, sous le titre de
Prima lezione di filologia, en 2012. Elle doit son nom a la collection qui
a accueilli la version originale. Ne serait-ce que par cette contrainte, le
livre aurait aussi bien pu s’appeler : Qu’est-ce que la philologie 7 ou : La
philologie, pour quoi faire ? ou encore : Comment pratiquer la philologie ?
Le lecteur se posant la premiére question pourra aborder la lecture
selon 'ordre canonique, a partir du premier chapitre. Le lecteur plus
sceptique et impatient, qui attend une réponse a la deuxiéme question
pour savoir s'il vaut la peine de se poser les autres, pourra par contre
commencer par jeter un coup d’ceil sur le dernier chapitre. Entre ces
deux chapitres, entre le début et la fin du livre, se trouve la réponse a la

2 Pour un apercu de la carriere et de la production scientifique d’Alberto Varvaro, ¢f.
L. Minervini-G. Palumbo « Alberto Varvaro (1934-2014) », Revue de linguistique romane,
78 (2014), p. 607-617, et le volume Studi sull’opera di Alberto Varvaro, tome monographique
du Bollettino [del] Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 26 (2015).
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troisiéme question, articulée de facon a développer une sorte de manuel
de la philologie (romane), agréable a lire et accessible aux novices, mais
non pour autant dépourvu d’intérét pour les spécialistes. Les enjeux de
fond présentés tout au long de ce parcours ont été bien soulignés par
Jean-Pierre Chambon et Yan Greub, traducteurs d’exception de cette
version frangaise : « Au total, la philologie est idéalement appelée, en
perspective varvarienne, a passer de la marge ou des soubassements
a la centralité, et ceci a plusieurs égards : (i) son organisation propre,
en réunifiant établissement comme base et interprétation comme
fin; (ii) son espace, trés considérablement élargi : la philologie doit
étre partout ou il y a texte; (iii) sa place dans les sciences sociales,
auxquelles elle appartient par sa nature (davantage qu'aux sciences de
I’ Antiquité, a la médiévistique ou aux études littéraires); (iv) sa fonc-
tion critique dans la société’. » Au lieu d’une « pauvreté affligeante »,
la philologie, associée de facon indissoluble tant a I’histoire des textes
qu'a ’herméneutique, révele ainsi son énorme richesse. Et, qui plus
est, le propos dévoilant cette richesse non seulement n’a pas recours
a la «langue de citations effroyables » condamnée par Wagner, mais
se sert d’un style narratif et simple, parfois presque oralisant, ou les
concepts les plus techniques sont toujours illustrés par des exemples
éclairants, tirés de la littérature de langues et d’époques diverses,
mais aussi parfois par des anecdotes de la vie quotidienne. Conteur
né, Varvaro fut un orateur passionnant. Nous retrouvons ici son gofit
pour l'art de la conversation et pour le mélange de niveaux culturels
différents. S’il est vrai que quelques exemples, choisis en fonction du
public italien a qui le livre était originairement destiné, pourraient
ne pas étre immédiatement parlants pour le public francophone,
celui-ci, aidé par les notes discrétes des traducteurs, tirera sans doute
un plaisir supplémentaire de la lecture : la découverte y sera doublée
d’un soupgon d’exotisme.

Le voile sur la philologie est donc levé. Les profanes, qu'ils soient étu-
diants ou simples amateurs, pourront aisément partager les mysteres (et
les délices) réservés aux initiés. Les spécialistes, quant a eux, trouveront
certainement matiére a réfléchir dans ce petit livre, qui condense les
fruits longuement mfiris de I'expérience de son auteur. Car les questions
posées par la Premiere legon de philologie « s'adressent non seulement au

3 J.-P. Chambon et Y. Greub, « Un ensemble de postulats pour la philologie (romane) : la
derniere lecon d’Alberto Varvaro », Revue de linguistique romane, 79 (2015), p. 629-638, a
la p. 636.
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philologue et a sa pratique, mais aussi au linguiste et, plus largement, a
la société quant 2 la place que la philologie doit y tenir®. » Ce livre nous
rappelle également qu'a des degrés certes diftérents, la philologie est un
événement, et un exercice, quotidien : elle ne préserve pas uniquement
notre passé, mais est aussi garante de notre présent’.

Giovanni PALUMBO

professeur a I'Université de Namur
membre de I’Académie royale

de Belgique

4 Ibid.

5 Sur la philologie en tant qu’«evento quotidiano », ¢f: G. Contini, Filologia, ed. L. Leonardi,
Bologna, il Mulino, 2014, p. 7. Sur son rdle dans la société contemporaine, voir aussi
F. Duval, « A quoi sert encore la philologie ? », Laboratoire italien, 7 (2007), p. 17-40.
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