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Heureux le peuple qui connait le son de la trompette
Psaume 89 : 16

AVANT-PROPOS

Depuis le quatriéme centenaire de sa mort (1572), John Knox
connait une vitalité remarquable. Sa bibliographie a triplé durant les
quatre derniéres décennies et on en trouvera un large éventail a travers
les études rassemblées par Roger A. Mason dans John Knox and the
British Reformations (Ashgate, 1998). Les nombreux articles mettent
en relief les facettes de I’ceuvre et de la personnalité du réformateur
mais il reste difficile de définir les contours de cette nébuleuse dans
une présentation synthétique. Les études générales s’écartent peu des
biographies fondatrices, celles de Th. McCrie (1812, 1839) et de P.
Hume Brown (1895), puis celles groupées entre 1895 et 1905 autour
du quatriéme centenaire supposé de sa naissance, et enfin échelonnées
entre 1906 et 1960 : E. Muir (1929), E. Percy (1937), M. Bowen
(1949), G. McGregor (1957), E. Whitley (1960). En 1968 parait en
Angleterre Jasper Ridley, John Knox (Oxford University Press), en
France, P. Janton, John Knox (ca 1513-1572), L’homme et I’ceuvre
(Didier, Paris) ; aux Etats-Unis, William S. Reid, Trumpeter of God
parait & New York en 1974 ; en Grande Bretagne, le journaliste
Stewart Lamont publie une étude provocante The Swordbearer, John
Knox and the European Reformation chez Hodder and Stoughton en
1991. A part les études anciennes en néerlandais (Kromsigt, 1895) et
en allemand (Brandes, 1905) les chercheurs étrangers ne sont pas
représentés dans les études knoxiennes. En France, aprés le mémoire
de théologie d’A.D. Dubois (Strasbourg, 1860) il faut attendre un
siecle la parution d'une thése sur Knox et encore trois décennies une
étude sur The First Blast.

Le pamphlet au titre apocalyptique (dont nous conserverons le nom
anglais par souci de concision) signale le tournant sinon la fin d’une
époque sur le plan politique et religieux. Pour de nombreux commenta-
teurs Le premier Coup de Trompette contre le gouvernement mons-
trueux des Femmes, destiné a4 « réveiller les femmes dégénérées »
(mais non les autres, celles qui n’étaient ni reine ni régente), a valu a
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16 PREMIER COUP DE TROMPETTE

son auteur la réputation de révolutionnaire et de misogyne. Ce cliché
appelle une relecture du texte.

Sur le plan politique d’abord. Knox cherche a obtenir des souverains
qu’ils autorisent I’exercice de la religion selon son cceur, permettent la
confrontation des idées et s’abstiennent de verser le sang des contesta-
taires. En cas de refus, il appartient aux seigneurs et aux magistrats
inférieurs de déposer le souverain (ici, la souveraine), et d’écarter les
conseillers « impies ». Ce langage choquait naturellement les gens de
pouvoir a une époque ou catholiques et protestants avaient besoin
d’eux pour se maintenir ou s’établir. En décembre 1559, Calvin
conseillait aux persécutés de souffrir en silence :

« ... d’autant que nous ne doutons point que vous soyez journellement
assaillis et molestés par les ennemis de la foi, nous vous prions de
batailler vertueusement et ne point défaillir jusqu’ ce que vous ayez
surmonté tous les efforts de Satan et que vous ayez accompli votre
course. Mais qu’il vous souvienne quelles armes nous sont données
d’en-haut, ¢’est d’avoir tout notre refuge a celui qui nous fait ce bien et
honneur de nous tenir en sa garde, et ainsi posséder nos ames en
patience. Car de le gagner par force il ne nous est pas licite. Vous savez
que tout ce que nous attentons témérairement et sans le congé du maitre
ne peut avoir bonne issue ni heureuse. Nous savons combien cette
tentation est dure et difficile & surmonter, de permettre aux ennemis
d’exercer ainsi leur rage sur nous et sur les innocents. Mais s’il faut-il
regarder & quoi nous sommes appelés, et puisque la volonté de Dieu est
que nous souffrions, ne le trouvons point étrange...d’ apprendre a préférer
I’honneur de son nom...A cette vie caduque. En cet endroit donc, et en
général, pratiquez ce que I’Ecriture enseigne, de renoncer 3 vous-mémes
pour étre sacrifice de bonne odeur a Dieu. »'

Admirateur de Calvin, Knox échappait pourtant au moule de la
pensée unique que le réformateur frangais reconstituait aprés I’avoir
brisé. Cette non-violence n’allait pas résister a I’épreuve de la violence
et Knox fut, avec Goodman, le premier a enseigner le devoir d’une
résistance de moins en moins passive aux tyrans, non pas toutefois une
résistance anarchique, mais organisée hiérarchiquement par les

! Calvin, loannis Calvini Opera quae surpersunt omnia, vol. XVII, Thesaurus
Epistolicus, Brunsvigae, 1877, vol. VIII, lettre 3150, col. 715-716.
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AVANT-PROPOS 17

responsables politiques (appelés magistrats), depuis les lords jusqu’aux
officiers subalternes. C’est parmi eux seuls qu’il espérait voir se lever
un Jéhu a I’appel de Dieu. Il devance ainsi d’une quinzaine d’années
des politologues comme Frangois Hotman et Théodore de Béze sur le
terrain de la résistance active aux tyrans mais il ne développe pas sa
théorie plus qu’il est nécessaire pour détréner Marie Tudor et
influencer Marie de Lorraine®.

Son audace envers les souveraines contraste avec son attitude envers
les femmes. Il a pour elles la qualité d’écoute, le dévouement et
I’affection d’un pasteur, d’un ami, d’un fils. Sa correspondance privée
ne laisse aucun doute la-dessus. A la jeune et riche Anne Locke qui a
di lui reprocher de I’avoir oubliée, il répond le 6 avril 1559 sur le
chemin du retour en Ecosse :

« Par nature je manque de délicatesse et par tempérament je différe de
beaucoup. Cependant je n’ai pas honte d’affirmer une chose : c’est
qu’une amitié intime, une fois contractée pour de bon, n’a jamais €té
rompue par ma faute. La cause en est que j’ai plus besoin de tous
qu’aucun n’a besoin de moi. Quoi qu’il en soit, en ce qui touche au
souvenir de vous, ce ne peut &tre, dis-je, ’absence physique d’un an ou
deux qui peut étouffer dans mon ceeur cette connaissance familiére en
Jésus-Christ que six mois ont engendrée et que presque deux ans ont
entretenue et renforcée. Et donc, que j’écrive ou non, soyez assurément
persuadée que je vous ai en mémoire comme il convient & un fidele
d’avoir une fidéle. » (VI, 11)

The First Blast va donner |’ occasion de revenir sur ce point comme sur
le précédent.

2 Bize (Théodore de), Du Droit des Magistrats sur leurs sujets, 1574, introduit et
annoté par M. Marabuto, Saint-Julien-I’ Ars, 1968. Armelle Nayt-Dubois, Antigynécocra-
tie et tyrannie dans 'ceuvre de John Knox (Thése, Université de Versailles, 2002),
appelle I’antigynécocratie « une théorie opportuniste » située dans le contexte de
« marketing politique » et I’environnement juridique.
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18 PREMIER COUP DE TROMPETTE

En réponse a ce pamphlet, nul défenseur ne se leva pour prendre le
parti des femmes mais on tenta de défendre la 1égitimité des reines.
John Aylmer rédigea une réponse fleurie (Strasbourg, 1559) qui lui
valut une mitre en Angleterre : Port de refuge pour abriter les bons et
loyaux sujets contre une tempéte récemment levée concernant le
gouvernement des femmes, oi sont réfutés tous les arguments avancés
derniérement par un étranger a ce propos. En 1569 John Leslie
justifiait la gynécocratie dans sa Défense... de Marie, reine d’Ecosse
et en 1579 David Chambers publiait & Paris une Histoire abrégée de
tous les roys de France, Angleterre et Escosse... dont la derniére partie
fut republiée séparément en 1725 sous le titre Discours de la légitime
succession des femmes et du gouvernement des princesses aux empires
et royaumes...

Ces questions d’un autre dge concernent-elles le nétre ? Au plan
politique, le droit des sujets a disposer de leurs gouvernants s’appelle
droit des citoyens. A Marie Stuart qui demande : « Pensez-vous que
les sujets, s’ils le peuvent, ont le droit de résister a leurs princes ? »
Knox répond : « Si leurs princes outrepassent leurs limites et agissent
a ’encontre de ce pour quoi ils devraient étre obéis, il n’y a aucun
doute qu’on a le droit de leur résister, méme par la force » (HR, II,
17). Le devoir de résistance reste d’actualité contre les partis uniques
et les religions totalitaires. La trompette de Knox peut encore sonner.
Mais elle avertit aussi que le droit de résistance s’accompagne d’un
devoir d’obéissance parce que tous deux ont pour finalité de concourir
inséparablement a I’harmonie sociale. Marie entrevoyait la montée d’un
absolutisme nouveau aprés la chute du sien. Knox proteste : « A Dieu
ne plaise que je prenne jamais sur moi de commander 2 quiconque de
m’obéir ou encore de donner aux sujets la liberté de faire ce qui leur
plait. Mais mon effort tend a4 ce que princes et sujets tous ensemble
obéissent a Dieu » (HR, II, 17). Langage incongru en régime de laicité
bien qu’on ait évoqué une éventuelle référence a Dieu dans la
constitution européenne. Quel Dieu ? Le « Dieu des armées » aux
prises médiatisées avec « I’axe du mal » ? Ou au contraire, la
théologie postulant une Révélation évolutive, celui qui se laisse
immoler sans se défendre ? Ce dieu qui se venge de tout manquement
a sa loi au nom d’une révélation immuable et sacralisée ressemble a
celui des fondamentalismes et intégrismes actuels. Il resurgit en
périodes de mutations et sert aux uns pour freiner le changement et
aux autres pour I’accélérer. Il entretient un climat de fin des temps qui
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AVANT-PROPOS 19

n’est que celle d’une époque. Mais les grandes peurs subsistent,
mondialisées : pollution, épidémies, migrations, désastres écologiques,
fléaux alimentaires pour rétribuer des transgressions contre-nature
(Knox aurait dit monstrueuses). Satan prend leurs dimensions et leurs
visages. Il ne s’appelle plus antichrist mais on « diabolise » toujours
autant.

Quand il embouche la trompette patriotique, Knox anticipe encore
un théme contemporain. Pour lui, la patrie écossaise qu’il défend
contre les Frangais, et la patrie anglaise qu’il défend contre les
Espagnols, sont contenues dans des frontiéres tracées par Dieu a
I'instar de celles d’Israél et des peuples alentour. Ce principe longue-
ment expliqué dans les derniéres pages du pamphlet condamne toutes
les formes d’ingérence et d’invasion. Cela ne ’empéche pas d’anticiper
I'union des deux pays dans « une sainte concorde », ce qui prouve
qu’il voulait unir les peuples comme les princes dans la méme
obéissance & Dieu. Au moins proposait-il un idéal unificateur. Quatre
siécles et demi plus tard, « royaumes et nations » d’Europe cherchent
leur « union » dans la confusion, sans autre mythe que I’économie
pour unifier leurs tatonnements.

11 faut disposer enfin de I’accusation de misogynie qui s’attache a
The First Blast en un siécle ou les femmes parlent beaucoup d’elles-
mémes. Les clichés antiques transparaissent tous les jours sous les
images publicitaires, palimpsestes flamboyants de la domination du
masculin sur le féminin. La « parité », concession au féminisme plus
qu’a la féminité, veut partager les pouvoirs entre les genres au nom
d’un dogme niveleur : fils de Mars et filles de Vénus (John Gray)
seraient socialement interchangeables et dépouillés d’ office distinct. Or
sous la plume de Knox, « inférieur » et « supérieur » n’ont pas de
connotation qualitative mais désignent simplement deux places dans un
rapport naturel dont dépend 1’harmonie du corps social. L’égalité dont
parle saint Paul (« Il n’y a plus ni homme ni femme ») n’est pas un
égalitarisme, symptdme d’une société « inhumaine » et qui ne
s’humanise que par la différence. Knox se résigna aussi facilement a
vivre sous I’autorité d’une reine que saint Paul sous celle de Néron,
mais non sans avoir annoncé un probléme actuel : quand le féminin se
masculinise, le masculin se féminise et le déclin des hommes aboutit
a leur déchéance et & la « subversion du bon ordre. » Cela se constate
dans les classes et les cours de récréation.
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20 PREMIER COUP DE TROMPETTE

Les pages suivantes tentent de situer The First Blast dans son
contexte et pour cela nécessitent quelques retours et quelques anticipa-
tions. En 1558, les principes de ’action et de la pensée de Knox
s’expriment clairement mais, & I’épreuve de la réalité écossaise, ils
pourront s’assouplir ou se durcir parfois. A 1’époque de son pamphlet,
il n’est qu’un exilé tour a tour inquiété, encouragé, dégu par des
informations hasardeuses et lentes, condamné a regarder et a attendre,
sans autre pouvoir que celui d’écrire et « d’avertir » (admonish) en
comptant les bilichers qui s’allument en Angleterre et en France. Ses
écrits de 1557-58 reflétent cette impuissance exaspérée et The First
Blast trahit ce bouillonnement sous une forme disciplinée mais tiraillée
entre plusieurs genres. Nous [’appelons pamphlet suivant 1’usage
anglais et celui qu’il avait au XVIIle siécle. Partagé entre épitre,
sermon, débat, traité, commentaire, ce genre n’a rien d’une pasquinade.
Parmi les ouvrages de Knox, The First Blast est le seul spécimen du
genre, ce qui le singularise autant que son contenu. De retour en
Ecosse, confronté a I'urgence et 4 la décision, Knox ne concédera a
I’écrit littéraire (par opposition a la correspondance politique et aux
textes ecclésiaux) que ses périodes d’inactivité forcée, qui nous ont
valu I’ Histoire de la Réformation, et certaines pages de controverse
publique. Ces textes-la accompagnent la phase d’établissement de la
Réforme, souvent troublée par les calculs politiques qui échappent &
I'influence du réformateur. Mais textes d’attaque comme avant 1558
ou de défense comme apres, tous sont de crise. La passion briile entre
les lignes. C’est peut-étre a cause de cela qu’il forgait le respect des
puissants et gagnait 1’affection des humbles. Répondant & un provoca-
teur anonyme, un an avant sa mort, il porte sur son ceuvre un jugement
qui le contient tout entier

« Ce que j’ai ét€ pour mon pays, bien que cette génération ingrate ne
veuille le reconnaitre, les 8ges 4 venir seront pourtant forcés de rendre
témoignage 2 la vérité. Et ainsi je m’arréte, demandant 2 tous ceux qui
ont quelque chose & m’objecter, de le faire aussi ouvertement que je me
présente, moi et mon ceuvre, a la face du monde ; et il me semble
infiniment déraisonnable, & mon age décrépi, d’étre forcé de combattre
des ombres et des chats-huants qui n’osent pas affronter la lumiere ! »
(VI, 596).
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