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Avant-propos1

Quand John Ruskin, mourut le 8 janvier 1900, à l’âge de quatre-vingts 
ans, il était l’écrivain le plus célèbre d’Angleterre. S’il s’était retiré de la vie 
active dès 1889, à la suite d’un dernier et éprouvant épisode de dépression, 
et n’avait jamais plus quitté sa lointaine retraite de Brantwood, dans le 
Lake District, ses livres étaient lus par un large public et, dans toute la 
Grande-Bretagne, des Sociétés ruskiniennes entretenaient son image de 
critique et de sage. Sa célébrité en tant qu’écrivain d’art reposait sur les 
cinq volumes des Modern Painters (1843-1860) et sur les Seven Lamps of 
Architecture (1849) – premiers livres modernes sur l’histoire de l’art et 
l’architecture – mais son influence s’étendait bien au-delà de ce domaine. 
Il avait publié la première critique du capitalisme, Unto This Last, en 
1862, et ses écrits sur la religion, l’économie nationale et l’éducation 
faisaient autorité. Parmi ceux qui se tenaient pour instruits, personne, 
dans le monde anglophone (y compris en Amérique), n’aurait manqué 
de lire Ruskin ou d’avoir ses livres sur les rayons de sa bibliothèque.

La plupart des lecteurs français abordent Ruskin par l’intermédiaire 
de Marcel Proust. C’est en 1899 que Proust découvrit Ruskin, ce qui 
devait l’amener à interrompre la rédaction de Jean Santeuil et à se plonger 
dans l’étude de l’architecture gothique à travers le regard de Ruskin. 
À la mort de ce dernier, Proust écrivit à son amie Marie Nordlinger : 
« […] quand j’ai appris la mort de Ruskin j’ai voulu exprimer à vous plutôt 
qu’à tout autre ma tristesse, tristesse saine d’ailleurs et bien pleine de consolation, 
car je sens combien c’est peu que la mort en voyant combien vit avec force ce mort, 
combien je l’admire, l’écoute, cherche à le comprendre et lui obéir plus qu’à bien 
des vivants2. » La lecture de The Stones of Venice (trois volumes, 1851-1853) 

1	N ous tenons à remercier le professeur Stephen Wildman pour cette contribution à notre 
publication. Nous savons gré à Denise Campillo et François Prévost d’en avoir révisé la 
traduction française.

2	 Lettre de Marcel Proust à Marie Nordlinger [écrite entre le 21 et le 28 janvier 1900]. 
Voir Correspondance de Marcel Proust, édition établie par Philip Kolb, 21 volumes, 1970 à 
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l’incita à visiter Venise en mai 1900 en compagnie de sa mère, qui fut 
sa principale collaboratrice dans la traduction des textes de Ruskin. Son 
édition de la Bible d’Amiens fut publiée en 1904 et celle de Sésame et les 
lys en 1906. Mais comme l’a montré Jean Autret dans Ruskin and the 
French before Marcel Proust (1965), des traductions de nombreux passages, 
quand ce n’était pas de livres entiers, étaient accessibles dès la seconde 
moitié du xixe siècle.

Deux monographies avaient aussi fortement attiré l’attention sur 
Ruskin en France : L’Esthétique anglaise : Étude sur M. Ruskin (1864) de 
Joseph Milsand et Ruskin et la religion de la Beauté (1897) de Robert de 
La Sizeranne. Ce dernier, qui publia aussi une édition de Pages choisies 
en 1908, incarnait une nouvelle génération qui goûtait l’éloquence 
de la prose ruskinienne autant qu’elle mesurait son incidence sur les 
Préraphaélites et, de ce fait, sur l’art symboliste au tournant du siècle. 
Milsand – ami de Robert Browning et de Charles Forbes, comte de 
Montalembert – a sans doute eu une influence plus grande encore, son 
livre restant l’ouvrage de référence sur Ruskin, apprécié par un nombre 
surprenant d’artistes et d’architectes, y compris Le Corbusier et Gaudí 
(qui ne connaissait pas l’anglais).

Comme on pouvait s’y attendre, Proust domine le présent recueil 
d’articles, ce qui révèle bien la propension de la critique universitaire 
moderne à s’intéresser autant à Ruskin lui-même qu’à la médiation 
proustienne. Cependant, nombre d’écrits reflètent le goût prononcé de 
Ruskin tant pour le paysage et l’architecture de la France que pour le 
caractère et la culture des Français. Il avait tout juste six ans quand 
ses parents l’emmenèrent en France pour la première fois, passer trois 
jours à Paris et visiter le champ de bataille de Waterloo. Bien que sujet 
au mal de mer, il fit vaillamment trente-deux autres traversées entre 
1835 et 1888, mettant presque invariablement le cap sur Paris et ce 
qu’il appelait « the old road », cette route qui le menait, via Dijon et 
Champagnole, jusqu’à son Chamonix tant aimé, ou par-delà les Alpes 
jusqu’en Italie, généralement vers Florence ou Venise. Même lors de sa 
lune de miel différée, à l’automne 1848, en Normandie – destination 
imposée en cette année de révolution – les grandes églises gothiques 
du nord de la France ont profondément retenu son attention et seront 
célébrées dans ses écrits, des Sept Lampes à la Bible d’Amiens.

1993, Paris, Plon, vol. II, p. 384.
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Quant aux châteaux de la Loire, il ne les vit qu’une fois, en 1840 ; 
il visita Strasbourg une fois seulement, à l’âge adulte ; et il découvrit 
Avallon et Vézelay à l’occasion de son avant-dernière visite en 1882. 
Ces rares excursions font écho à celles de l’idole, le héros que l’on croit 
reconnaître en filigrane. En effet, chaque fois qu’il l’a pu, Ruskin a 
voyagé dans les pas de J.M.W. Turner, dont il collectionnait les aqua-
relles avec son père depuis 1839 et dont ils avaient tous deux gagné 
l’amitié. Ruskin possédait nombre d’épreuves de la suite sur les fleuves 
et rivières d’Europe (1826-1830), et sa description de l’une d’entre elles, 
Rietz, près de Saumur, illustre parfaitement ce qu’il estimait réaliser une 
parfaite symbiose entre l’artiste et le lieu :

The motive of the picture […] is the expression of rude but perfect peace, slightly 
mingled with an indolent languor and despondency ; the peace between intervals of 
enforced labour ; happy, but listless, and having little care or hope about the future ; 
cutting its home out of this gravel bank, and letting the vine and the river twine and 
undermine as they will ; careless to mend or build, so long as the walls hold together, 
and the black fruit swells in the sunshine1.

« Le motif du tableau […] est l’expression d’une paix fruste mais parfaite, 
légèrement mêlée de langueur indolente et d’abattement ; moment de paix 
entre des intervalles de dur labeur ; état heureux mais sans énergie, sans 
souci du futur ni espoir du lendemain ; maisons creusées dans le gravier de la 
berge ; vigne et rivière qu’on laisse s’entrelacer et mener leur travail de sape ; 
nul souci de réparer ou de construire, tant que les murs tiennent debout et 
que les fruits noirs se gorgent de soleil. »

Bien que les deux hommes ne se soient jamais rencontrés, le parcours 
intellectuel de Ruskin devait aussi croiser celui d’Eugène Viollet-le-
Duc. En tant qu’audacieux restaurateur de l’architecture gothique, 
Viollet-le-Duc ne pouvait que susciter la colère de Ruskin ; mais en 
tant qu’historien et médiéviste distingué, il devait être reconnu comme 
« le mieux informé, le plus intelligent et le plus réfléchi des guides2 ». 
La somme des dix volumes de son Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française (1867), qui se trouve aujourd’hui à la Bibliothèque Ruskin, 

1	T raduit d’après citation extraite de Modern Painters, vol. V, 1860 dans The Works of John 
Ruskin (Library Edition), édition établie par E.T. Cook and Alexander Wedderburn, 
vol. VII, p. 218. 

2	 « the best-informed, most intelligent and most thoughtful of guides », in « The Pleasures 
of Deed », conférence publique du 1er novembre 1884, The Pleasures of England, Part III, 
1885 ; The Works of John Ruskin (Library Edition), vol. XXXIII, p. 465. 
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porte d’abondantes annotations révélant non seulement la dette de 
Ruskin envers Viollet-le-Duc, mais aussi la preuve que ces ouvrages 
ont accompagné ses voyages. Tous deux étaient passionnés par les Alpes 
et par Venise, et ce fut un plaisir de voir leurs dessins accrochés côte à 
côte lors de l’exposition récente du Musée d’Orsay Voir l’Italie et mourir1.

Les articles de ce recueil n’abordent que quelques-unes des nom-
breuses correspondances qui lient Ruskin et la France, et s’attachent 
particulièrement à l’influence esthétique et littéraire de Ruskin. Il reste 
beaucoup à explorer sur le sujet – ne serait-ce que cette admiration assez 
surprenante pour Napoléon, qui se manifesta tant dans un poème de 
jeunesse « L’exil de Sainte-Hélène » que par l’acquisition de la peinture 
de Meissonier, Napoléon en 1814 (1862)2 –, et à l’annonce du projet de 
fonder une Association française des Amis de Ruskin, en partie inspiré 
par le symposium qui s’est tenu en 2009 à l’université de Lille, notre 
attente se tourne vers les chercheurs français.

Stephen Wildman
Directeur du Centre de recherche Ruskin 
et conservateur de la Bibliothèque Ruskin, 
université de Lancaster. 
 
Director  
Ruskin Library and Research Centre, 
Lancaster University

1	 [Ndlr] Voir l’Italie et mourir : photographie et peinture dans l’Italie du xixe siècle, exposition 
présentée au Musée d’Orsay du 7 Avril 2009 au 19 Juillet 2009.

2	 [Ndlr] 1862, huile sur bois, 32,4 x 24,2 cm, Walters Art Gallery, Baltimore, Maryland.
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