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Avant-propos 

Toute définition du romantisme est discutable. On peut toutefois 
retenir ici pour point de départ quatre de ses caractéristiques. D’abord, 
il n’est pas une création a posteriori, comme le classicisme ou le baroque 
par exemple, mais, de manière inaugurale pour tous les -ismes qui lui 
succéderont, un mot, une bannière qui a permis à des artistes de se 
définir dans une situation historique. Ensuite, ce mouvement a très lar-
gement excédé le monde des formes, en se pensant comme une refonte 
du système symbolique, une sorte de révolution culturelle résultant de 
la révolution politique. Á un autre niveau, en devenant pour un temps 
un phénomène de société il a été une manière de vivre, un éthos, une 
attitude1 qui dans une certaine mesure a survécu à la mode romantique, 
passée dès les années 18402. Le romantisme, écrit Léon Daudet dans son 
Stupide xixe siècle, est entré « pour notre malheur » « dans les institutions 
et les lois, ainsi que dans les mœurs3. » Enfin, conséquemment, il a été 
dès le départ doté d’une violente charge polémique, si bien qu’il s’est 
construit non seulement par les œuvres et les discours qui entendaient 
le promouvoir, mais par ceux qui prononçaient sa condamnation4. 

1	 Le fait que le romantisme soit aussi une attitude est essentiel dans l’histoire de sa récep-
tion. Les romantiques eux-mêmes dans leurs propres satires du mouvement n’ont pas 
manqué de le souligner : par exemple Gautier dans Les Jeunes France, ou Musset dans Les 
Lettres de Dupuis et Cotonet. Ce trait de la réception du romantisme n’a pas disparu. Par 
exemple, en 2007, un projet européen, Roads of Romanticism, a donné lieu à un séminaire 
commun aux conservatoires d’Aquila (Italie), Bucarest (Roumanie), Varsovie (Pologne) 
et Strasbourg, clos au conservatoire de Strasbourg par des rencontres significativement 
intitulées Romanticism as an Attitude / Le romantisme en tant qu’attitude (Strasbourg, éditions 
du Conservatoire, 2007). 

2	 D’où aussi en partie la très grande plasticité du mot romantisme, qui circule des ouvrages 
savants de philosophie, d’histoire de l’art et de critique littéraire aux catalogues de lingerie 
féminine en passant par la presse politique, sans que des frontières fortes entre ces diffé-
rents types de discours viennent toujours marquer de manière très nette des différences 
d’usage.

3	 Léon Daudet, Le stupide xixe siècle, exposé des insanités qui se sont abattues sur la France depuis 
130 ans (1789-1919), Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1922, p. 13.

4	E n France, les premiers textes contre le romantisme, désigné comme tel, apparaissent dès 
le début du xixe siècle. Satires, pamphlets, parodies, comédies prolifèrent surtout dans 
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10	 CLaude Millet

Cette charge polémique du mot romantisme s’est évidemment atté-
nuée au cours du temps, mais non sans laisser des traces, voire sans 
faire affleurer de vigoureuses résurgences de l’antiromantisme, et cela 
a fortiori si l’on considère, comme le fait par exemple Philipp Knee 
ici-même, le romantisme non comme un mouvement historiquement 
daté et révolu, mais comme un dispositif encore actuel. Mais d’abord 
l’antiromantisme a laissé des traces dans les œuvres romantiques elles-
mêmes, du fait de la radicalisation qui résulte de toute polarisation 
polémique, mais aussi, plus spécifiquement, du fait du retour ironique 
de l’œuvre romantique sur elle-même, et de la logique inhérente à 
un mouvement qui, se définissant comme rupture dans le devenir, ne 
pouvait précisément devenir qu’en rompant avec lui-même1. Traces dans 
les œuvres romantiques donc, et dans la réception du romantisme, les 
emplois du mot, ses définitions en particulier dans les essais littéraires 
et l’enseignement tant universitaire que secondaire de la littérature, 
et c’est en partie pour expliciter les présupposés et les enjeux de ces 
définitions qu’est née l’idée de travailler sur l’antiromantisme, ou plutôt 
les antiromantismes. La tâche est ardue, et cela non seulement parce 
qu’elle est immense (et ce volume n’a pas d’autre prétention que d’être 
un premier défrichage), mais aussi parce qu’elle ne laisse pas d’être 
par moments lassante par ses répétitions (y compris en passant d’un 
bout à l’autre du spectre politique). Surtout, elle risque de nous faire 
tomber, par effet de miroir, dans les pièges des antiromantismes : une 
essentialisation du romantisme qui masquerait son caractère non seu-
lement divers, mais complexe, contradictoire, ou pire encore peut-être 
dans le ridicule d’une défense du romantisme. Ce risque du ridicule 
est peut-être d’autant plus grand que les représentations péjoratives du 
romantisme aujourd’hui ne trouvent plus guère consistance, comme 

les années 1820 et 1830, mais survivent énergiquement à la « bataille » romantique, à 
partir de la relance du classicisme dans les années 1840, et surtout à partir de ce moment 
climatérique de l’antiromantisme qu’a été la deuxième République. L’antiromantisme 
a accompagné le romantisme dans son développement, l’a nourri, et d’une certaine 
manière lui a survécu dans la mesure où les fondamentaux du dispositif romantique pris 
en charge par les modernités ultérieures le sont la plupart du temps de manière tacite 
(parce qu’impensée), tandis que les critiques du romantisme ont gardé très souvent la 
virulence des premiers temps. Et cela, remarquons-le, alors que personne depuis long-
temps ne songerait sérieusement à s’en prendre au symbolisme, au naturalisme ou même 
au surréalisme… 

1	 Pour un exposé de la question, en particulier dans la mise en rapport de l’originalité 
créatrice et de la stéréotypie, voir Mathieu Liouville, « Le cliché romantique, aux origines 
de l’antiromantisme », dans Claude Millet (éd.), Contre le romantisme, Paris, Textuel, no 61, 
2010, p. 21-30. 
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cela a été si longtemps le cas, dans des critiques systématiques, mais 
à la tangente, de biais, le romantisme étant simplement convoqué 
comme un repoussoir commode, sans être véritablement investi, ou 
bien les poncifs de l’antiromantisme se disséminant dans une descrip-
tion voulue « neutre » (voire favorable) du romantisme. En France (à 
la différence de ce qui se passe en Allemagne, où le supposé lien de 
filiation entre romantisme et nazisme relance régulièrement la polé-
mique), de la vivacité des critiques faites au romantisme ne restent 
surtout aujourd’hui que des marques de désaffection, des paresses de 
lecture1, y compris sur les pensées les plus vigoureuses. Et cela au 
point de le rendre méconnaissable (sauf à connaître la production anti-
romantique de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle). Ainsi 
des Règles de l’art de Pierre Bourdieu2, qui s’appuie essentiellement 
sur le vieux Cassagne pour ses références au romantisme3, ou, dans 
le prolongement de Louis Maigron, de Mensonge romantique et vérité 
romanesque de René Girard, qui glisse comme d’un synonyme à l’autre 
de « médiocre » à « romantique », parle de « l’œuvre romantique », de 
« la critique romantique » sans jamais les analyser et sans qu’un lecteur 
quelque peu familier du romantisme puisse jamais mettre un nom, un 
texte, sous ces génériques appellations de la facticité. La pente de la 
polémique, on le voit, risque de nous faire sombrer d’autant plus vite 
dans le ridicule d’une défense du romantisme que ces textes critiques, 
pour les citer parmi des centaines d’autres, jouissent aujourd’hui d’une 
grande autorité – autorité que leurs auteurs méritent évidemment, 
mais pour d’autres faits de pensée. 

Les antiromantismes que nous étudions ici ne sauraient cependant 
tous être réduits à une méconnaissance, un impensé, voire parfois au 
psittacisme de la bêtise : d’une part parce qu’il y a une créativité de 

1	 C’est vrai concernant le romantisme français, le romantisme allemand ayant été réévalué, 
ou du moins pris au sérieux grâce à l’ouvrage de Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-
Labarthe, L’Absolu littéraire (Paris, Seuil, 1978), si bien que dans l’hexagone le romantisme 
allemand (du moins le premier, le romantisme philosophique d’Iéna) est fréquemment 
considéré comme un objet d’intérêt valorisé et valorisant, par rapport auquel le roman-
tisme français est amené à jouer le piètre rôle de repoussoir, en dépit des travaux de Pierre 
Albouy, Paul Bénichou, Henri Meschonnic, Jean-Pierre Richard, Anne Ubersfeld, pour 
n’en citer que quelques-uns. 

2	 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 
Albert Cassagne, La Théorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les 
premiers réalistes, Paris, Hachette, 1906, Genève, Slatkine Reprints, 1979, Paris, Champ 
Vallon, avec une préface de Daniel Oster, 1997. 

3	R ené Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset & Fasquelle, 1961, 
rééd. Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2009. 
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12	 CLaude Millet

la critique du romantisme1, ce fondement de la révolution permanente 
qu’est la modernité, d’autre part parce que cette critique du romantisme 
a été et reste un point important de la réflexion philosophique, que 
l’on songe par exemple à celle à laquelle se sont livrés dans les années 
1970 un Barthes, un Genette, un Todorov sur le plan esthétique2, 
ou à celle, cette fois sur un plan essentiellement politique, qu’ont pu 
livrer en leur temps un Bataille ou un Lukács, qu’étudient respecti-
vement Vincent Vivès et Philippe Forget. On aurait tort de penser 
que les antiromantismes politiques postérieurs à la dissipation histo-
rique du romantisme en tant que mouvement d’avant-garde tirent sur 
l’ambulance, voire mitraillent un cadavre. Ces antiromantismes n’ont 
de sens précisément que parce qu’ils considèrent le romantisme comme 
un mal présent3, un dévoiement esthétique dont on n’est pas sorti, 
ou une erreur qui continue de gangréner l’ordre social et/ou l’action 
politique. Ici-même, Philip Knee aboutit, à travers la déconstruction 
du romantisme de Sartre, à une critique de nos démocraties libérales. 
On peut ou non souscrire à une telle critique : il était important 
pour nous d’accueillir dans ce volume une réflexion qui, en faisant 
de l’antiromantisme non seulement son objet mais son instrument 
critique, manifestait l’actualité de celui-ci. 

Cette dimension politique de l’antiromantisme, ou des antiroman-
tismes, est évidemment peu dissociable d’une critique esthétique du 

1	 Créativité qui ne préjuge pas toutefois de sa pertinence : l’antiromantisme est tout 
au contraire très souvent une lecture faible du romantisme dont résulte un repoussoir 
stéréotypé. Mais ce repoussoir peut donner vigueur à l’avancée des projets poétiques les 
plus complexes et les plus novateurs. Nous pensons en particulier à Ponge. Sur ce point 
voir la contribution d’Antonio Rodriguez dans Contre le romantisme (op. cit. p. 67-80), et 
l’avant-propos (ibid., p. 12-13).

2	 Cf. ibid., Florian Pennanech, « L’antiromantisme dans la théorie littéraire des années 1960 
et 1970 », p. 105-118. 

3	 Pour un Ernest Seillière par exemple, le romantisme est un aïeul dont le « sang coule » 
encore dans nos « veines », comme une maladie héréditaire : « à tous il a légué quelques 
traits de son caractère et quelques dispositions de son tempérament. Nous sommes des 
romantiques, par nature le plus souvent, par éducation toujours ». Le Mal romantique, 
Appendice II, « Le bilan du romantisme allemand » (I), Paris, Plon, 1908, p. 383, texte 
d’abord paru dans Le Journal des Débats du 30 novembre 1907. Membre de l’Institut dans 
l’entre-deux-guerres, Ernest Seillière a consacré de très nombreux ouvrages à la critique 
de l’« irrationalisme romantique » de Rousseau (voire du xiie siècle courtois) à l’époque 
contemporaine. C’est un libéral assez atypique, en même temps que caractéristique 
du positivisme politique de son temps, qui en appelle à la fondation, au-delà de toute 
politique partisane, d’un « parti de la démocratie rationnelle » qui, grâce au contrôle actif 
de l’État, assurerait « la victoire de l’initiative privée raisonnable, seul ressort du progrès 
réel » (ibid., note 1 p. 187). 
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romantisme. Lorsque Camus, qu’analyse ici-même Agnès Spiquel, fait 
l’éloge de la mesure classique, très vite se profile celui d’une identité 
méditerranéenne que ce réformateur de la colonisation hérite de colo-
nialistes convaincus comme Louis Bertrand ou Pierre Martino, étudiés 
par Franck Laurent. Derrière les critiques de l’obscurité romantique, 
comme j’ai essayé de le montrer, transparaît la défense nationaliste du 
« génie de la langue française ». Les deux plans, esthétiques et idéolo-
giques sont en réalité intriqués, une autre caractéristique du romantisme, 
et symétriquement d’ailleurs des procès intentés contre lui, étant qu’il 
s’est et qu’ils se sont construits précisément dans leur confusion. Cette 
confusion résulte d’abord de la politisation extrême des débats littéraires 
et artistiques à l’époque où il prit naissance (rappelons ainsi qu’en France 
le romantisme n’apparut d’abord dans le champ littéraire que sous les 
deux aspects, l’un dominant, l’autre minoritaire, d’un romantisme 
« ultra » et d’un romantisme « libéral »). Elle résulte aussi des enjeux 
explicitement politiques de la rupture romantique (« À peuple nouveau, 
art nouveau », résume Hugo dans la préface d’Hernani). Elle s’explique 
enfin par l’esthétisation romantique de la morale et de la politique. 
À quoi on peut ajouter − phénomène spécifique au romantisme fran-
çais − que trois de ses plus grandes figures, Chateaubriand, Lamartine, 
Hugo, furent des hommes politiques importants dans leur temps. Seul 
le romantisme allemand, accusé d’avoir fait le lit du nazisme par cer-
tains, comme par exemple dans la pensée du Lukács de Die Zerstörung 
der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von Schelling zu Hitler qu‘étudie 
ici-même Philippe Forget1, peut rivaliser avec le romantisme français 
dans la violence des critiques politiques qui ont pu lui être faites et qui 
innervent sa réception. 

C’est pour ces raisons qu’il est impossible de tenir un discours sur 
le romantisme qui ne soit pas, fût-ce insciemment, politique. C’est 
pour ces raisons aussi que toute délimitation du romantisme propose 
une interprétation politique de celui-ci – Philippe Forget le montre à 
travers les découpages qu’opère Lukács dans le romantisme allemand. 
Inclusion ou exclusion d’auteurs, mais aussi triage à l’intérieur de leur 
œuvre et de leur vie : ainsi, il n’est pas indifférent que Philip Knee 

1	I l faudrait pouvoir faire le tour des antiromantismes européens. Romantism and antiromantism 
as attitude (voir supra, p. 19, note 1) montrait, au reste sans grande surprise, une différence 
très nette entre les participants roumains et polonais, qui revendiquaient le romantisme 
comme un moment héroïque de l’histoire de leurs identités nationales, et les participants 
italiens et français (du moins les étudiants, non les professeurs qui les accompagnaient), 
plus enclins à associer le romantisme à une attitude sentimentale et naïve. 

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14	 CLaude Millet

choisisse pour paradigme du romantisme politique, défini comme quête 
du réel à défaut de tout inscription en celui-ci, l’œuvre d’un jeune aris-
tocrate émigré à Londres, le Chateaubriand de l’Essai sur les révolutions. 
Toute inclusion, toute exclusion dans ou hors de cette notion plastique 
qu’est le romantisme a des enjeux idéologiques. C’est lorsqu’il inclut 
Baudelaire, et même plus précisément pense le romantisme à partir du 
paradigme baudelairien que, comme le met en évidence Agnès Spiquel, 
Camus peut faire du procès du romantisme celui du dandysme et de la 
révolte histrionnée. Inversement, l’exclusion de Balzac et de Stendhal, 
c’est-à-dire du « réalisme » hors de la sphère du romantisme, permet 
d’identifier celui-ci aux « illusions » à perdre, i.e. les « illusions » de la 
révolution de février 1848, de la révolution « par les lyres » et des « rêves » 
d’émancipation d’un Lamartine (ou d’un Hugo, l’histoire littéraire étant 
bien souvent peu soucieuse de l’exactitude des dates historiques1), si 
bien qu’il devient fréquemment difficile de savoir si le réalisme est une 
modalité de la mimésis ou la vertu de ceux que la politique ne fait pas 
rêver. Mais tout aussi essentielle, tout aussi efficiente encore que l’est 
celle de Balzac et de Stendhal est l’exclusion de Baudelaire (et ce n’est 
pas un hasard si dans ce volume Dominique Dupart, Bernard Le Drezen 
et Pierre Laforgue la mettent au cœur de leur réflexion), la sortie du 
poète des Fleurs du mal en dehors du romantisme et sa constitution en 
fondateur d’une modernité qui mettrait à mort le romantisme, ce récit 
permettant d’identifier la modernité à la perte des « illusions » (encore 
elles) − sur fond de confusion de décembre 1851 avec juin 18482. Ce qui 
signifie, mais la plupart des spécialistes de la littérature qui reprennent 
aujourd’hui cette antienne n’en ont sans doute guère conscience et on 
ne saurait leur faire un procès d’intention, que la révolution de février 
1848, qui a entre autres institué le suffrage universel (masculin) et 
aboli l’esclavage, n’a été qu’une rêverie de poète, de songe-creux dont 
la « modernité » nous aurait heureusement délivrés. L’histoire littéraire, 
à se désintéresser de l’histoire, a souvent de ces fortes naïvetés. Pierre 

1	 Hugo en 1848 est un conservateur qui ne voit pas d’un très bon œil le mouvement 
d’enthousiasme qui emporte la France avec Lamartine - « le poète plein d’illusions » 
(Victor Hugo, Choses vues, « Le Temps présent », III, 1848 – Fragments sans date ; OEC, 
Paris, Laffont, vol. Histoire, 1987, p. 1157). Ce cas de démagogie à destination des tenants 
du bon sens politique est certes isolé, et Hugo l’a laissé à l’état de fragment. Il n’en est pas 
moins significatif et nous interdit d’associer Hugo à ce que Baudelaire appellera à propos 
de sa propre expérience l’ « ivresse de 1848 ». 

2	 C’est 1851 et non Juin 1848 (le coup d’état, non la « guerre sociale »), qui a « physique-
ment dépolitiqué » Baudelaire, selon l’expression célèbre qu’il emploie dans une lettre du 
5 mars 1852, contrairement à ce que laisse entendre fréquemment l’histoire littéraire. 
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Laforgue et Dominique Dupart montrent au contraire la difficulté du 
deuil du romantisme chez Baudelaire, difficulté qui le place face à lui 
dans une position d’intériorité/extériorité autrement plus complexe et 
ambivalente qu’on ne le prétend généralement, et, comme le souligne 
Dominique Dupart, « contre l’antiromantisme même ». Au-delà de 
divergences évidentes, et de l’instabilité des positions de Baudelaire, 
celui-ci est en réalité bien proche de Courbet, dont Pierre Laforgue 
analyse L’Atelier du peintre, « allégorie réelle » et allégorie du réel du 
Second Empire, dit Pierre Laforgue : le romantisme y est bien réduit 
aux défroques dérisoires des clichés de 1830, mais ces défroques sont 
mises aux pieds d’un chasseur dont le visage est celui de Napoléon III. 
« Un monde a disparu, celui du romantisme, emporté par la révolution 
de 1848 et le coup d’État de 1851. Courbet prend acte de cette nouvelle 
situation. Il en prend acte au nom de raisons historiques […]. – Dans 
ces conditions, le réalisme est moins un antiromantisme qu’il n’est 
un contre-romantisme. » Cette hypothèse de Pierre Laforgue vaudrait 
aussi pour Flaubert et les (jeunes) Goncourt, que, par manque de place, 
n’aborde pas un volume qui ne saurait prétendre à l’exhaustivité : les 
Goncourt, du moins dans leur début, qui notent dans leur Journal à 
propos des menaces d’interdiction qui pèsent sur leur Lorette qu’« il y 
eut délit de romantisme dans [leur] affaire, en l’an de grâce 18531 » ; 
Flaubert qui dans L’Éducation sentimentale liquide, à travers Deslauriers, 
la vision balzacienne du monde, qu’il construit assez curieusement, 
mais non sans profondeur, comme variante de l’optimisme d’un roman-
tisme de « gauche », mais aussi Flaubert qui prête à des personnages 
de réactionnaires ou d’opportunistes cyniques autrement plus répul-

1	 Le passage mérite d’être cité plus longuement : « Je vais voir Rouland, pour savoir 
si je puis publier LA LORETTE sans retourner en police correctionnelle. Et dans la 
conversation que j’ai eue avec lui sur notre poursuite, il me confirme une chose qui m’a 
déjà été dite ; c’est que le ministère de la Police, outre tout ce qu’il poursuivait en nous, 
poursuivait encore certaines idées littéraires : “Il ne voulait pas, me dit Rouland, de la 
littérature qui se grise et grise les autres.” C’était son idée, idée que je n’ai pas à apprécier… 
Oui, il y eut délit de romantisme dans notre affaire, en l’an de grâce 1853 ! » (Edmond 
et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire 1851-1865, éd. R. Ricatte, année 
1853, Paris, Laffont, « Bouquins », 1989, p. 79). À rapprocher d’un autre passage remar-
quable du même Journal, daté du 20 janvier 1857 : « Comme on causait, aux bureaux de 
l’ARTISTE, de Flaubert traîné à notre instar sur les bancs de la police correctionnelle et 
que j’expliquais qu’on voulait en haut la mort du romantisme et que le romantisme était 
devenu un crime d’État, Gautier s’est mis à dire : “vraiment, je rougis du métier que je 
fais ! Pour des sommes très modiques […], je ne dis que la moitié ou le quart de ce que 
je pense… et encore, je risque à chaque phrase d’être trainé derrière les tribunaux !” » 
(ibid., p. 232). 

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



16	 CLaude Millet

sifs, comme Hussonnet, l’antiromantisme de la « désillusion ». De cet 
antiromantisme-là, l’auteur de L’Éducation sentimentale (qui d’ailleurs 
se définira deux plus tard comme un « vieux fossile du romantisme1 ») 
donne une image littéralement abjecte, qu’elles qu’aient pu être par la 
suite les capacités de l’histoire et de la sociologie littéraires à l’inscrire 
dans un antiromantisme univoque. 

La deuxième République et sa dissolution en 1851 sont sans doute 
le moment climatérique de l’antiromantisme politique, et en ce qui 
concerne la France, comme le souligne ici-même Bernard Le Drezen, 
celui de son inversion, le romantisme jusqu’alors massivement associé 
à la réaction, s’identifiant alors, et de manière quasiment irréversible, à 
la Révolution, à toute la Révolution, 1793 compris. « Le Romantisme 
est Révolution », dira à la fin du siècle Charles Maurras. Et si Bernard 
Degout rend compte de la continuité qui unit dans cette identification 
critique l’Action française aux ultras de la Société des Bonnes-Lettres, il 
faut aussi souligner avec lui et avec Patricia Izquierdo trois différences qui 
marquent dans la pensée maurrassienne l’évolution de l’antiromantisme 
entre le début et la fin du siècle : la quasi-évidence de cette identification 
du romantisme à la Révolution (quand au contraire les membres de la 
Société des Bonnes-Lettres avaient à se défaire de l’évidence admise 
sous la Restauration du lien entre romantisme et Contre-Révolution) ; 
l’antisémitisme, qui a une tout autre résonnance que les accusations 
début de siècle contre la « barbarie » romantique (antisémitisme que 
Paule Petitier retrouve chez Simenon) ; et enfin l’antiféminisme, ou 
plutôt la misogynie.

« L’idiosyncrasie romantique est d’essence féminine », assène ainsi en 
1914 un disciple de Maurras, Pierre Lasserre, dont Patricia Izquierdo 
analyse en détail le discours à propos des « poétesses » de la Belle Époque. 
Cette dernière dimension de l’antiromantisme, dont l’extrême droite 
n’a pas l’exclusivité, s’explique dans le contexte du développement dans 
les années 1850-1930 d’une culture et d’un culte de la virilité, dont 
on trouve déjà trace dans les propos vitriolés de Baudelaire contre la 
« femme Sand » et la « canaille élégiaque2 », ou, un peu plus tard, dans 
la « Lettre à la jeunesse » du Roman expérimental de Zola3. À partir du 

1	 Lettre à Tourgueniev du 21 août 1871, cité par Philippe Dufour, Flaubert ou la prose du 
silence, Paris, Nathan, 1997, p. 6. 

2	 Cf. Pierre Loubier, « La canaille élégiaque », Contre le romantisme, op. cit., p. 41-52.
3	S ur Zola et le romantisme, voir en particulier Colette Becker, Les apprentissages de Zola, du 

poète romantique au romancier naturaliste, 1840-1867, Paris, P.U.F., 1993 ; Florence Beillacou, 
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dernier tiers du xixe siècle (et la défaite de 1870 a sans doute joué un 
rôle dans cet infléchissement des antiromantismes) se diffuse l’idée que 
le romantisme est à la fois la cause et le symptôme d’une féminisation 
de la collectivité (société, nation, civilisation, race) qui la fragilise dan-
gereusement. En 1920, sur fond de menace du « péril jaune », Ernest 
Seillière confronte ainsi un Japonais et un Français marqué de manière 
indélébile par l’« irrationalisme romantique », et de leur dialogue sur la 
passion amoureuse naît l’image d’une Europe sentimentale, féminine, 
en position de faiblesse par rapport à une Asie dont la sagesse sert 
l’« essentiel impérialisme de race1 ».

Cette association très récurrente du romantisme et du féminin procède 
d’une réduction du romantisme à un irrationalisme sentimental et de 
l’assimilation de ce dernier aux femmes, et n’aurait pour nous qu’un 
intérêt pittoresque si nous ne la voyions perdurer aujourd’hui, de manière 
impensée, dans deux discours encore très répandus, en particulier dans 
les manuels scolaires mais pas seulement : d’une part celui qui voit 
dans l’épanchement lyrique du désordre des sentiments l’essence même 
du romantisme, d’autre part, de manière apparemment plus accessoire 
mais en réalité plus profonde, celui qui associe les lectures d’Emma 
adolescente aux œuvres romantiques et par là même le romantisme et 
le bovarysme2 (dont Flaubert, héros du réalisme et/ou de la modernité, 

« L’antiromantisme zolien », mémoire de master dir. Claude Millet, Lyon, ENS LSH, 
2009 ; Martin Braun, « Émile Zola et le romantisme : La mine à travers un symbole de la 
littérature européenne », in Zola sans frontières, Auguste Dezalay (dir.), Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, 1996, p. 57-72 ; Henri Mitterand, Préface à l’anthologie de 
textes de Zola, Face aux romantiques, Bruxelles, éditions Complexe, 1989. 

1	E rnest Seillère, Les Origines romanesques de la Morale et de la Politique romantique, Paris, La 
Renaissance du livre, 1920, p. 16.

2	 L’article « Bovarysme » du site Wikipédia, site qui offre en général un bon échantillonnage 
de la doxa, affirme ainsi qu’« Emma Bovary a beaucoup lu dans sa jeunesse, en particulier 
des ouvrages romantiques », ce qui ne peut s’admettre qu’à la condition de confondre 
ceux-ci avec les romans d’aventures à l’eau de rose que dévore au couvent des Ursulines 
l’héroïne de Flaubert. Louis Maigron faisait déjà le même type d’interprétation il y a cent 
ans dans Le Romantisme et les mœurs (Paris, Librairie ancienne, Honoré Champion éditeur, 
1910, Genève, Slatkine Reprints, 1977), au livre III, 2, « Deux réquisitoires contre la morale 
romantique : Les Forces perdues et les Mémoires d’un suicidé. Deux victimes de l’éducation 
romantique et de la pratique du romantisme : Emma Bovary et Frédéric Moreau ». Jules 
de Gauthier, dans son ouvrage fondateur sur Le Bovarysme (Paris, Mercure de France, 
1902), propose bien lui aussi d’articuler celui-ci à l’influence du romantisme, mais en 
réalité très accessoirement. Les mots romantisme et romantique n’y apparaissent qu’une 
fois. Le mot romantisme, à propos de Moreau qui, « sous l’influence du romantisme, s’est 
formé de l’amour un idéal qu’il veut réaliser en une mise en scène dont il sera le héros » 
(p. 20). L’adjectif romantique, à propos des deux causes du bovarysme d’Emma : on retrouve 
« l’influence romantique agissant sur elle par les lectures publiques ou secrètes », mais 
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c’est-à-dire toujours au bout du compte du refus d’être dupe1, aurait délivré 
la littérature). Les origines de ces associations sont effacées, non leurs 
implications idéologiques, en particulier l’association de la lucidité et de 
l’authenticité à la virilité et de celle-ci à la maturité − les romantiques 
des romans de Georges Simenon, étudiés par Paule Petitier, confirmant 
a contrario cette association. Et, les femmes étant faibles, les faibles étant 
femmes, peut alors se développer la condamnation du romantisme comme 
« forme de socialisme pensée par les faibles pour les faibles », « morale 
d’esclave », dit Bataille à la suite de Nietzsche2.

Comme le fait comprendre la contribution de Vincent Vivès, Bataille 
associe le romantisme à la figure nietzschéenne de l’esclave et à celle, 
marxiste, du bourgeois. « Allure antibourgeoise de l’individualisme 
bourgeois », selon l’expression de Bataille, l’individualisme romantique 
aurait exprimé le « malaise de la bourgeoisie qui, entrée dans l’histoire 
en se liant au refus de la responsabilité, exprimait le contraire de ce 
qu’elle était, et s’arrangeait pour n’en pas supporter les conséquences, ou 
même pour en tirer profit ». Le romantisme est ainsi perçu comme un 
mensonge de la classe bourgeoise. Inséparable d’une relecture de février 
1848 (associé à Lamartine) par juin 1848, ce motif traverse toute la cri-
tique influencée par le marxisme, de Bataille et Lukács à Dolf Oehler 
en passant par Pierre Barbéris. Tendance dominante de la philosophie 
bourgeoise, l’irrationalisme romantique, comme le montre Philippe 
Forget, est ainsi considéré par Lukács comme une réponse réactionnaire 
au progrès de la société, i.e., au processus de rationalisation. 

À l’opposé du champ marxiste, chez Simenon, le romantisme est, 
comme l’écrit Paule Petitier, « une maladie juvénile de la bourgeoisie 
mais une pathologie permanente des classes inférieures. Exaltant le moi, 
s’opposant à l’acceptation des limites, il nourrit chez les pauvres une 
frustration sociale susceptible d’emprunter les voies les plus immorales 
pour se combler ». Il y a là comme un écho aux thèses développées par 

elle ne vient qu’en seconde position, après « l’éducation de la paysanne au couvent des 
Ursuline, dans un milieu aristocratique et mystique » (p. 41), et Gaultier ne développe 
pas. Georges Palante, au chapitre qu’il consacre à la notion dans sa Philosophie du bovarysme 
(Paris, Mercure de France, 1912) n’utilise pas le mot de romantisme, ni de romantique. Dans 
le second xxe siècle, René Girard, même s’il s’appuie explicitement sur Gaultier, est ainsi 
en réalité plus proche de Maigron que de l’auteur du Bovarysme dans l’insistance qu’il 
met à associer bovarysme et romantisme. 

1	S ur ce motif du « refus d’être dupe », voir Pierre Loubier, « La canaille élégiaque », Contre 
le romantisme, op. cit., p. 41-52. 

2	 Dont Jules de Gaultier est un disciple et l’un des principaux introducteurs en France. 
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Seillière, mais qu’on trouve déjà chez Taine1, sur le romantisme comme 
idéologie des déclassés, discours légitimant leur refus d’adaptation à la 
société telle qu’elle est, c’est-à-dire, en dépit du désordre introduit avec 
la démocratie par la Révolution, telle qu’elle est encore hiérarchisée. 
Quelle que soit la nature du rapport affirmé entre le romantisme et 
la classe bourgeoise ou ses déclassés (les Bohêmes en particulier), le 
plus remarquable et le plus caractéristique (en dehors de la perspective 
marxiste, pour laquelle cela va de soi) est l’institution même de ce rap-
port et plus globalement, dans les antiromantismes, les tentatives quasi 
permanentes de définitions sociales, ou sociologiques, des romantiques. 
Il y a là une spécificité qui d’abord montre combien les antiromantismes 
sont imprégnés d’un romantisme qui le premier a défini la littérature et 
les arts comme expression de la société. On peut voir aussi dans ce trait, 
qui distingue nettement le romantisme des autres courants littéraires 
et artistiques, comme la conséquence logique de la double nature du 
romantisme, mouvement esthétique et phénomène de société, éthos 
social, attitude. Mais Hugo ou Lamartine ne prétendaient pas boire du 
punch dans des crânes, et la mode romantique n’ayant guère duré2 ne 
justifie pas la virulence des discours au-delà de son progressif épuise-
ment à partir des années 1840. Plus profondément, cette insistance à 
définir socialement le romantisme révèle, surtout après 1848, que les 
antiromantismes visent à travers lui le processus de démocratisation de 
la société postrévolutionnaire, c’est-à-dire de la société actuelle pour en 
dénoncer la perversion bourgeoise, ou au contraire dresser contre lui le 
rempart de l’ordre bourgeois. 

Dans cette seconde perspective, le romantique à la fois figure et 
aggrave l’instabilité de la société postrévolutionnaire. Parvenu ou déclassé, 
sa position sociale est de ne pas en avoir, et c’est son premier crime, 
qu’un Nisard ou un Taine associent à ses deux vices fondamentaux : 
l’insatisfaction et l’envie. L’envie qui mène à la révolte et aux insur-
rections, l’insatisfaction qui rend malade la société moderne, la désta-
bilise de manière pathologique. « L’embarras de notre situation sociale 
et politique, l’encombrement des capacités, le malaise qui en résulte, 
le manque de discipline religieuse, la maladie du doute, les ardeurs 

1	E n particulier lorsqu’il superpose le romantique et le jacobin. Voir ses Origines de la France 
contemporaine, Paris, Laffont, Bouquins, 1986, p. 567-582. 

2	 Le succès de scandale de ce phénomène de société, qui fait du romantisme une attitude 
oppositionnelle, ne doit pas nous faire oublier, bien au contraire, qu’il n’a jamais été 
dominant, et doit être compris comme une subversion des normes d’une société où règne 
de plus en plus le diktat de l’autocontrôle. 
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politiques, une immense liberté de désirer, d’ambitionner, de sentir, 
d’envier, presque nulle proportion entre ce qu’on veut et ce qu’on peut, 
un raffinement d’intelligence qui augmente les besoins, une vanité 
souffrante, un mépris réciproque des générations – jusqu’à certaines 
maladivités physiques inconnues jusqu’alors », cette société française 
malade que décrit en 1834 Désiré Nisard dans ses Études de mœurs et 
de critique des poètes latins de la décadence1 est non seulement reproduite, 
mais produite par la littérature romantique. Et Louis Maigron dans son 
essai de 1910 sur Le Romantisme et les mœurs fait le compte statistique, 
Gazette des tribunaux à l’appui, de l’accroissement du nombre des sui-
cides et des séparations de corps dont il rend directement responsable 
le romantisme2. À ces deux vices fondamentaux s’ajoute, chez un Taine, 
un Maigron, un Seillière, un troisième, non moins corrupteur de l’ordre 
social : l’incapacité à s’adapter. Ce motif de l’inadaptation apparaît, on 
le sait, dès l’aube du romantisme (et que René soit un « inadapté » ne 
fait guère de doute3). Mais il ne fait que croître en puissance avec la 
prégnance du darwinisme social, qui fait de l’adaptation la loi première 
de la logique du vivant, dans la société comme dans la nature. Seillière 
compare ainsi le « mal romantique » au syndrome du colon observé au 
Congo, incapable de s’adapter à la réalité africaine, y échappant par 
le délire d’une imagination exaltée, et finissant « par accorder une foi 
entière aux gasconnades qu’il a lui-même imaginées. […] Exempts de 
surveillance, éloignés de tout contrôle efficace, munis de pleins pou-
voirs sur des créatures humaines, des hommes disposés de cette sorte 
deviendront facilement des Néron ou des Héliogabale au petit pied4 ». 
Ce qui manque au fond aux romantiques, c’est le contrôle social qui, 
intériorisé, leur permettrait de maîtriser le « psychisme inférieur » 
qu’ils ont en partage avec les femmes, les enfants et adolescents, et les 
sauvages, ce « psychisme inférieur » qui les livre aux pulsions incons-
cientes du Mal. La féminité des romantiques chez Lasserre, comme le 
montre Patricia Izquierdo, est un des noms de leur animalité, de leur 
bestialité. Le romantisme, accuse Léon Daudet, est « l’exaltation des 

1	 Paris, Charles Gosselin, 1834, p. 335. 
2	 Louis Maigron, op. cit., en particulier p. 312-350 et 390-445. 
3	E n revanche, il est plus douteux que le roman soit l’exaltation de cette inadaptation… 

Entre les innombrables exemples de confusion de Chateaubriand et de son héros, en dépit 
non seulement des protestations ultérieures de l’intéressé, mais du texte même, voir les 
pages consacrées à la « maladie romantique » par Pierre Nebout, Le Drame romantique, 
Paris, Lecène, Oudin et Cie, 1895, p. 141-143. 

4	E rnest Seillière, Le Mal romantique, op. cit., p. vii. 
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parties basses de l’humanité, aux dépens de la divine raison1 ». Tout 
un discours se développe ainsi à partir de la Restauration contre cette 
école du crime et de l’adultère qu’est le romantisme. Dans sa Défense 
de l’esprit français, en pleine première guerre mondiale, René Doumic 
va jusqu’à affirmer, comme Louis Maigron un peu plus tôt, que « c’est 
avec [les romantiques] que le drame d’adultère s’est emparé de notre 
scène, qu’il a transformé notre comédie, envahi et faussé tous les autres 
genres. Le romantisme a passé, l’adultère est resté2 ». L’adultère est resté, 
et le meurtre, là encore Louis Maigron fournit des chiffres à l’appui, et 
le mythe byronien (associé au souvenir du « boulevard du crime » où 
se sont joués pour une part importante les drames romantiques, mais 
aussi au côté « gothique » de bon nombre d’œuvres romantiques) un 
argument jugé de taille pour faire du romantisme l’école du crime : les 
romantiques sont des assassins en puissance. Plus subtilement, August 
Strinberg fait à la fin du xixe siècle d’un crime familial refoulé la cause 
du romantisme de son sacristain de Rånö, comme si le romantisme était 
au fond une attitude de dénégation fantasmatique du crime originel3, avec 
pour conséquence la déréalisation de l’existence et sa faible inscription 
sociale. Cette association du crime et du romantisme ne disparaît pas 
avec le xixe siècle, comme en témoigne la lecture que Paule Petitier fait 
ici-même de deux romans de Simenon, dont l’un, Le Pendu de Saint-Pholien, 
date de 1931, et l’autre, Maigret à Vichy, de 1968, romans où l’on voit 
Maigret abandonner son habituelle compassion pour les victimes lorsque 
celles-ci sont des romantiques et faire d’elles les vrais responsables de 
leur assassinat. Et l’on pourrait encore aujourd’hui trouver des traces 
résiduelles de cette association entre romantisme et criminalité, même 
si très largement domine son association à la sentimentalité mièvre et 
à l’irréalisme. Ainsi, récemment, l’avocat de « Dume » (un militant 
indépendantiste corse complice de l’assassinat d’un cafetier de Corte 
dont le corps décapité avait été livré aux cochons) a, en une curieuse 
confusion des genres, réclamé l’indulgence pour un exalté qui croyait 
« au romantisme de la lutte armé4 »… « Romantisme » signifie ici 
illusion sentimentale, irréalisme politique, mais on peut voir ici dans 

1	 Léon Daudet, Le stupide xixe siècle, op. cit., p. 13. 
2	R ené Doumic, La Défense de l’esprit français, collection « Pages actuelles 1914-1916 », Paris 

et Barcelone, Bloud et Gay, s.d. 
3	 August Strinberg, Le Sacristain romantique de Rånö (1896), trad. par Elena Balzamo, Paris, 

Viviane Hamy, 1999. 
4	 Yves Bordenave, « À Corte, le destin sanglant de “Jojo”, le cafetier retrouvé sans tête », 

Le Monde daté des 13-14 juin 2010. 
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son emploi un résidu de ce qui a longtemps été une constante des anti-
romantismes, toutes obédiences politiques confondues, l’association du 
romantisme à la criminalité : dans la petite histoire, et en 1877, lors de 
la parution de la Nouvelle Série de La Légende des siècles, un journaliste 
du Figaro compare Hugo à Moyeux, un assassin en série qui défrayait 
la chronique d’alors ; dans la grande, et cinq ans plus tôt Ernest Renan 
dans L’Antéchrist compare Néron à un personnage de drame romantique, 
comme plus tard, nous l’avons vu, c’est à Néron et Héliogabale que 
Seillière associera son portrait du romantique en colon désaxé. Lukács 
n’est pas loin, qui fera du romantisme l’origine du triomphe d’un Hitler 
diabolisé (cf. ici-même Philippe Forget). 

« Romantisme » désigne bien souvent le caractère incontrôlable des 
pulsions dans les domaines de la morale et de la politique. « Le roman-
tisme, c’est la mauvaise littérature s’adressant aux mauvaises passions 
des mauvaises gens », résume Bernard Le Drezen. « École malade », 
disait déjà Goethe à Eckermann… Cette maladie est celle du siècle 
– Chateaubriand serait d’accord – ou des siècles de la « modernité », 
soit d’un présent déraciné, d’un présent en rupture, crépusculaire dirait 
le Hugo de la monarchie de Juillet parce qu’on ne sait si son chaos 
est une ruine ou une genèse. Une ruine, disent bien souvent les anti-
romantiques, qui sont volontiers agités de fantasmes apocalyptiques 
(les jeunes romantiques de Simenon s’appellent ainsi par projection les 
« compagnons de l’Apocalypse »), la fin d’un monde, voire la fin du 
monde, ou la genèse d’un monde jugé catastrophique : celui, honni, de 
l’individualisme, dont les autres noms sont protestantisme, libéralisme, 
anarchisme, selon les perspectives politiques, ou encore subjectivisme, 
ou encore égoïsme, narcissisme, mégalomanie. Ceci est peut-être le 
grand point commun des politiques antiromantiques, par lesquels leurs 
extrêmes se touchent : la critique du romantisme comme procédure à 
la fois d’individualisation et de subjectivation1. 

À la question de la subjectivation, comme le font voir les études de 
Philippe Forget et de Philipp Knee en régime philosophique, celle de 
Paule Petitier en régime romanesque, est intrinsèquement liée celle de 
la déréalisation, de l’irréalisme romantique. Les romantiques ne voient 
pas le monde, ils l’absorbent, l’avalent dans leur moi, vivent dans le 

1	S ur la complexité des rapports institués par les romantiques entre subjectivation et 
individualisation, je me permets, pour le domaine français, de renvoyer au chapitre iv, 
« Passants du présent » de mon ouvrage, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans 
la France révolutionnaire, Paris, Librairie Générale Française, 2007, p. 99-132. 
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fantasme et l’illusion. Afin que le réalisme puisse apparaître dans le même 
mouvement comme le contemporain du romantisme et son antidote, il 
faut alors distinguer dans l’histoire littéraire réalisme et romantisme, 
couper, redisons-le, Stendhal et Balzac du romantisme (l’« héroïne » 
romantique de Maigret à Vichy a tout lu des romantiques, non Balzac, 
qu’elle trouve « trop brutal »), et pour ce faire couper même ces écrivains 
en deux, restreindre l’ironie stendhalienne à une opération simple, déliée 
du sublime et de l’idéal, séparer Balzac de ses rêves – « homo duplex » 
dit André Wurmser à réduire à sa part de lucidité1. 

Réalisme et romantisme peuvent alors se définir l’un l’autre comme 
des antonymes, romantisme signifiant irréalisme. « La littérature connaît 
deux courants – ou directions – essentiels : le romantisme et le réa-
lisme », écrit Maxime Gorki en 19462. Et Jdanov, le théoricien du 
réalisme socialiste de préciser : « Être ingénieurs des âmes, cela veut 
dire avoir les deux pieds sur le sol de la vie réelle. Et cela signifie à son 
tour rompre avec le romantisme à la vieille manière, avec le romantisme 
qui représentait une vie inexistante et des héros inexistants, qui faisait 
s’évader le lecteur des contradictions et du joug de la vie dans un monde 
chimérique, dans un monde d’utopie3. » Romantisme est le nom donné 
aux mensonges, aux illusions, aux utopies de l’autre. Réalisme, le nom 
donné au discours de vérité qu’on leur oppose. Ainsi par exemple, dans 
le contexte de l’Algérie française qu’étudie Franck Laurent – le réa-
lisme en dehors du contexte communiste étant associé à une attitude 
pessimiste (i.e. lucide) de rabattement–, de la fonction qu’a pu avoir la 
critique de l’exotisme romantique dans l’entreprise de dévalorisation 
des « indigènes ». L’antiromantisme est aussi bien souvent une attitude, 
et une attitude politique, « de dégradation symbolique et imaginaire, 
qui se donne comme démystification » de l’autre menaçant dans son 

1	 « Il y a d’une part – homo duplex – la thèse de l’auteur, d’autre part, le récit réaliste des 
évènements qui étaient si peu faits pour concorder avec cette thèse que Balzac fut visi-
blement contraint de le modifier. Défaite du réalisme, défaite de Balzac qui n’est grand 
que lorsqu’il s’oublie, lorsqu’il reconnaît la primauté du réel sur l’esprit. Ainsi s’égare 
le romantique et le réactionnaire. » André Wurmser, « Chronique de l’année – Balzac 
(II), “Amour, mariage et maquereaux” », Europe, no 45, octobre 1949, p. 106. Je remercie 
Myriam Gilain, qui a fait en 2009-2010 sous ma direction un mémoire de master à 
l’UFR LAC de l’Université de Paris 7 sur « Romantisme et réalisme dans la critique 
communiste française de 1947 à 1952 » pour cette citation, et les deux citations qui 
suivent de Maxime Gorki. 

2	M axime Gorki, « L’Art d’écrire », Les Lettres françaises, no 90, 11 janvier 1946, p. 4.
3	 Andreï Jdanov, « Discours au premier Congrès des écrivains soviétiques » (1934), dans 
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altérité même (F. Laurent) : l’« indigène », le sauvage, le fou, la femme, 
le déclassé, ces êtres qui ne sont pas du même monde et risquent toujours 
d’en troubler le bon ordre. Le commissaire Maigret les a à l’œil, tandis 
que Georges Bataille regrette qu’au fond ils n’aient été que des bourgeois 
et qu’ils n’aient pas tout cassé.
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