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DOCUMENT 1
T. S. Eliot, Actualités (1918)!

Le numéro de février de I'anthologie de poetes francais modernes
de la Little Review qui commence par Laforgue, Corbieére, et Rimbaud,
a fait assez forte impression pour s'attirer quelques commentaires dans
la presse littéraire en Angleterre et en Amérique. Il semblerait, a voir
deux de ces recensions, que le combat pour la civilisation n’ait pas encore
sensiblement affecté le point de vue anglo-saxon. Ni The New Age ni
Poetry ne semblent particulierement ravis d’avoir a traiter de poésie fran-
caise. THE EGOIST, qui a toujours proné I'hybridation en poésie, et qui
a toujours fait bon accueil a tout écrivain faisant montre d’inspiration
internationale, s'intéresse a ce numéro, ainsi qu'a 'état d’esprit de ses
critiques. Lobservateur de Poetry est le plus naif des deux, et le moins
certain de ses propres opinions sur la littérature frangaise. Il semble qu'il
soit issu de la graduate school de 1'université de Chicago, parce qu'il note
que «Les Chercheuses de poux », de Rimbaud, est une «belle aventure en
psychologie enfantine » et voit dans la « Rhapsode foraine » de Corbiére
une exploration de la « religion populaire ». Il remarque en outre que la
distance entre la poésie en langue frangaise et celle en langue anglaise
semble «en général » n'avoir jamais été aussi grande que maintenant, et
trouve que Corbiere, Laforgue, Rimbaud, Gourmont, Régnier, Verhaeren,
Tailhade, Jammes, Moréas, Spire, Vildrac, Romains forment une liste
«aléatoire et, en cela, caractéristique ». Le critique de The New Age est
plus positif. Il conclut que puisqu’«un érudit en matiére de culture
francaise tel que M. Pound » ne parvient pas a s'intéresser au « B.A.-BA
de la culture francaise » (le « e » muet en versification), I’ Amérique devra
mener ses affaires culturelles dans 'unilinguisme strict : si I'on ne sait
pas faire pousser le raisin, n’en importons pas le vin.

1 T.S. Eliot, « Contemporanea », The Egoist, n°6, 1918, p. 84. Traduction inédite de Noélle
Cuny.
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Deux remarques distinctes. L'une est le mérite de cette anthologie
en tant que représentation de la poésie francaise depuis les années
soixante-dix. Il y a un ou deux contemporains — Henri Franck peut-
étre — qui eussent pu étre pris en compte ; on elit pu y mettre un peu
plus de Corbiere; il y a un aspect de Rimbaud qui n’est pas illustré. Je
ne vois pas de reproche plus sévere a lui faire que cela. Laforgue, dont
il est difficile de faire une sélection, est trés bien présenté. Je ne connais
que le recueil de van Bever et Léautaud en deux volumes, et il est trop
grand, insuffisamment sélectif, et ne donne pas a voir les poétes les plus
importants aussi convenablement que la Listle Review. Cette derniére
donne vraiment, en soixante pages, I'essentiel de la poésie francaise
moderne pour les anglo-saxons.

Deuxieme remarque, 'application de cette anthologie. Personne ne
sattend a ce qu'un public trés large, en Angleterre ou en Amérique,
prenne jamais la peine de lire et de comprendre de la poésie dans
quelqu’autre langue moderne. Mais il est nécessaire que quiconque
écrit ou fait sérieusement la critique de la poésie indigéne connaisse la
version francaise. N'en déplaise a la majorité hostile, nous athrmons que
la lecture, 'écriture, et le calcul ne suffisent pas a parfaire 1’éducation
d’un poete. L'analogie avec la science est pertinente. Un poéte, comme
un scientifique, contribue au développement organique de la culture : il
serait aussi absurde de sa part de ne pas connaitre le travail de ses prédé-
cesseurs ou d’hommes écrivant dans d’autres langues que de la part d'un
biologiste d’ignorer les travaux de Mendel ou De Vries. Refaire ce qui
a déja été fait est pour le poéte une perte de temps aussi déplorable que
pour le biologiste de redécouvrir les découvertes de Mendel. Les poétes
francais en question ont fait des « découvertes » en poésie que nous ne
pouvons pas nous permettre d’ignorer, des découvertes qui ne sont pas
seulement une question de syntaxe francaise. En rester a Wordsworth
revient a ignorer I'intégralicé de la science aprés Erasmus Darwin.

L' Anglais chérit I'idée qu’il se fait du Barde Inspiré : la prose est
humble véhicule. M. Joyce devrait perturber cette vision de la prose.
Ce qui nous ramene au critique de The New Age, qui trouve a redire a
I'« habileté » de Joyce et de Lewis. M. Joyce attendra son tour jusqu’a
ce qu' Ulysse (un progres incommensurable par rapport au Portrait)
paraisse sous forme de livre ; comme Tarr (aprés d’inévitables retards)
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est enfin prét pour le public, le cas de M. Lewis est plus urgent. Nous
consacrerons plus de place a une écude de la prose de M. Lewis dans le
prochain numéro. Ces deux écrivains, pourtant radicalement différents
I'un de I'autre, sont tous deux sensibles a I'influence étrangere. Voila qui
est déroutant ; on peut trouver de 'agrément a un ou deux ornements
empruntés, mais on a coutume de désapprouver I’écrivain qui a vrai-
ment assimilé I'influence étrangere, qui a fait de son habit d’emprunt
une seconde peau, qui est devenu l'intrus parmi nous. The New Age
est « mystifié, perplexe, rebuté ». Cela ce comprend aisément. Ulysse est
volatile et entétant, Tarr est épais et graisseux, et obstrue les intestins
faibles. Tous deux sont terrifiants. C’est cela, le test d’'une nouvelle ceuvre
d’art. C'est lorsqu'une ceuvre d’art ne nous terrifie plus que 'on sait
que nous nous étions trompés, ou que nos sens se sont émoussés : nous
devrions encore trouver Othello ou Lear effrayantes. Mais cette attrayante
terreur rebute la majorité des hommes; ils recherchent le sentiment de
confort que I’'homme sensible évite, et ce n’est que lorsqu’ils le trouvent
qu’ils qualifient quoi que ce soit de « beau ». La vulgarité ou la salacité
ne dérangent pas beaucoup le lecteur ordinaire, et le roman sophistiqué
ordinaire ne I'ébranle gueére. Tarr est le commentaire d'un aspect de la
civilisation moderne, or il fait 'effet de voir notre civilisation critiquée,
nos acrobaties sifflées et persiflées par un orang-outang de génie, Tarzan
I’homme-singe.
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