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Fig. 1 – Paul Zumthor en chevalier.

Il y a quelque jours, la direction d’une revue à qui j’avais donné une interview à 
propos de mon dernier livre, m’a demandé de me photographier. J’ai accepté et on m’a 
donné rendez-vous dans un magasin extraordinaire – où l’on ne veut (et vend) que 
des objets médiévaux, fabriqués, avec toutes précautions archéolo-historiques, d’après 
des représentations sur miniatures : vêtements, bijoux, vaisselle, armes… Une équipe 
m’attendait. Mission : me photographier en armure ! J’ai joué le jeu ! mais… une armure 
[…] qui […] pèse entre 50 et 80 kilos ! Je le savais ; mais quand on te met ça sur le 
dos, ton savoir devient une terrible expérience. J’ai eu l’impression que mon dos allait 
craquer, et ai refusé ce type de vêtements. Or, en visitant la boutique de plus près, j’ai 
vu qu’ils avaient tous les éléments des armures archaïques, beaucoup plus simples, celles 
dont il est question dans la Chanson de Roland et qui sont représentées sur la Tapisserie 
de Bayeux. J’ai donc choisi cela. La pièce principale, la « broigne » (une sorte de gilet 
pare-balles) pèse entre 25 et 30 kilos. Il a fallu deux personnes pour me la passer – et 
je ne pouvais plus tenir debout ; on a donc imaginé une mise en scène assise ! […] Je 
ressemble plutôt à Robin Hood, ou même à Guillaume Tell qu’à Lancelot1 !

1	 Paul Zumthor, Lettre du 22 mai 1994, à sa fille Aliette Sallée-Zumthor. Texte reproduit 
avec l’aimable autorisation de cette dernière.
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