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POSTFACE

«De la passion a I'action » : les articles recueillis dans ce volume présentent
un panorama varié et des réponses parfois inattendues a I'interrogation de
départ sur 'articulation de ces deux faces de la vengeance. Malgré leurs
différences, il faut souligner qu'ils portent sur un objet commun : non pas
la vengeance, mais sa représentation. Ils I'ont parfois envisagée comme un
théme, mais, plus profondément, ils 'ont comprise comme une matrice
narrative, un schéme dynamique organisant des ceuvres et des corpus, un
scénario définissant des genres, voire comme une réalité modélisable et
capable de rendre compte non seulement de 1'organisation des ceuvres,
mais aussi, en-dehors d’elles, de la structure de 'expérience.

Les articles ont été réunis suivant une logique du coup de sonde,
comme une exploration discontinue de différents corpus. Bien d’autres
choix auraient pu étre faits. Pour la poésie, pensons a 1’élaboration de
schemes vengeurs ou aux allusions aux mythes de vengeance dans la poésie
pétrarquiste, dans la poésie satirique ou pamphlétaire, a la dynamique
vengeresse dans ['apologue, ou encore, entre autres possibilités, au devenir
de la vengeance dans les avatars modernes de I'épopée. Nécessairement
incomplet, ce tour d’horizon nous semble cependant dessiner des lignes
de force et des points de dialogue sur lesquels nous voudrions revenir.

DEFINITIONS ET LIGNES DE PARTAGE :
VENGEANCE, REVANCHE ET CHATIMENT

La premiere question soulevée par la majorité des articles concerne
la définition méme de la vengeance et des notions proches que sont la
revanche et le chatiment.
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218 CELINE BOHNERT

La définition de la vengeance telle qu’elle apparait dans les analyses
proposées se décline elle-méme suivant deux axes majeurs qui pourraient
sembler complémentaires, mais qui s'averent souvent contradictoires. Le
premier associe la vengeance au désir passionné, furieux, de rendre le
mal pour le mal, «en lui-méme ou pour ce qu’il apporte en gloire et en
puissance », précise Roxane Martin (p. 89). Ce désir peut aller jusqu'a
la volonté d’anéantir le rival, voire jusqu'a une soif destructrice préte
a s'exercer au détriment de 'ordre cosmique. Définition intéressante
en ce quelle met en lumiere une forme de jouissance indissociable de
I'action vengeresse et qui pourrait étre le fond sur lequel se détachent
les passions du vengeur. Ces délices, escomptés ou effectifs, travaillent
la « guerre des sexes » libertine aussi bien que les sévices hyperboliques
infligés par les personnages hollywoodiens aux bourreaux d’hier deve-
nus victimes de la vengeance. Le plaisir ou la douceur de la vengeance,
hérités des raffinements pétrarquistes passés au filtre de la galanterie,
sont également un motif récurrent des tragédies lullystes. Sils tendent
plutde a valoriser les héroines vengeresses, ils sont au contraire tenus a
distance des premiers drames de Pixerécourt, qui voit dans la vengeance
«le plaisir des ames viles » (p. 84).

Quoiqu’il puisse étre mesuré, ce désir ne connait souvent pas de
frein. C’est pourquoi il entre en tension avec le second trait définitoire
de la vengeance, reposant sur la compensation attendue. Le vengeur
cherche a punir. Action menée en réaction a un affront, la vengeance a
pour fonction de contrebalancer une perte, un dommage. Elle s'inscrit
en cela dans un systeme d’échange : elle est «un dd, il faut répondre
a loffense par une offense équivalente » (p. 143). Léchange est a la fois
d’ordre symbolique et passionnel, le mal causé devant effacer 1'outrage
recu et le plaisir de la vengeance la douleur de 'offense. Mais cette
équivocité est justement mise a mal par 'intervention des passions,
qui tirent l'action vengeresse hors de tout équilibre et de toute mesure.
La vengeance suscite parfois une violence ordonnée et ciblée. Mais la
volonté de détruire ce ou celui qui a causé la souffrance, voire tous
ceux qui lui ressemblent, peut 'emporter sur 'idée de réparation et la
vengeance apparait alors ou comme un acte autotélique ou comme une
finalité impossible a réaliser, quel que soit le degré de violence atteint :
pour le second cas de figure, on peut penser a Azucena dans I/ trovatore
[Le Trouvere] de Verdi.
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C’est pourquoi la distinction entre vengeance, revanche et chatiment,
claire en théorie, s'estompe dans certains corpus. Suivant Aristote, le
chatiment se distingue de la vengeance parce qu'il vise I'intérét du
« patient » corrigé, alors que le vengeur cherche sa propre satisfaction,
trouvée au prix de la souffrance d’autrui. La revanche, quant 2 elle,
«question de place a occuper plutdt que de mal a rendre » (p. 14), peut
étre comprise comme la « reprise de I'avantage sur un concurrent »
(p. 172), ce qui suppose un équilibre premier mis a mal puis retrouvé,
parfois conquis de haute lutte, une lutte qui donne son prix a I’action et
son aura au vainqueur. La revanche, associée a la conquéte, apparaitrait
ainsi comme la version positive de la vengeance, qui, méme lorsqu’elle
se donne pour juste, est souvent liée a la violence et aux passions obs-
cures et se trouve souvent en sympathie avec le mal : parmi les ceuvres
étudiées, seuls les derniers drames de Pixerécourt subliment de facon
univoque cette part sombre de la vengeance. « Remeéde curatif » (p. 89),
la vengeance y devient un acte de justice déterminé par le sentiment
de la vertu, arme des coeurs outragés. Selon Pixerécourt, la loi doit
juguler les passions individuelles et sauvages ; mais si la loi fait défaut,
ses mélodrames en appellent a des sentiments premiers, qui forment
le fonds commun de ’humanité : la compassion et le sentiment de la
justice, affects vertueux qui arrachent la vengeance, méme commise
dans la rage, a 'inhumanité qui écait la sienne lorsqu’elle relevait de la
seule satisfaction individuelle — celle du tyran par exemple.

Faisant lui aussi émerger I'image d’une juste vengeance, Sébastien
Hubier montre comment le cinéma hollywoodien déplace les lignes entre
vengeance, revanche et chitiment. Revanche et vengeance y sont définies
par rapport aux valeurs de Uamerican dream. Parce que les Etats-Unis sont
tenus pour une terre promise ou chacun peut prendre sa revanche sur le
sort et parce que cette possibilité releve d'une mission providentielle de la
nation, les violences commises contre le citoyen américain contreviennent
a ce qui est compris comme une loi fondamentale et sacrée, celle de la
réussite et du bonheur. Tout crime est aussi une injure faite a un idéal
transcendant et appelle non seulement la sanction prévue par la loi, mais
aussi et surtout la vengeance de I'offensé. Contrevenant a I'idéal de la
revanche sociale, le crime appelle la vengeance. Plus encore : la lutte
contre le Mal dans laquelle le puritanisme américain enrdle tout citoyen
des Etats-Unis amene 2 confondre vengeance personnelle et chatiment
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divin. En se vengeant, I'individu répond aussi au devoir qui est le sien
de lutter contre les forces du mal, il devient le bras vengeur de Dieu,
I'incarnation de la nemesis. La vengeance personnelle est aussi une forme
de punition ou de vengeance divine. Elle sacralise le vengeur dont la juste
mission prime sur les formes humaines de la justice, qui n’en sont que
le double insufhisant voire dégradé. La vengeance transfigure I'individu,
flt-il au départ un hors-la-loi : la violence juste rédime le vengeur, et ce
d’autant mieux qu’elle est sans mesure. Analysant les codes de la « culture
de la violence » hollywoodienne (p. 174), S. Hubier montre comment
la purification par la vengeance, remotivant I’étymologie, suppose un
passage par le feu des passions et des actions violentes.

De méme, la difficulté que 'on peut éprouver a distinguer les mobiles
des libertins, ainsi que I'ambiguité des dénouements des contes du Sopha
de Crébillon, font hésiter entre vengeance personnelle et chitiment
réparateur. Francoise Gevrey montre que le « grand événement » qu’était
la vengeance tragique est dégradé par le libertinage en une multitude
de versions burlesques. Jeu tactique, qui donne le plaisir de régler le
comportement et les passions d’autrui a sa guise, la vengeance prend
place dans une guerre des sexes généralisée. Les libertins prétendent
agir sinon pour défendre la vertu, du moins pour attaquer le vice dans
'autre sexe, pour I'y démasquer et I’y confondre, comme si le plaisir de
démasquer la femme sensuelle sous I'apparence de la pieuse dévote était
habité par un souci de I'intérét collectif — il faut entendre la I'intérét de
la société dans son ensemble, ou, de facon plus restreinte, I'intérét d'un
sexe contre |'autre. Mais, inefficace, impossible ou dérisoire, la vengeance
perd surtout toute dimension rédemptrice et exemplaire : il n'y a rien a
attendre de la punition, sinon la satisfaction momentanée de « pulsions
agressives ». Les personnages qui écoutent les récits d’ Amanzéi infirment
I'idée que le spectacle de la vengeance pourrait servir a I’édification
du lecteur; le petit théatre libertin, méme développé dans une ceuvre
qui se donne pour « morale », ne chatie plus les moeurs, il satisfait un
amour pour la violence des rapports sociaux, violence rentrée certes,
mais non moins cruelle. Aussi les modifications que Crébillon fait
subir a son modele explicite, Les Mille et une nuits, créent-elle une forme
d’ambiguité. A la violence exacerbée et systématique de Schah-Riar
contre ses épouses, que Schéhérazade détourne en éveillant sa passion
pour les récits, répondent dans Le Sopha la mollesse de leur petit-fils,
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plus capricieux quoffensif, et la punition infligée par le dieu Brama a
Amanzéi, le conteur qui succede a Shéhérazade. Cette punition, qui a
consisté en la métamorphose d’Amanzéi en sopha pour l'une de ses vies
sur terre, aurait dii garantir la portée morale des récits du jeune homme
délivré et redevenu courtisan, mais elle ne fait que souligner I'absence de
I’élément moral dans les vengeances contées, qui se réclament pourtant
de la justice ou de la vertu. Une série de décalages entre les finalités de
'action et le discours de justification qu'elle suscite dessine des lignes
de partage mouvantes et ambigiies.

En revanche, les définitions de départ permettent de comprendre en
quoi I'écriture, dans les poétiques analysées par Lucie Campos, apparait
comme une forme de revanche sur I'événement traumatique : refusant
I'oubli, I'anéantissement symbolique des causes de la souffrance, ce qui
se rapprocherait de la vengeance, ces romans répondent notamment
a l'interrogation de leurs auteurs sur la place qui est la leur dans un
monde de I'apres.

Les études ici rassemblées invitent donc a nuancer les distinctions
entre vengeance, revanche et chatiment : elles amenent a réfléchir a leurs
points de contact. Ces réalités semblent parfois se méler. Ainsi le trai-
tement de la vengeance souléve-t-il implicitement le probléme du juste
chatiment : le chatiment n’est-il pas toujours menacé de devenir une
forme de vengeance, ne comporte-t-il pas toujours une part de satisfaction
personnelle, narcissique, violente, alors méme que celui qui punit prétend
agir pour le bien d’autrui? Si le chatiment doit étre proportionné a la
faute commise, en théorie, comment pourrait-il I'étre en pratique ? En
ce sens, 'analyse du corpus hollywoodien par S. Hubier peut éclairer
d’un jour particulier les derniers mélodrames de Pixerécourt analysés par
R. Martin : on pourrait rapprocher la violence de la nature, cette forme
de vengeance immanente qui détruit finalement bons et méchants dans
La Téte de mort, ou les Ruines de Pompéia (1827) du genre hollywoodien du
doomsday. Mais dans le second cas, la violence est assumée, elle fait partie
d’une culture qui la glorifie et en fait un ressort du plaisir esthétique;
dans le premier, la représentation hyperbolique de la violence naturelle
exprime une incertitude chargée d’angoisse sur le devenir historique
et sur les valeurs communes. Bonifier, punir, satisfaire un impératif
d’honneur ou ses propres pulsions violentes : le brouillage des finalités
estompe les démarcations trop strictes entre vengeance et chatiment.
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Les relations de ces deux notions peuvent également étre comprises
en termes de perspective : le méme acte évalué sur le plan individuel
ou collectif, humain ou divin, prend des significations différentes. C’est
ce que montrent S. Hubier, Fr. Gevrey, Bruno Méniel et Christiane
Louette. Ainsi la vengeance de Panurge contre Dindenault, analysée
par Chr. Louette, est répercutée dans Le Quart Livre sur deux plans
distincts et successifs. Dans le cadre du récit de vengeance lui-méme,
I'action de Panurge n’est jamais interrogée dans ses fondements ou sa
légitimité. Elle ne semble évaluée que suivant des critéres d’efficacité et
de maestria spectaculaires, récompensées par le rire du spectateur qu’est
frére Jan. Mais I'intervention de Pantagruel, le « prince évangélique »,
amene 2 relire I'épisode sous un tout autre angle. La radicalité comique
de la vengeance devient alors une forme de péché, une manifestation
d’hubris. Le principe d'une double lecture du méme acte est posé dif-
féremment dans le texte de Bruno Méniel. Analysant le corpus des
épopées renaissantes, B. Méniel souligne une tension entre I'éthique
propre au genre, I'gpos, qui valorise la vengeance comme composante
de I'héroisme, et les valeurs qui se mettent en place apres les guerres
de religion. Les politiques, comme les auteurs qui défendent les valeurs
de magnanimité et de constance, tentent de christianiser le genre, sans
y parvenir tout a fait. Le récit de la vengeance est alors pris en tension
entre le discours explicite, celui des paratextes et des vers sentencieux,
et les structures profondes du genre.

ECONOMIE DES PASSIONS,
TYPOLOGIE DES VENGEANCES

Sil'on cherche a dresser une typologie des roles que jouent les passions
dans la vengeance, une frontiere claire se dessine entre les vengeances
passionnelles et les vengeances froides. Alors que les premieres naissent
d’une passion outragée, comme dans 'opéra lullyste, les secondes peuvent
étre dictées par différents impératifs. Le respect dii aux ascendants et
aux proches est le plus fréquent : il détermine 1'action d’Enée tuant
Turnus, la destinée ' Hamlet et la fureur de Laertes chez Shakespeare, la
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cruauté d’Azucena dans I/ trovatore, la conduite de Nishi dans Les salauds
dorment en paix. Encore faut-il souligner que ces vengeances par devoir
et souvent par procuration peuvent étre vécues sur un mode passionné
ou faire intervenir les passions. Dans les cas de Nishi et de Turandot, on
remarquera qu'une passion en efface une autre : la tendresse du vengeur
japonais pour sa jeune épouse et celle de la princesse légendaire pour
Calaf ont raison de leur projet — le premier pour sa perte, la seconde
pour sa délivrance. Olivier Bara parle a ce propos de « conversion du
désir vengeur en désir érotique et amoureux » (p. 105). Sans dresser
une typologie exhaustive de la facon dont les passions entrent en ligne
de compte dans les vengeances analysées par les contributeurs, nous
aimerions nous concentrer sur quelques cas limite.

Deux études font état de vengeances dépassionnées. B. Méniel men-
tionne que les miroirs du prince renaissants, redessinant les contours de
la vengeance épique, faconnent I'image de la juste vengeance du souve-
rain. Pour le prince, la justice est a la fois une fonction, une prérogative
et un impératif qui 'engage personnellement, que son intérét propre
soit en jeu dans le cas examiné ou non. Le souverain est non seulement
juge, mais aussi justicier. Sa vengeance apparait ainsi comme une face
de la justice distributive, le chitiment se situant du c6té de la justice
corrective. Exemplaire, radicale et sans appel, sa vengeance se passe
des passions, qui la dénatureraient (p. 38). Par ailleurs le personnage
de Panurge, selon Chr. Louette, offre 'exemple intéressant d’une ven-
geance déterminée par un habitus, une régle de conduite. Tout comme
Achille en colére ne combat plus, Panurge n'agit qu'une fois la colere
passée. Sa vengeance contre Dindenault, comme celle de Villon contre
Tappecoue, est faite de calme et de patience : cet « homme des passions »
n'en prend pas moins le temps d’organiser une piece savamment montée
et efhicacement menée.

11 faut relever deux cas qui se situent a la frontiere entre vengeance
froide et vengeance passionnée, de deux fagons différentes. Dans le cas du
Sopha de Crébillon, on parlerait volontiers de transfert et d’évidement :
Crébillon relativise la vengeance comme passion, méme si Le Sopha
porte le souvenir estompé de la vengeance a l'orientale, avec son lot
de fureurs et de sang. Mais dans le cadre du libertinage, I'action est
réduite au persiflage ou a la séduction. Dans la plupart des cas I'amour
est joué, loin de toute passion. De fagon corollaire, la vengeance, aussi
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implacable soit-elle, reléve d’une conduite codifiée et maitrisée. A amour
de téte, vengeance de théitre. Ne restent alors que I'amour-propre, le
mépris — et cet appétit intellectuel qu'est la curiosité déplacée de la
fausse prude envers les choses de 'amour, une forme de /ibido sciendi
laicisée, moralement et socialement réprouvée. Mais ce vide des pas-
sions contraste fortement avec les tendresses et les émois des véritables
amants évoqués par le conteur, dont les libertins ne sont quune copie.
Le modele de la vengeance passionnelle reste donc en arriére-fond des
contes : elle fournit un langage et des modéles de comportement, mais
pour mieux faire sentir les déplacements éthiques, sociaux, esthétiques
propres au jeu libertin.

Un second exemple méle passion et vengeance froide, celui d’'Hamlet
tel que l'analyse Thomas Pavel. Les révélations du spectre font peser
sur les épaules du prince un devoir de vengeance qui releve de 'ordre
que R. Verdier appelle « vindicatoire ». Mais cet impératif, qu Hamlet
ne peut accepter comme sien, provoque son affolement. Le devoir de
vengeance livre Hamlet a la colére, une colére dirigée contre son sort
et contre les vicissitudes de la destinée humaine bien plus que contre
son ennemi. Lorsqu’il tue Polonius, lorsqu’il tourne I'épée empoisonnée
contre son oncle, Hamlet agit sous le coup de la rage : au moment méme
ou il accomplit les actions que lui dicte le devoir, Hamlet agit aussi,
peut-étre d’abord, pour d’autres motifs, en partie d’ordre passionnel,
mélange de réactions exacerbées, de pulsions violentes et désordonnées.
Ainsi dans le premier cas, les passions désertent des comportements qui
n’en sont plus que le mime. Dans le second, elles brouillent les ressorts
de 'action et interrogent sa signification pour le sujet.

Enfin, I'exemple des tragédies lullystes retient I'attention comme un
cas intéressant de disjonction entre I'action et les passions. Judith Leblanc
signale les vengeances lullystes comme des vengeances empéchées : elles
le sont paradoxalement par la passion méme qui déclenche et habite le
désir de vengeance. Les héroines lyriques hésitent a se venger, peinent a
accomplir leur vengeance ou y renoncent. Il semble que la vengeance soit
dans ce corpus une modalité ou une nuance de la passion amoureuse. Le
désir de vengeance serait I'envers de I'amour passionné, son retournement
négatif, comme l'attestent les cas de métamorphose inachevée de I'amour
en désir de vengeance (p. 69, p. 71-72). A tel point que 'expression des
passions, dans la tragédie en musique, est presque détachée de toute
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action. Cest elle qui constitue I'action au sens de drama, |'intrigue tout
entiere qui, contrairement a ce qui se passe dans la tragédie parlée, se
passe éventuellement de 'acte — I'expression des passions I'emportant
sur leur mise en ceuvre effective. On pourrait suggérer que, dans le
théatre parlé, les passions sont toujours prises dans I'action, 1a ot la scéne
lyrique se constitue de situations : la parole lyrique exprime et libére
les passions, exposées dans leur pureté, attachées par un lien minimum
a une action — cest ce que confirme I’évolution des héroines vers une
irrésolution de plus en plus marquée d'une piece a 'autre. D'ou les jeux
auxquels se livrent les parodistes. La Rimaille, poete lyrique a la mode
burlesque, cité en exergue par J. Leblanc, offre ses vers au musicien
comme il lui ouvrirait un magasin d’expressions passionnées. La fabrique
de l'ceuvre lyrique apparait ici comme un agencement d’éléments tout
faits : économie des passions et mécanique créative vont de pair. D’ou
I'impression que ce théatre glorifie les passions. L'action empéchée,
suspendue, permet au personnage — et a travers lui au spectateur — de
mieux goliter les passions contradictoires qui I'animent.

COMPOSANTES DU SCENARIO DE VENGEANCE

Avec I'exemple des tragédies de Lully, on en vient ainsi a préciser la
distinction entre 'action entendue comme '« opération d’un agent [.. ]
envisagée dans son déroulement' » et comme drama, c’est-a-dire comme
action représentée — deux plans qui ne sont pas toujours sécants et qui
se trouvent ici quasiment disjoints. C'est plus précisément sous cet
angle, celui de I'efficacité fonctionnelle, poétique, que nous voudrions
maintenant envisager la vengeance. Matrice narrative, scénario, elle
enrichit le contenu thématique, travaille la poétique et détermine une
forme particuliére d’expressivité des ceuvres. Les études réunies dans
ce volume trouvent autour de cette question leur plus forte unité. En
effet, comment comprendre 'omniprésence de la vengeance dans les
arts ? Le phénomene ne saurait étre expliqué par I'histoire de la ven-
geance, qui a eu une importance et un sens variables, méme s'il est vrai

1 Trésor de la langue frangaise Informatisé (atilf.atilf.fr [consulté le 30 mai 2012]).
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qu'aucun systéme judiciaire n'a pu en venir a bout. Dans les sociétés
qui l'excluent, la vengeance semble un fantasme archaique relevant
du refoulé. Les passions vengeresses s'engouffrent dans les failles du
systeme politique, social, juridique. Mais la vengeance est surtout un
ressort extraordinairement efhicace pour le drame. Schéma dramatique,
scénario, matrice narrative, elle structure et dynamise la représentation,
lui fournit ses composantes, son mouvement, ses limites et son sens.
O. Bara le souligne pour le théatre chanté : «[l]Ja vengeance serait ce
kaléidoscope d’intrigues dont le tournoiement assure le renouvellement
dans la permanence des éléments premiers. » (p. 96).

Parmi les éléments qui constituent cette topique, on peut en relever
quatre. La vengeance fournit d’abord un personnel multiforme mais
fortement structuré, polarisé en fonction de la place que chacun occupe
de part et d’autre de 'offense et de la vengeance. J. Leblanc signale ainsi
le trio fondateur des tragédies lullystes, constitué d’un couple persécuté
par un jaloux doté de pouvoirs surnaturels et secondé par un amoureux
mal-aimé. Les tableaux analysés par Laure Piel et Frangoise Audoueineix
en montrent des exemples clairs : qu'il s'agisse de vengeance mytholo-
gique, biblique ou historique, les liens qui unissent les personnages en
viennent a structurer visuellement I'espace de la toile, lui fournissant
ses lignes dynamiques. La définition du personnage par la fonction est
confirmée a plusieurs reprises dans le volume par des échanges de roles
au cours de I'action. On pense a La_Juive et aux contes de Crébillon. Ces
redistributions attestent la puissance de la vengeance comme schéma
dynamique organisateur du drame.

La vengeance fournit aussi une figure forte, dans laquelle se pola-
risent ses enjeux, celle du vengeur, qui pourrait faire 'objet d’une
étude a part entiere. S. Hubier note par exemple que, dans le cinéma
hollywoodien, la vengeance resémantise « la figure de I’élu, du triom-
phateur ou de 'homme providentiel et miraculeux que Lincoln, assimilé
au Christ, a représenté dans bien des films d’avant-guerre » (p. 178).
Cette figure ou s'incarnent les valeurs nationales, narrativisées dans
des scénarios type, éveille une véritable fascination chez le public. Le
vengeur hollywoodien accéde a une forme de surhumanité, destinée,
paradoxalement, a renforcer le modele commun. Le héros vengeur est
une heureuse (quoique, aussi, tragique) et indispensable exception.
Ailleurs, le pere (ou la mere) offensé(e), le fils ou la fille d’un parent
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sacrifié, le héros défié par l'assassin de son ami, le juste persécuté, le
roi vertueux, le revenant silencieux, I'amant outragé, le roué libertin
offrent quelques-unes des mille facettes du vengeur. Comme le signalent
L. Piel et Fr. Audoueineix, la figure du vengeur a partie liée avec celle
du justicier, ce qui crée une ambiguité parfois féconde : Médée, ce
personnage potentiellement monstrueux, en vient a étre glorifiée par
Charles-Edouard Chaise (p. 203). Dans cet ensemble, soulignons que
la passion est rejetée du coté des faibles dés que la vengeance apparait
comme une action blamable : les femmes ou le peuple — c’est le cas
dans les épopées renaissantes, les drames pixerécourtiens, dans La_Juive.
Et la vengeance des femmes chez Lully pourrait étre comprise comme
I'envers de 'action héroique, encore représentée en 1673 dans Cadmus et
Hermione : I'héroisme dans la vengeance passionnée est le lot d’Armide,
dont le jardin est I'envers du champ d’honneur. Larticulation de I'action
et des passions dans la vengeance est ainsi tributaire du personnage du
vengeur — homme, femme, personnage collectif, chevalier ou plébéien.
Ces personnages agissants sont relayés parfois par des allégories, celles
de la haine, des furies ou de la vengeance méme, qui synthétisent en
une image frappante le spectacle des passions vengeresses.

La vengeance s'accompagne également d’une scénographie, conforme
a son aspect rituel, ainsi que d’accessoires. Guidés par leurs passions, les
personnages obéissent souvent a une forme de fétichisme. Linstrument
de la vengeance prend alors une trés grande importance, il peut étre
sacralisé, de méme, souvent, qu'un objet qui aura pour role d’aiguiser et
d’entretenir les passions. C'est ce que montre Anne-Elisabeth Halpern
pour Les salauds dorment en paix d’ Akira Kurosawa. Dans ce cas pré-
cis, le catalyseur de la vengeance — que 1'on rangerait du reste du coté
des vengeances par devoir — est une photographie du pere acculé au
suicide par ses supérieurs véreux. Lobjet trouve parfaitement sa place
dans I'ensemble plus vaste de la vengeance, qui consiste moins cette
fois en un scénario qu'en un dispositif. La structure du film, ses prin-
cipes de composition sont comparables aux principes organisateurs de
la vengeance de Nishi. Ailleurs une chaise, un mouchoir, un baudrier
catalysent ou méme déclenchent la colére vengeresse : C’est le cas pour
Enée devant Turnus. Guidé par sa magnanimité, Enée s'appréte a
pardonner a son ennemi a terre ; mais la vue des armes de Pallas sur
le corps de son meurtrier éveille en lui une rage incontrolable qui le
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pousse immédiatement a tuer Turnus. Dans Charles le Téméraire, ou le
S7ége de Nancy, de Pixerécourt, un panneau sacralise I'arbre auquel il est
suspendu : «La périt Cifron. Vengeance ! »

Lexistence de ces objets signale I'importance de la vue dans la ven-
geance, comme le montre A.-E. Halpern pour Les salauds dorment en
paix. Kurosawa forge une vengeance tout entiere fondée sur la vue, sous
ses différentes modalités, la contemplation, le souvenir, I'apparition,
I'occultation. Les plans se relaient ou se superposent pour créer d’étonnants
effets de présence ou de distance : le spectateur, comme parfois les per-
sonnages, sont amenés a voir de plusieurs manieres ce qu'ils regardent.
On a I'impression que Kurosawa fait reposer la vengeance sur la vue
comme pour mieux remonter en-deca de tout récit. Comme s'il fallait
cela pour dépasser le tabou qui frappait la réalité de la corruption dans
le Japon de l'aprés-guerre. Le film montre a plusieurs reprises a quel
point les explications et les récits forgés a propos de choses vues peuvent
étre erronés, faussés ou manipulés. La vengeance de Nishi est finalement
occultée par son beau-pére dans une conférence de presse qui impose
un mensonge sinon aux esprits, du moins aux yeux des journalistes,
pour ainsi dire obligés de relayer I'image du beau-pére éploré aupres du
public. Le dispositif scopique de la vengeance donne littéralement a voir
le lien paradoxal des différents éléments de la vengeance : passé, présent
et avenir, fait et récit des faits y trouvent une forme de coprésence tout
a fait particuliere.

Le role dynamique de la vue dans la vengeance est 1'un des aspects
de I'importance que prend le corps, lieu des passions et scene ou elles
se donnent a voir, souvent dans des formes topiques (rougeur, larmes,
fievre, changements de physionomie...). Exhibé ou simplement men-
tionné, le corps peut revétir la vengeance d’une charge sensuelle voire
érotique et ce d’autant plus facilement, semble-t-il, si le vengeur est une
femme. Comme si la disjonction entre le role que les sociétés occidentales
réservent aux hommes et 'agent faisait ressortir la portée sexuée voire
sexuelle de 'acte. Il ne saurait étre question de dégager de loi générale
ni d’invariant concernant la représentation du corps, qui prend sens en
fonction de systemes culturels donnés. Mais il est frappant de constater
la récurrence de ce qui tient au corps dans la vengeance, et que I'on
peut comprendre précisément, nous semble-t-il, par 'articulation de la
passion et de 'action : le corps se situe a I'intersection des deux. Gestes,
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mémoire du corps, signes physiques de la passion, caracteres traduits en
termes de physiognonomie, plaies et pathologies, souffle et sang, voix
(« matiére vocale », p. 64), cette dimension matérielle, parfois charnelle,
de la vengeance, apparait comme cruciale, méme si la vengeance n’est
jamais tout entiére inscrite du co6té du corps — elle se transformerait
alors, le cas échéant, en simple meurtre. La place du corps dans la ven-
geance contrebalance ou compleéte ainsi 'aspect abstrait et intellectuel
de celle-ci, sur lequel nous allons maintenant nous arréter.

FECONDITE POETIQUE DE LA VENGEANCE

En effet, Claudie Husson montre que la vengeance est une action « qui
est toute dans l'esprit » (p. 140). Elle analyse ses structures et permet
ainsi de comprendre I'athnité profonde que la vengeance entretient avec
la narration comme avec le spectacle.

Avec la narration d’abord : « Cest I'anticipation qui loge I'action au
coeur de l'idée, C'est elle qui fait courir I'idée vers sa réalisation, en elle la
jointure entre les deux ordres ne se voit plus. Et c’est bien un cas ou, de
facon éclatante, le temps vécu offre a toute narration une articulation et
une dynamique antérieures. » (p. 141) Parce que cette réalité composite
repose sur un montage de 'idée et de I'action, de I'anticipation et de
I'interprétation polarisés les uns vers les autres, en un mot parce qu'elle
est mouvement, la vengeance est fortement structurée. Sa logique
propre, antérieure a toute narration, est capable d’organiser un récit,
voire d’éclairer en quoi consiste la dynamique narrative : « D’abord,
étant un projet, étant par nature projection vers l'avenir, elle se présente
comme une quintessence de puissance narrative, elle offre ce ressort de
I'intérét inépuisable qu’il y a a suivre une succession d’aventures, elle
éveille dans la conscience une fascination toujours renouvelée pour ce
qui va ad-venir. » (p. 150) « Matériau romanesque exemplaire », les
vengeances dans La Chartreuse de Parme marchent « de ce pas qui donne
du bonheur, parce quelles sont cette quintessence du mouvement de la
vie, vie successive, vie aimantée par un dénouement, et que leur forme
est naturellement narrative, avant la narration. » (p. 154)
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Les études du recueil illustrent et prolongent cette analyse en déployant
différents aspects du temps de la vengeance. Elles en font ainsi apparaitre
le paradoxe : si I'action de la vengeance est porteuse d'une dynamique
propre, le désir qui I’habite, lui, peut entrainer une forme d’arrét du
temps. A propos de La Juive, O. Bara oppose le déroulement de 1'Histoire
a celui des histoires individuelles, dominées par la passion. Lorsque le
désir vengeur devient une loi historique, I'Histoire ne peut plus progres-
ser. «Schéma traumatique » dans Twrandot, la vengeance nait «d’ une
crispation mémorielle, d’'une possession par le passé autant que d’une
dépossession identitaire » (p. 98). La voix de son aieule parle en Turandot
et «son cri traverse le temps et les corps » (idem). On ne s’étonne pas,
des lors, de voir apparaitre des images de cette circularité, traduite
sur la scéne lyrique en terme de formes musicales, chez Lully comme
dans I'opéra du x1x° siécle : rondeaux, refrains et leitmotive expriment
cette « involution du temps » (p. 102) de la vengeance, bouclée sur elle-
méme. Cette boucle est une véritable prison : elle prend le sujet dans
une contradiction insoluble. Pour devenir effective, la vengeance doit
détruire son objet. Mais elle doit aussi conserver le souvenir de ce qui
lui a donné naissance. En ce sens elle consacre aussi |'offense premieére,
elle en conserve pieusement le souvenir, pour sans cesse le hair. Tout
en cherchant a effacer I'affront, elle en perpétue passionnément la trace,
souvent dans des objets, comme nous l’avons signalé, tiraillée entre
héte, précipitation, anticipation d’'un c6té, ressouvenance et retour au
passé de l'autre. L. Piel et Fr. Audoueineix signalent que les ceuvres
d’art consacrées a la vengeance présentent presque toujours « un instant
suspendu et dramatique permettant de condenser le processus » (p. 202).

Il est vrai que les ceuvres étudiées représentent parfois une sortie de
cette logique. C'est le cas pour Turandot ou, de facon plus originale, pour
La Chartreuse de Parme, ou se défait le «tressage » temporel de la ven-
geance, car la narration s'ouvre sur un plan supérieur et laisse entrevoir sa
propre disparition. Ce travail du temps devient crucial dans les poétiques
de l'apres analysées par L. Campos. Leur temporalité, comme celle de la
vengeance, est tendue entre le souvenir d'une « expérience fondatrice », un
«apres-coup », et «'anticipation d'un changement d’équilibre et d’'une
réparation » (p. 155). Refusant de tenir a distance, et  fortiori d’oublier
I'expérience traumatique, les auteurs comme Kertész en revendiquent
I’héritage et se définissent par elle, comme s'ils assumaient telle quelle la

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



POSTFACE 231

part de fatalité des voies toutes tracées qu'ils ont di emprunter. Ici, C’est
’écriture qui est action. Elle transforme I'expérience — ou ce qui a été vécu
comme une non-expérience, car 'individu n'en était d’aucune maniere
le sujet — de l'intérieur, par le récit. En réalité, la Shoah, I'apartheid ou
la dictature communiste abolissent le temps, de méme qu’ils abolissent
toute idée de destin. Repartant de ce temps sans devenir, ’écriture,
dans le mouvement du ressassement, de I'avancée pas a pas, prolonge et
métamorphose cet «éternel présent », lui donne enfin une autre polarité.
Kertész superpose «le “pas a pas” du déporté » et « le “jusqu’au bout” du
survivant », explique L. Campos (p. 164). Selon elle, «[cles revanches de
I’écriture, vengeance sans véritable action, signalent un renoncement aux
fonctions de mise en ordre de I'expérience et de réparation traditionnel-
lement associées au récit, et le refus d’une réparation trop facile ou d'une
évacuation de la violence par une cloture consolante. » (p. 165) Se trouvent
ainsi superposées de nouveau la structure de la vengeance et celle du récit,
ici reconfigurées ensemble dans I'idée du ressentiment.

La structure narrative de la vengeance (« narrative » entendue dans
un sens large et pouvant renvoyer aux genres narratifs proprement dit,
mais aussi au théatre ou au cinéma) se reflete en outre dans le retour
d’épisodes types, qu'on ne saurait rattacher a une simple topique. Le trai-
tement de la vengeance suppose le passage par ces épisodes, qui recoivent
un traitement différencié selon les genres, en un jeu de recomposition
indéfini. Les jeux de coup et contre-coup épiques (une mort entrainant
une réaction immédiate dans le camp touché, et ainsi de suite) donnent
un exemple net de cette dynamique narrative, concentrée et poussée
jusqu’au schématisme dans I'épopée. On en trouvera des exemples dans
tous les corpus étudiés. Mais nous voudrions revenir sur le cas de la
scéne lullyste. Lalternance entre la décision et I’hésitation y suspend
l'acte, voire le décompose en ses différents moments. Se produit ainsi un
déplacement décisif : I'action dramatique consiste précisément dans cette
décomposition de l'acte entre intention, résolution et réalisation — ou
non. Une dynamique passionnelle est substituée a la dynamique propre
a l'acte et constitue le drame a elle seule. Soulignons d’ailleurs la nature
de l'offense qui éveille la soif de vengeance : I'outrage n’est pas un acte,
mais une absence de réponse a I'élan passionné de I'amoureuse. L'étre
lyrique est tout élan, effusion, passion. C'est la passion repoussée qui est
a 'origine du désir de vengeance. Voila pourquoi, nous semble-t-il, 'acte
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proprement dit constitue I’horizon des piéces, leur cadre de référence,
mais non leur ressort. J. Leblanc souligne que les héroines lyriques sortent
victorieuses « non pas de 'action mais de la représentation » (p. 795).

Clest aussi que la vengeance, structurellement et intrinséquement,
entretient des affinités avec le spectaculaire. Cl. Husson le souligne :
dans la vengeance, «a peine évoquée, I'action est déja la, elle impose
une représentation anticipée d’elle-méme » (p. 139). Le personnage qui
se venge anticipe son action deés qu’il la congoit, en une sorte de dédou-
blement. Il se la représente. Il serait tentant, en ce sens, de comparer
tout vengeur a la figure d’un auteur ourdissant une action imaginaire
et la donnant a voir. L'usage du verbe «inventer », chez Lully, va dans
ce sens. Cette anticipation procure a ses héroines une forme supérieure
de jouissance de soi, de leur puissance. D’autre part, pour exister, la
vengeance a besoin de publicité, elle nécessite un auditoire. Autre trait
qui la projette immédiatement en spectacle. Plus I'auditoire sera frappé,
captivé, fasciné, mieux la vengeance sera accomplie. Ce spectateur est
souvent la victime, comme dans le cas de Pyrrhus, dans Andromaque.
Mais il peut prendre des formes variées : il s'agit par exemple de la
société dans I'ceuvre de Pixerécourt, de frére Jan dans Le Quart Livre.
Car on parle bien ici de spectacle et non de théatre. Et il est remarquable
que la vengeance soit représentée a plusieurs reprises dans des contes
ou des romans comme une performance, une action dramatique. Outre
le dispositif dramatique analysé par Chr. Louette pour Rabelais, on
pense au Sopha de Crébillon, dont les vengeances portent le souvenir
de la tragédie classique. Dans le cas de la vengeance, il semble que les
références romanesques au théatre soient structurelles au moins autant
qu'intertextuelles, qu'elles soient suscitées par la nature méme de 'acte
vengeur : c'est dans ce sens que s'expliquent les nombreuses références
a la tragédie comme genre paradigmatique de la vengeance. Outre la
fascination pour le monde de la scéne et des acteurs, outre 'anglomanie
triomphante, c’est sans doute ['une des raisons pour lesquelles les peintres
romantiques que sont Delacroix et Chassériau s'intéressent a la vengeance
via le filtre du théatre shakespearien, comme le montre Fr. Audoueineix.
Il semble a ces peintres, comme a leur contemporain qu’est Dumas, que
la scéne représente la quintessence des passions.
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EFFICACITE EXPRESSIVE DE LA VENGEANCE

Enfin, comme le note O. Bara, « La vengeance est toujours un débord,
le franchissement d’une limite, un excés théatralement riche, musi-
calement fécond, moralement et politiquement signifiant. » (p. 100)
La vengeance, prise par nature entre narration et spectacle, offre aux
artistes la possibilité d’'une expressivité accrue. Parce qu'elle est du c6té
de 'exces, de la disproportion, de la monstruosité, du débordement, elle
pousse les situations et les étres aux limites du représentable et devient
précisément pour cela un parfait objet de représentation. Sans insister
sur les multiples formes de la violence (dans les actes, les mots...), on
peut souligner avec Chr. Louette que les ceuvres qui représentent la
vengeance font fréquemment violence au langage. Dans la tragédie
en musique, lorsque I'action n’est pas empéchée, elle s'affole et rejoint
alors le modele sénéquien, en une surenchere d’actions et de réactions
exacerbées. On peut ainsi opposer 1'action empéchée qui domine le
modele lullyste, et qui confeére au spectacle des passions une forme
d’innocuité permettant de s'en délecter, et la Médée de Charpentier,
donnant a voir cette fois le spectacle effrayant des passions déchainées.
On peut se demander si ce trait n'a pas contribué a I'échec de la piece
de Charpentier. Dans les mélodrames ou Pixerécourt suggere que la
vengeance déstabilise I'édifice social, les personnages de vengeurs sont,
logiquement, des monstres. Limaginaire monstrueux est partie prenante
des représentations de la vengeance.

Poussant les moyens d’expression a leur limite, elle permet d’« explorer
les zones obscures du déchainement passionnel », la «brutalité quin-
tessenciée des affects » (p. 93) et entretient des affinité avec le « monde
occulte, celui de la mort et de la folie » (p. 203). Les exemples analysés
par S. Hubier en donnent des exemples frappants. Lhubris du vengeur
est une donnée récurrente (p. 97, p. 119). La vengeance rejette le sujet
dans les marges de la société, voire de I'humanité. Elle est une forme
de régression et de transgression tout a la fois et peut entrainer une
dénaturation, une aliénation du sujet vindicatif. On comprend ainsi
que, quel que soit le genre, «la vengeance est toujours susceptible de
faire éclater les cadres de la représentation » (p. 100).
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LEFFET DE LA REPRESENTATION :
CATHARSIS ET MISE A DISTANCE

Enfin il faut insister sur I'effet escompté de la représentation. Celle-ci
est un acte, elle vise a produire un effet sur le lecteur ou le spectateur :
la question de I’économie des passions concerne aussi la réception.
Dans le cas de Pixerécourt, la représentation, dans un premier temps
du moins, vise a domestiquer les passions populaires, a transmuer le
spectacle des émotions (p. 84), afin d’éloigner le spectre de la vengeance,
cet «acte asocial ». Lexhibition des passions néfastes joue alors un role
cathartique. Mais les pieces d'une deuxieme période créatrice mettent
plutdt I'accent sur la tendresse et les émotions publiques : Pixerécourt
souligne qu'un roi prouve qu'il est juste s'il sait se faire aimer. Horreur
puis identification, le rapport de la salle au spectacle semble s'inverser,
mais toujours dans 'idée d’une bonification morale du public. La ques-
tion de la catharsis est également abordée par L. Campos et S. Hubier.
Selon L. Campos, tout en rejetant I'idée d'une réparation, les auteurs de
I'apres renouent avec la théorie ancienne des passions pour interroger
I'idée d’une catharsis par I'écriture, alors méme qu'ils excluent le pathos.
S. Hubier, quant a lui, insiste sur les pouvoirs cathartiques de I'esthétique
hollywoodienne fondée sur I'excés : « La sombre figure du vengeur, a la
fois idéale et tragique, est mise au service de la cité et, selon le modele
d’une catharsis nouvelle, purge le spectateur de ses passions tristes, au
sens ou I'entendait Deleuze apres Spinoza : une ardeur qui méne moins
a l'action quia I'indifférence, sinon a l'apathie. » (p. 179) Peur, désir et
jouissance doivent permettre la purgation des « pulsions antisociales ».

Mais il arrive que la mise a distance de la vengeance et de ses passions
se réalise dans I'ceuvre méme. Elle est représentée dans La Chartreuse de
Parme : Cl. Husson analyse la «détente » ou I« éclipse » que connait la
dynamique de la vengeance comme un « passage hors champ du désir de
vengeance » (p. 154). Derriere le récit des passions vengeresses, est suggéré
en transparence un autre plan, dépassionné, celui de I'indifférence, forte
de sa propre temporalité, épanouie dans la contemplation.

Comme le fait remarquer Th. Pavel, il est rare que les ceuvres fassent
I'apologie de la vengeance. Plus encore, il est frappant de constater que
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la représentation de la vengeance est un vecteur de mise a distance de
la réalité de celle-ci. B. Méniel montre dans I'épopée le refoulement des
passions sous la pression de 1'idéal stoicien et des valeurs chrétiennes.
Dans Le Quart Livre, on observe une reductio ad comicum : la médiation du
modele dramatique, qui structure le récit, permet de tenir la vengeance
a distance, tout en donnant au spectateur (frére Jan et a travers lui le
lecteur) le plaisir de goliter ce spectacle, rendu tout aussi inoffensif pour
lui que radical pour la victime : le jeu « dédramatise la violence tout
en I'exhibant » (p. 117). Mais cette distanciation est ambigué : tout en
tenant la violence et les passions a distance par le rire, elle enrole de
force le lecteur dans le combat satirique que Rabelais méne contre les
marchands et les hommes d’Eglise. Dans Le Supha, il semble que les jeux
intertextuels et la médiation des narrataires, ironiques, critiques ou naifs
produisent cette méme distance et déplace I'intérét de la vengeance a la
narration elle-méme et a ses effets. Les interventions de Shah-Baham et
de la Sultane montrent que ceux-ci se situent loin des passions : on dis-
cute morale ou intérét narratif et si 'on s'enflamme, c’est généralement
pour défendre un point de vue critique, plus que pour réagir au récit.
Les exclamations intempestives de Shah-Baham rejettent les réactions
passionnelles du c6té de la naiveté enfantine tout en s'interposant entre
les récits et le lecteur, comme pour neutraliser leur possible effet. Les
hésitations d'Hamlet, enfin, tiennent la vengeance a distance, le prince
ne pouvant accepter cette réalité comme sienne. Cette dissociation entre
le role et les désirs du vengeur interroge la vengeance de I'intérieur.

UNE FORME HERITEE, DES MODELES COMMUNS

Si la vengeance charrie ses propres lieux communs, on ne saurait
donc la réduire a une topique commode. Elle nous apparait finalement
comme une structure héritée et sans cesse recomposée. A tel point
que L. Campos peut l'utiliser comme un modele critique permettant
de comprendre le fonctionnement d’ceuvres ou la vengeance n'est pas
thématisée et de faire émerger leur modeéle propre, qui en est une refor-

mulation : le ressentiment.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



236 CELINE BOHNERT

D’ou les liens que les ceuvres entretiennent les unes avec les autres.
Alors que nous n'ambitionnions pas d’établir une histoire de la ven-
geance en littérature, des continuités se sont révélées, de facon parfois
inattendue. Des inflexions, aussi : B. Méniel et R. Martin analysent
I’évolution de leurs corpus respectifs dans leur contexte propre. Les
césures que sont la fin des guerres de religion et la chute de 'Empire
ameénent des reconfigurations de fond pour la représentation de la
vengeance. De méme, |'apparition de la deep ecology pour les films hol-
lywoodiens. L'évolution des mentalités améne des éclairages différents
sur les acteurs ou la légitimité de la vengeance, modifications qui se
traduisent par I'apparition de nouvelles formes, elles-mémes porteuses
de suggestions, de fantasmes renouvelés pouvant agir en effet retour sur
la sociécé. Ces éléments de continuité et d’évolution historique vont de
pair avec des références a des modeles fondateurs. Nous avons vu reve-
nir Hamlet comme une ceuvre paradigmatique, retrouvée en peinture,
revisitée dans Les salauds dorment en paix. Alors que la tragédie antique
n'apparait que treés peu dans les études, la tragédie classique sert aussi
de modele : la tragédie en musique se pense par rapport a elle, mais C’est
aussi le cas des contes libertins, tragédies pour rire — flt-ce d’un rire
grincant. La colére d’Achille, enfin, et plus généralement le souvenir des
épopées antiques, est également en arriére-fond de plusieurs ceuvres —
les épopées renaissantes, évidemment, mais aussi Le Quart Livre. La
liste de ces modeles récurrents dans le présent volume ne prétend pas
étre parfaitement représentative : il faudrait pour cela élargir le corpus.

Quelles ceuvres structurent I'histoire de la représentation de la ven-
geance, quelles sont leurs spécificités et comment ont-elle influencé la
création ? Tout comme I'image du vengeur et ses inflexions, ou comme
le role du corps, les modeles fondateurs pourraient étre en soi un sujet
de recherche en prolongement de ce travail, notamment dans le rapport
entre passion et action.
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