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NOTICES BIOGR APHIQUES
ET RESUMES DES (EUVRES

FRIEDRICH HOLDERLIN

Friedrich Holderlin est né le 20 mars 1770 a Lauften sur le Neckar
(Souabe). Il perd son pere a I'dge de trois ans et ressentira toujours une
vive douleur de ne pas I'avoir vraiment connu. Il est élevé par sa mere,
avec sa sceur Friederike et son demi-frére Karl, avec lesquels il entretiendra
une correspondance sa vie durant. Son pére était administrateur au
« Stift » (séminaire protestant) de Lauffen, et sa mére était elle-méme fille
de pasteur. Remariée, elle vivra a Niirtingen jusqu'a sa mort en 1828.

Holderlin étudie deés 1784 au séminaire de Denkendorf pres de
Niirtingen. Il y apprend le latin, le grec et I'hébreu. Il part continuer
ses études au séminaire de Maulbronn deux ans plus tard, ou il vit une
amitié intense avec Immanuel Nast et fréquente la cousine de cet ami,
Louise. Un lien amoureux s'établit ; il rompra quelques années apres, ne
voyant pas la possibilité de poursuivre une relation suivie alors qu'il se
sent destiné a une carriere créatrice qui exige de lui une grande solitude.

En 1788, il entre pour cinqg ans au séminaire de Ttibingen. Durant
ses années d’étude, il se lie d’amitié avec Magenau, Neuffer, Hegel,
Schelling et surtout Isaac von Sinclair, qui restera 'ami fidéle jusqu’a
la fin. En 1793 il est diplomé du séminaire et, malgré I'insistance de
sa mere, refuse de faire carriere comme pasteur. Il trouve un premier
poste de précepteur a Waltershausen, avant de s'installer a Iéna ou il
fréquente Schiller pour lequel il a une véritable vénération. Il suit les
cours de Fichte.

Pendant ce temps, il écrit Hypérion, dont un fragment parait dans
Thalia, la revue de Schiller. En 1795 il devient précepteur du fils du
banquier Gontard a Francfort et entretient une liaison avec la femme
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52 POETIQUE DE LEXIL

du banquier, qui donnera lieu a une correspondance passionnée et
transparaitra a travers la relation entre Hypérion et Diotima. En 1796,
Holderlin termine Hypérion qui parait chez 'éditeur Cotta a Tiibingen
en deux livraisons, la premiere en 1797, la seconde en 1799. La relation
adultére ayant été découverte, Holderlin doit partir.

Il se retrouve 2 Hombourg ot il se lance dans la composition d’une
tragédie, Empédocle, qui restera inachevée. Il écrit aussi des essais
philosophiques et esthétiques. Il tente de fonder une revue littéraire
avec 'appui de Schiller, sans succes. Il se met alors a écrire les grands
poemes de la maturité tout en obtenant des postes de précepteur qu’il
ne pourra garder : Holderlin n’arrive pas a se fixer géographiquement
et professionnellement.

Il est précepteur quelques mois 2 Bordeaux en 1802, avant de revenir
en Allemagne, atteint d’un surcroit de souffrances psychiques déja bien
perceptibles auparavant. Sa santé se dégrade; il continue d’écrire des
poeémes dont un bon nombre restent inachevés. Il glisse peu a peu vers
la folie et est interné en 1806.

Un an plus tard, le menuisier Zimmer, touché par une lecture publique
de Hypérion, I'accueille dans sa demeure a Tiibingen; le poéte occupe
alors le premier étage d’une tour. Il y écrit des poémes principalement
sur les saisons qui défilent sous ses yeux : sa chambre donne sur le
Neckar et la nature environnante. Il ne retrouvera pas la raison, méme
s'il s'apaise au fil des années. Il rend I'ame le 7 juin 1843.

Hypérion est réédité en 1822 ; suivront des poémes les années suivantes.
On découvre tout au long du X1x° siécle un grand auteur. Mais C’est au
xX° siecle qu'il acquiert une véritable notoriété avec la redécouverte et la
publication de ses ceuvres par Norbert von Hellingrath au début du siecle.

HYPERION

Depuis la parution de Hypérion, on constate quelque hésitation a
présenter cette ceuvre comme un roman. Les longues méditations lyriques
sur la nature, la religion et la patrie, les réflexions philosophiques sur
la société idéale, le caractére abstrait ou stéréotypé des personnages,
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enfin la langue poétique chargée d’images et d’états d’ame font que les
recensions le désignent tour a tour comme un roman par lettres, une
épopée en prose, un long poeéme ou un récit poétique.

Tome I, Livre premier : un jeune Grec du nom de Hypérion (qui
selon Hésiode est le fils du Soleil dans la mythologie grecque) raconte
en des lettres majoritairement adressées a un destinataire du nom de
Bellarmin, ses aventures successives en Gréce et en Allemagne. Dés le
début du roman, sur I'isthme de Corinthe, il évoque son sentiment d’exil
dans sa propre patrie, la Grece de 1770, alors sous le joug turc. Lexil de
la patrie se double rapidement d’un sentiment d’exil de la Nature qui se
présente comme une forme d’entité sacrée. Le héros ressent une grande
nostalgie et le désir de retour a cette pureté originelle. Il fait un acte de
foi panthéiste, qui s'inspire manifestement des Stoiciens et de Spinoza.

Hypérion fait ensuite le récit de sa formation auprés d’'un mentor
nommé Adamas, dont il doit se séparer. Son pére lui conseille alors d’aller
a Smyrne pour se former. Il y rencontre un patriote révolutionnaire du
nom d’Alabanda, avec lequel il discute passionnément de la patrie a
venir et de la future Eglise, nouveau lien fraternel entre les hommes.
Mais la séparation est rapide, lorsque Alabanda présente Hypérion a
la Ligue de Nemesis, société occulte que Hypérion percoit comme une
imposture. I quitte Smyrne et plonge dans un profond désespoir.

Tome I, Livre deuxiéme : Hypérion renait a la vie, a Salamine, ile
d’Ajax. Il y sent I’harmonie de la nature. Il tombe amoureux d’une
jeune femme, Diotima, qui représente un absolu pour lui. Loin d’elle
a présent, avec le recul des années, il se sent exilé. Pour I'instant, il vit
des moments de félicité. Une discussion a lieu avec des amis : on parle
de nouvelle société, des siecles d’or, du monde perdu, d’Atheénes, de
I’ Antiquité, de la religion, de I'art et de la poésie.

Tome II, Livre premier : la guerre russo-turque est déclenchée.
Hypérion laisse Diotima et part a la guerre pour la patrie. Le combat a
lieu. Au milieu de ce récit sont développées diverses considérations sur
la religion de la nature, le paganisme et la philosophie. Le camp grec
finit dans la débandade.

Tome II, Livre deuxiéme : Hypérion retrouve Alabanda. Leur relation
est manifestement trés intime. Hypérion médite a nouveau sur la Nature
et développe des pensées s'apparentant au panthéisme et au paganisme.
Diotima et Hypérion se séparent par lettre. Hypérion fait ses adieux
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a Alabanda. Diotima écrit 2 Hypérion pour lui dire qu’elle ressent un
appel de la mort pour aller s'unir a la Nature. Elle veut étre briilée.
Hypérion est a la fois rongé intérieurement et apaisé. Il part alors en
Allemagne ou il développe un long réquisitoire contre le peuple allemand
qu’il compare a des barbares, matérialistes et éloignés du divin. Un
exil semblable a celui du début se fait sentir. Ainsi, quand Hypérion
souhaite quitter I’Allemagne, son éventuel départ s'apparente a celui
d’un patriote qui quitterait son pays avec une grande déception. Mais la
nature le retient, et il éléve son dernier chant panthéiste ou il exprime
la résolution des contradictions du monde dans le retour a 'unité de
I’éternelle Nature : la boucle est bouclée, et la Sehnsucht du début trouve
un écho dans la derniere lettre.

ARTHUR RIMBAUD

Arthur Rimbaud est né le 20 octobre 1854 a Charleville. Son pere
est alors capitaine et part longtemps a la guerre ou en garnison loin
de Charleville avant de se retirer de 'armée et de partir sans laisser
de nouvelles a la famille. Rimbaud est alors enfant. Il a deux jeunes
sceurs, Vitalie et Isabelle, et un frere ainé, Frédéric. Des le college, il
montre de réelles aptitudes a I'écriture et remporte des prix d’excellence,
notamment en langue frangaise, en récitation classique et en instruction
religieuse. I recoit les conseils bienveillants de son jeune professeur de
frangais, Georges Izambard. En 1870, il écrit a Théodore de Banville.
La guerre franco-prussienne éclate. Rimbaud s'ennuie terriblement a
Charleville. Il réve de fréquenter les milieux littéraires de Paris et de
partir a I'aventure. Il fait des fugues qui le ramenent immanquablement
a la maison, chez sa mére qui veille avec autorité a son éducation. 1l
continue d’écrire des poésies, dont certaines paraissent dans des revues
locales. Rimbaud meéne une vie errante entre Paris et Charleville pendant
la guerre. Il est possible qu'il ait été présent a la Commune de Paris.

Revenu a Charleville, il ne réve que de Paris d’otu Verlaine et le cercle
des Vilains-Bonshommes 'appellent. Il finit par s’y rendre, et durant
I'année 1872 il meéne une vie de bohéme, écrit et fréquente les cercles
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littéraires ot il fait forte impression. Une relation trés forte le lie a Verlaine
avec qui il partira a Londres, puis a Bruxelles I'année suivante. Il aurait
composé Une saison en enfer entre avril et aolt 1873, d’aprés I'inscription
en bas du manuscrit, donc entre Bruxelles et Paris, mais plus vraisem-
blablement 2 la ferme familiale de Roche (canton d’Attigny) ; du moins
il l'aurait complété dans ce lieu en retrait apres le drame de Bruxelles :
Verlaine, dans I'été 1873, tire un coup de revolver sur Rimbaud et le
blesse. Rimbaud se remet sur pied et renonce a toute action en justice.
Une saison en enfer est imprimée a |’ Alliance typographique a Bruxelles en
octobre, et Rimbaud, n'ayant pas payé les frais d’impression, n'en retire
que quelques exemplaires qu’il distribue. Ce sera la seule publication
d’une ceuvre intégrale qu'il aura lui-méme dirigée.

Il écrit les I/luminations vraisemblablement en 1874 (on a cru longtemps
qu’elles étaient antérieures a la Saison). 1l se trouve alors a Londres avec
un ami podte, Germain Nouveau. A part peut-étre quelques podmes
épars, il n’écrira plus a partir de 1875, année ou il commence une vie
d’aventures 2 travers le monde, passant par Stuttgart, Naples (1876),
Stockholm (1877), Chypre (1879), Alexandrie (1880), villes dans lesquelles
il cherchera et souvent trouvera un travail temporaire, avant de repartir
pour Aden et I’Abyssinie ou il devient négociant durant plusieurs
années. Véritable exil dans un climat tres difficile et des conditions
sociales éprouvantes, il revient en 1891 a Marseille ot il rend I'ame le
10 novembre. Il n'aura pas connu la notoriété de son vivant. Apres avoir
tourné le dos a la littérature et aux milieux littéraires parisiens, d’anciens
collegues lui avaient écrit de Paris, 'appelant pour le consacrer dirigeant
du mouvement symboliste. Il n’avait pas donné de suite. Il avait tourné
la page. Le succes, surtout posthume, ira grandissant, jusqu’a faconner
un véritable mythe au xx° siécle.

UNE SAISON EN ENFER

Une saison en enfer emprunte a plusieurs genres. On peut la considérer
comme une forme d’autobiographie en partie imaginaire (dans laquelle
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le délire et la fantaisie ont une part) développant une prose poétique qui
suspend le fil de la narration et procéde par tableaux successifs.

Le narrateur raconte son parcours de poéte sous la forme d’'un drame
lié d’'une part a son éducation chrétienne, et d’autre part a son projet
créateur d’«alchimie du verbe » consistant a trouver un verbe poétique
résumant toute I'expérience humaine ; expérience prométhéenne, suivi
d’un chatiment et d’'un adieu a la littérature. C’est en ce sens quon y a
vu une forme d’autobiographie, puisque, malgré ’absence du nom du
narrateur, tous ses propos concordent avec la vie de 'auteur, qui cite
ses propres poémes. Le narrateur fait le récit de sa traversée de ce qu’il
considére comme l'enfer, référence chrétienne dont il accomplit toutefois la
subversion, ne serait-ce que par le titre : si 'enfer est le lieu des tourments
éternels, comment peut-on n'y passer qu'une saison ? Vaste fresque
polyphonique aux élans trés variés et souvent contradictoires, Une saison
en enfer peut étre considérée comme le témoignage du parcours créateur
d’un jeune homme d’abord exilé de sa propre tradition culturelle (de
par sa volonté créatrice révolutionnaire), puis exilé de la littérature dans
laquelle il avait mis tous ses espoirs, enfin exilé de la religion chrétienne
dont la pratique d’enfance semble avoir étoufté son sentiment de liberté.

Le prologue annonce le projet : suite  une révolte qui sapparente & une
transgression, le narrateur est exilé du festin originel. Il se considére comme
un damné qui se doit de faire a Satan le récit de sa chute et de sa quéte.

« Mauvais sang » : le narrateur retrace sa généalogie gauloise et glisse
insensiblement vers I'imaginaire et le délire. Il se place d’emblée en
situation de porte-a-faux face au christianisme, se présentant comme
paien, esclave de son baptéme.

« Nuit de I'enfer » : le narrateur fait le récit de son mal-étre, de sa lutte
et de ses hallucinations, qui peuvent étre vues déja comme la narration
de 'expérience créatrice, ou du moins du prix a payer pour s'étre éloigné
de la norme sociale. Le narrateur a conscience de son orgueil ; il voudrait
mettre fin a ses souffrances et revenir 2 la vie.

« Délires I. Vierge folle. Lépoux infernal » : récit d’une histoire entre
une mystérieuse vierge folle (le narrateur) et I'époux infernal, relation
qui participe de la décadence du narrateur. Certains critiques y ont vu
I’histoire de Verlaine et de Rimbaud, d’autres la relation de Rimbaud a
lui-méme (deux tendances contradictoires en lui). Lauteur, en reprenant
des termes bibliques, fait peut-étre une parodie religieuse blasphématoire.
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« Délires II. Alchimie du verbe » : le narrateur raconte I'histoire de son
aventure créatrice qui consistait a inventer un verbe créateur, opération
de transgression entre toutes car elle amenait a diviniser le poéte et a
chercher a remplacer le Créateur. Lauteur cite ses propres poémes en les
intégrant au récit de sa vie. Il finit par évoquer son étiolement — qui I'a
mené jusqu'au seuil de la mort — comme une conséquence de I'expérience
poétique. 11 laisse finalement entendre qu'il y a renoncé.

«Limpossible » : il s'agit d’'une évocation de 'enfance, de I'Orient,
de la foi chrétienne et les contradictions dans lesquels le narrateur se
débat. Le tableau se termine par un regret de la pureté perdue.

«Léclair » : évocation de la nécessité du travail humain ; ’homme
est rendu a ses devoirs.

« Matin » : le narrateur affirme qu'il est sorti de I'enfer et accepte la vie.

« Adieu » : le narrateur dit adieu a son passé créateur et, sorti de
I'enfer, il se déclare déterminé a avancer, colite que colite.

NIGOGHOS SARAFIAN

Nigoghos Sarafian est né le 14 avril 1902, le jour de Paques, sur
un bateau qui le menait de Constantinople a Varna avec ses parents.
I1 est le cadet de la famille. Ses parents venaient de la région d’Agn
en Arménie occidentale (dans ’Empire ottoman). Ils avaient été exilés
en Bulgarie au moment des massacres d’Arméniens ordonnés par le
sultan Abdul-Hamid II en 1894-1896. Le peu de renseignements
que nous avons sur son enfance nous viennent en grande partie de ses
ceuvres. Nous ne connaissons pas de livre entierement consacré a la
vie de Sarafian.

A Varna, il étudie au collége Dijierdjian. Les divers écrits qu'il fera
paraitre plus tard dans son exil parisien (Le Bois de Vincennes ainsi que
des articles dans les revues arméniennes de Paris) évoquent a plusieurs
reprises une enfance douce, solitaire et réveuse, dans la nature et a la
ville, entouré de parents aimants. C'est 'enfance des fétes religieuses
et familiales, qui constituait un refuge contre les agressions du monde
a venir. Sarafian, au coeur de ses grandes crises spirituelles, reviendra
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toujours aux célébrations chrétiennes de 'enfance, porteuses d’'une magie
dans laquelle il retrouve une vérité.

La Premiére Guerre mondiale éclate et ses parents |'envoient chez son
frére en Roumanie, puis a Odessa et Rostov, ou il est témoin d’horreurs
qu'il évoquera dans Le Bois de Vincennes. 11 revient alors a Varna et apprend
le francais au Lycée Saint-Michel. En 1919, il part avec sa famille a
Constantinople ot il étudie au Lycée Central. Il a pour professeurs les
célebres écrivains Hagop Ochagan et Vahan Tékéyan qui I'encouragent
a poursuivre la littérature. Au moment des persécutions kémalistes de
1922, il doit S'exiler en Bulgarie, puis en Roumanie. La période suivante
est mal connue; il aurait traversé une partie de I'Europe avant d’arriver
a Paris en passant par Marseille.

A Paris, il exerce le métier de typographe a France-Soir tout en
fréquentant les milieux littéraires arméniens. Son premier recueil de
poésies, La Conqguéte d'un espace, est publié en 1928. Suit le recueil 14 en
1933, puis Flux et reflux en 1939. Citadelle est publié en 1946, et il se tourne
alors exclusivement vers la prose. Le Bois de Vincennes parait en feuilleton
aux Editions Nayri 2 Alep en 1947. Il travaille ensuite principalement
dans la presse arménienne, publiant des articles de critique littéraire et
de réflexion sur le devenir du peuple arménien en Diaspora, dans des
journaux tels que Haratch, Menk, Anahid et Hayrenik. Tout au long de
ces années, il se tient au courant des diverses tendances littéraires et
philosophiques, qui contribuent a sa réflexion sur le monde. Il revient a
la poésie avec Méditerranée en 1971, avant de rendre 'ame le 16 décembre
1972. Depuis quelques années, il travaillait a une suite du Bois de Vincennes,
restée inachevée sous le titre de Dans le brouillard (non traduit).

Sarafian a eu un lectorat principalement arménien, publiant toute sa
vie en langue arménienne. Ses ceuvres comportent donc ez arménien (fait
a signaler, puisqu’il constitue un point de vue bien précis) une réflexion
sur l'exil et le devenir de la langue en terre étrangere.

Faisons un bref rappel historique pour bien comprendre certains aspects
de 'ceuvre de l'auteur. Sarafian ne se trouvait donc vraisemblablement pas
dans les provinces d’Arménie occidentale de 'Empire ottoman au moment
du génocide des Arméniens, mais il a su ce qui s’y passait et a connu de
nombreux rescapés de la déportation et des massacres. Le 24 avril 1915,
plusieurs centaines d’intellectuels, artistes, écrivains et hommes politiques
arméniens, principalement a Constantinople, sont arrétés et exécutés dans
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d’atroces souffrances. Talaat Pacha, alors Ministre de I'Intérieur Jeune
Turc de 'Empire ottoman, ordonne la déportation et 'anéantissement
de tous les Arméniens, jusqu’au dernier. Toutes les provinces sont vidées
de leur population arménienne. Suivent les marches de la mort jusque
dans les déserts syriens dont bien peu reviendront. Larmistice de 1918
empéche momentanément de poursuivre les opérations, déja trés avancées
cependant ; des Arméniens arrivent ainsi a rester 2 Constantinople et dans
quelques provinces. Mais Mustapha Kemal Atatiirk, a son arrivée au
pouvoir, poursuit le processus génocidaire, vidant les provinces restantes
de leur population arménienne et persécutant les populations restées
a Constantinople, ol ne resteront finalement que quelques dizaines de
milliers d’Arméniens. La fondation de la République de Turquie en
1922, avec le concert des nations (qui avaient participé au crime, par
les accords avec la Turquie et par le silence complice), donne a bien des
Arméniens un sérieux doute sur la possibilité de revenir dans leur foyer,
d’autant que les rescapés arrivant en France se voient inscrire sur leur
carte de réfugié la mention «Sans retour possible », ce qui prend une
importance dans les ceuvres littéraires des exilés. Entre les massacres
hamidiens, ceux ordonnés par les Jeunes Turcs en 1915, puis par Atatiirk
en 1922, C’est plus de deux millions d’ Arméniens qui périrent, ce qui est
une proportion considérable au regard de la population d’alors (environ
trois millions sur les territoires historiques).

La petite République d’Arménie intégrée a I'Union soviétique, d'une
superficie minime au regard des territoires historiques, lance un appel
aux Arméniens de la Diaspora en 1946. De nombreux Arméniens
répondront a I'appel, et un bon nombre d’entre eux seront envoyés au
Goulag ou ils mourront dans des conditions atroces.

En littérature, le génocide est aussi évoqué par le terme de Catastrophe,
qui correspond a I'arménien Aghed.

LE BOIS DE VINCENNES

Le Bois de Vincennes est également d'un genre difficile a définir. Il ne
se préte pas tout a fait a la définition du récit poétique : les séquences
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narratives sont tres courtes et I'histoire ne présente pas de fil conducteur.
Ce fil est a déceler bien davantage dans la méditation sur I'exil, la vie
a 'écranger et la pensée en général. Sarafian habitait a Vincennes,
juste a cdté du Bois. Dans ce paysage qu’il voyait chaque jour venait se
présenter en surimpression le paysage d’autrefois : celui de I’enfance,
du pays natal et du pays d’origine. C’est pourquoi cette ceuvre d’exil
prend la forme d’une vaste métaphore filée qui parcourt I'ensemble. Le
narrateur évoque toutes sortes d’éléments constitutifs du Bois ; tout en
ne faisant que rarement allusion a la Catastrophe, ['auteur parvient a
faire sentir a la fois le monde dont il est exilé et le décalage avec le lieu
d’exil en France, a travers un geste, une lumiére, une couleur, un motif
environnant qui croise un motif d’autrefois. Les espaces se confondent
tout au long de I'ceuvre, laissant entendre et voir le drame de I'exil a
travers cette perte des repéres et ce bouleversement des frontieres et
des images. Il s'agit d’une véritable tentative de donner forme a I'exil
dans la langue, non seulement a travers les thémes mais aussi la forme
littéraire et les figures du langage.

Le Bois est tour a tour le lieu de naissance, le lieu d'une guerre, d’'un
tribunal, le lieu de la foi avec des anges en hiver, des ombres du passé
la nuit venue. On y entend la voix du peére, la voix des Peres spirituels
de la nation. Mais on y croise aussi des réflexions sur I’existence et sur
la philosophie de I'existence, sur le doute qui ronge le narrateur mais
libere en lui des espaces nouveaux et un nouveau rapport au monde.
On assiste 4 une remise en question de toutes les idéologies, révolutions,
religions, de tous les idéaux dont I'exilé est revenu. La patrie est rarement
nommée mais curieusement présente dans son silence constitué de tous
les motifs qui I'évoquent. Lauteur rappelle qu'il est né a I'étranger et
que son exil est un second exil, venu s'ajouter a I'exode de son peuple. Le
questionnement sur le devenir de I’ Arménien en Diaspora et sur I’ Arménie
soviétique est aussi développé, toujours de facon allusive, comme un
fleuve qui passe, comme sous le pont Mirabeau que cite I'auteur parmi
d’autres ceuvres de la littérature occidentale qu'il a assimilées.

Le Bois de Vincennes est une prose qui confronte les univers, les pensées,
les perspectives. Elle est aussi le témoignage d’un cheminement spirituel,
ou sont évoqués a la fois les grands mystiques comme Grégoire de
Narek ou saint Jean de la Croix, et l'itinéraire de I'auteur méme dans
sa traversée d’une nuit obscure, celle de son exil... avant de renaftre
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a la lumiére, dans une nouvelle identité qu’il ne reconnait pas encore.
Questionnement sur I'identité, sur l'altérité, sur la peur et la fascination
du monde étranger, sur 'espoir enfin, sur ce qui reste a I’humain
quand il a perdu son sol. Le lieu devient un vaste espace qui porte cette
méditation et fait entendre la voix de I'auteur — /z voix ou /es multiples
voix ; car I'ceuvre est tentative aussi de retrouver 'unité, méme dans la
douleur de 'exil et de la dispersion.
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