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INTRODUCTION

Louis Lambert, l’enfant linguiste de La Comédie humaine, récuse ce 
qu’on appelle, depuis Ferdinand de Saussure, l’« arbitraire du signe » 
et rêve d’un « beau livre » qui raconterait « la vie et les aventures d’un 
mot » :

La plupart des mots ne sont-ils pas teints de l’idée qu’ils représentent exté-
rieurement ? À quel génie sont-ils dus ! S’il faut une grande intelligence pour 
créer un mot, quel âge a donc la parole humaine ? L’assemblage des lettres, 
leurs formes, la figure qu’elles donnent à un mot, dessinent exactement, sui-
vant le caractère de chaque peuple, des êtres inconnus dont le souvenir est en 
nous. Qui nous expliquera philosophiquement la transition de la sensation 
à la pensée, de la pensée au verbe, du verbe à son expression hiéroglyphique, 
des hiéroglyphes à l’alphabet, de l’alphabet à l’éloquence écrite, dont la beauté 
réside dans une suite d’images classées par les rhéteurs, et qui sont comme 
les hiéroglyphes de la pensée ? (XI, 591)

On reconnaît dans ce passage la position de Cratyle dans le dialogue 
de Platon : « une juste dénomination existe naturellement pour chacun 
des êtres1 ». Balzac-Lambert prend part au débat sur l’arbitraire du 
signe qui a déjà cours au xixe siècle2 et tient une position proche de 
celle de Nodier dans ses Notions élémentaires de linguistique : « L’homme 
a fait sa parole par imitation : son premier langage est l’onomatopée, 
c’est-à-dire l’imitation des bruits naturels3. » Les « langues modernes » 
gardent, pour Louis Lambert, une trace du « verbe primitif des nations, 
verbe majestueux et solennel » (XI, 592) : chaque mot convient à la 
chose qu’il désigne, comme un « vêtement ». Cette harmonie entre 
le mot et la chose tient à la « physionomie » du mot et les deux 
exemples mobilisés permettent de comprendre ce que Balzac entend 
par « physionomie » :

1	 Platon (383a), 2000, p. 50.
2	 Sur ce point, voir : Chervel, 1979.
3	 Nodier, 2005, p. 33.
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N’existe-t-il pas dans le mot vrai une sorte de rectitude fantastique ? ne 
se trouve-t-il pas dans le son bref qu’il exige une vague image de la chaste 
nudité, de la simplicité du vrai en toute chose ? Cette syllabe respire je ne 
sais quelle fraîcheur. J’ai pris pour exemple la formule d’une idée abstraite, 
ne voulant pas expliquer le problème par un mot qui le rendît trop facile à 
comprendre, comme celui de vol, où tout parle aux sens. […] Par leur seule 
physionomie, les mots raniment dans notre cerveau les créatures auxquelles 
ils servent de vêtement. (XI, 592)

Le mot vrai a la « simplicité » de la vérité par son monosyllabisme. Le 
mot « respire je ne sais quelle fraîcheur » par paronomase : l’assonance 
en [ɛ], l’allitération en [r] et l’écho entre les deux fricatives [v] et [f] 
associent vrai et frais. La « rectitude fantastique » du mot transparaît 
peut-être dans sa forme graphique, dans les lettres capitales droites qui 
le composent. Louis Lambert ne développe pas le second exemple tant 
il est « facile » : dans vol, « tout parle aux sens ». À l’interlocuteur et 
au lecteur de compléter : le v dessine la silhouette de l’oiseau dans le 
ciel ; le l – l’aile ? – a la légèreté et la hauteur nécessaire à l’envol. Si la 
motivation des signes est clairement affirmée dans Louis Lambert, faut-il 
pour autant considérer que la pensée de la langue du romancier obéit 
dans son ensemble à la pensée cratylienne ? L’omniprésence d’une glose 
lexicologique, commentée par Aude Déruelle4, semble le démentir : 
certains mots « ne raniment dans notre cerveau » aucune créature tant 
ils sont obscurs et doivent être expliqués. Le romancier n’est pas Louis 
Lambert et reconnaît, dans sa pratique lexicale, l’arbitraire du signe.

Le fantasme d’une langue originelle, où les mots et les choses sont 
en accord, semble toutefois résister autour des noms propres. En 1839, 
dans la préface d’Une fille d’Ève, Balzac fait la liste des qualités des 
romans qu’il a publiés jusqu’alors. Si « un grand et illustre médecin » 
vante la justesse du « physique médical », « un autre aura remarqué le 
soin avec lequel les noms sont adaptés aux personnages » (II, 269). Les 
noms, dit le lecteur idéal convoqué par Balzac, ne sont pas arbitraires. À 
chaque personnage créé correspondrait donc très précisément un nom, 
forgé pour lui. Le nom fait partie du personnage, au même titre que sa 
silhouette et ses cheveux, et le romancier veille à la congruence entre 
nom et personnage. Un lecteur de 1839 a, par exemple, déjà pu noter 
l’« adaptation » parfaite entre le nom de Gobseck et son avarice, entre 

4	 Déruelle, 2003, p. 105-118.
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le nom de la duchesse de Langeais et la métamorphose du personnage. 
Cependant, la remarque concernant les noms tient moins du constat 
d’un lecteur attentif et spécialiste, que de la déclaration poétique d’un 
auteur qui met au jour son travail sur les noms.

Léon Gozlan rapporte lui aussi dans Balzac en pantoufles la hantise du 
nom arbitraire éprouvée par Balzac, alors qu’il peine à trouver le nom 
de celui qui n’est pas encore Marcas :

Pour un pareil homme, pour un homme aussi extraordinaire, il me faut 
un nom proportionné à sa destinée, un nom qui l’explique, qui le peigne, 
qui l’annonce comme le canon s’annonce de loin et dit : « Je m’appelle 
canon » ; un nom qui soit pétri pour lui et qui ne puisse s’appliquer au masque 
d’aucun autre. Eh bien, ce nom ne me vient pas : je l’ai demandé à toutes les 
combinaisons vocales imaginables, mais, jusqu’ici, sans succès. Il y a tant de 
noms bêtes ! Non pas que je craigne de baptiser mon type d’un nom bête ; 
ce n’est pas à craindre ; je redoute – et c’est peut-être plus à redouter qu’un 
nom bête – un nom qui ne s’applique pas étroitement à l’homme, comme la 
gencive à la dent, le cheveu à la bulbe, l’ongle à la chair5.

Ce rapport entre nom et personnage, à la fois étroit et organique, révèle 
l’idéal de congruence des noms pour le romancier. Léon Gozlan se pré-
sente dans la suite du texte comme opposé à cette théorie onomastique 
et, une fois trouvé le nom Marcas, il souhaite vérifier in situ l’exactitude 
du lien supposé entre un nom et l’individu qu’il désigne :

– Mon héros s’appellera Marcas. Dans Marcas, il y a le philosophe, l’écrivain, 
le grand politique, le poète méconnu. Il y a tout. Marcas ! […]

– Mais si, dans votre opinion, le nom de Marcas annonce tout ce que vous 
dites là, celui qui, en ce moment, le porte en réalité, doit posséder aussi 
quelque supériorité. Sachons donc ce qu’il est ; car son nom n’est pas suivi 
de sa profession sur cette enseigne. […]

Je ne découvrais pas de concierge dans cette maison, devant laquelle je 
laissai Balzac en adoration. Enfin j’en trouvai presque un, et j’appris de lui 
la profession de Marcas. 

– Tailleur ! criai-je de loin à Balzac.
– Tailleur !
Balzac baissa la tête… mais pour la relever aussitôt après avec fierté :
– Il méritait un meilleur sort, s’écria-t-il en la relevant. N’importe ! je 

l’immortaliserai. C’est mon affaire6 !

5	 Gozlan, 1886, p. 70-71.
6	 Ibid., p. 110-111.
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L’expérience semble avoir prouvé l’inexactitude de la théorie balzacienne : 
le nom Marcas ne désigne pas « le philosophe, l’écrivain, le grand poli-
tique, le poète méconnu » prédit par Balzac. Néanmoins, considérer 
que cette anecdote réduit la conception balzacienne à une élucubration 
dépourvue d’enjeux revient à ne pas voir l’opposition entre deux ono-
mastiques qu’elle met en scène : à l’arbitraire de l’anthroponymie réelle, 
défendue par Gozlan, s’oppose la motivation de l’onomastique littéraire, 
rêvée par le romancier. Si la première, à laquelle la deuxième partie de 
ce travail était consacrée, est une réalité sociale, pratiquée et vérifiée 
dans l’espace social de la rue, la seconde est « l’affaire » du romancier et 
se joue dans l’espace du livre. C’est à cette onomastique littéraire que 
se consacre cette partie.

Le « soin avec lequel les noms sont adaptés aux personnages » dans La 
Comédie humaine est perceptible à trois niveaux : il apparaît d’abord, du 
point de vue du romancier seul, dans la méthode employée pour inventer 
ces noms [chapitre i]. Cependant, l’importance des noms transparaît 
surtout dans les romans mêmes : le romancier délègue à ses narrateurs 
et à ses personnages le commentaire des noms et cette herméneutique 
généralisée constitue, selon moi, la spécificité de l’onomastique de La 
Comédie humaine [chapitre ii]. L’onomastique littéraire créée par Balzac 
est également porteuse d’un imaginaire du nom : le romancier, le nar-
rateur et les personnages invitent les lecteurs à croire, comme eux, à 
l’efficacité magique des noms [chapitre iii]. 
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