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AVANT-PROPOS

A Avrseéne Houssaye.

Vous, maitre littéraire et mondain des élégances, le romancier — péné-
trant — des « grandes dames » et des petites, que dites-vous de Lulu
et de son coeur perdu? Du clown qui étudia 'amour dans les livres
seulement, et qui est marchand d’analyses des coeurs blonds ou noirs ?

Si vous voyez sur Lulu et son aventure sans paroles un léger cortege
de phrases, seigneur Arsene Houssaye, qu’elles accourent, ces jolies filles,
court vétues, de 'amour et de la poésie.

LA FEMME
QUI A PERDU SON CEUR

Comédie des comédies, tout est comédie.

Dieu n’a créé le monde que pour se donner la comédie a lui-méme. 11
est I'auteur de la piéce, nous en sommes les comédiens a tour de role. Si
Dieu a donné, en entrant, le droit de siffler la piece, on ne s’en prive pas.

Tous les Schopenhauer du globe s'offrent ce plaisir-la. Mais aujourd hui,
c'est de Schopenhauer que nous allons rire.

On a le droit de désespérer de tout en France hormis de l'esprit. Le
génie a ses éclipses. La bétise a ses jours de gala ; mais I'esprit, |'essence
méme du caractere frangais, est toujours le mafitre de céans. Aussi voyez
comme les nations voisines et lointaines sont fideles a notre spectacle.
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Quelquefois ce sont elles qui veulent nous donner la comédie, mais
C’est encore notre comédie. Par exemple, les Allemands voudraient
bien nous prouver qu'ils prennent notre esprit comme on prend une
province. Mais qu'est-ce que Heine et Schopenhauer sans Voltaire ? 11
a suffi a 'auteur de Candide de passer le Rhin et d’ouvrir au chateau
de Sans-Souci ses mains pleines de malices pour jeter des éclairs et des
rayons dans le sentimentalisme de nos voisins.

Aussi Félicien Champsaur vient-il a propos faire de Schopenhauer
un personnage de sa pantomime, toute ruisselante de philosophisme,
d’inouisme, d’insenséisme : LULU.

En attendant qu’il fasse une comédie sous ce beau titre : La Femme
guii a perdu son ceenr, voici une pantomime que Champfleury regrettera de
n‘avoir point faite. C'est tout un monde. C’est que Félicien Champsaur
a pris pour collaborateurs un philosophe et un poéte qui sont en lui.

Il y a cent ans, le danseur Noverre, voulant étre du bataillon sacré
des philosophes du jour, disait gravement : «La danse n'est pas ce
qu'un vain peuple pense. Je suis de mon siecle et je donne a ce grand
art le caractere philosophique. Ainsi, depuis quelques jours, je danse
les atomes de Descartes. » C'était cet illustre Noverre qui disait aussi :
«Quand je n'ai rien a faire, je fais des maximes de La Rochefoucauld. »

Cela n'annongait-il pas la révolution de 1889 ? [sic]

Lauteur de Lulu n’a pas voulu étre aussi sérieux que ¢a. Il s’est
contenté d’avoir beaucoup d’esprit et de style, sans dire un mot, ce qui
n'est pas a la portée de tout le monde. Il a mis en scéne, en véritable
homme de théitre, «la femme qui a perdu son cceur ».

Déja Alexandre Dumas avait fait une chanson la-dessus :
J'ai laissé tomber mon ceur sur la rive.

Aujourd’hui, les femmes perdent tout autre chose. Hier encore, j'ai
vu une treés grande dame qui, descendant de son landau, laissa tomber
son cceur sur la rive. Ce coeur-1a s'appelle aussi un nuage, un sachet,
une niche a chien. Je vous jure que j’ai vu une cocotte qui logeait la
son toutou, une maniére de défendre sa vertu.

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LULU (1888) 569

Tout est comique dans cette pantomime. Le poete fait de Schopenhauer
un officier d’Académie ; de son héroine une clownesse ; de son Arlequin
un gommeux. Mais vous suivrez le mot a mot de cette jolie comédie ot
la lune elle-méme a un role tres lunatique. La scéne se passe partout, sous
la lune souriante. On n’a pas oublié les accessoires : un cceur perdu et un
chandelier. Schopenhauer apparait le nez pris dans un in-folio. Ce clown
profond palmé de violet, trouve le cceur perdu sur la rive. Avant d’aller
chercher sa récompense, — car le coeur est affiché, — il veut savoir ce qu'il
y a dans le cceur d’'une femme. Mais toute sa science s’y brise, c’est un
ceeur de pierre. Mlle Lulu n'en veut pas moins remettre son coeur a sa
place, cela lui donnera du lest. Pour avoir son cceur elle exécute devant
Schopenhauer toutes les charmeries, toutes les grices ensorcelantes, toutes
les irrésistibilités féminines; elle va jusqu’a lui donner un baiser. Mais
le philosophe ne connait pas cela; demandez plutot a Platon.

Comme apres tout, Schopenhauer, en vrai savant qu'il est, étudie
tout dans les livres — jamais dans la nature, — il ne veut pas aller plus
loin dans la connaissance de la femme par la femme.

Lulu reprend son ceeur, coeur de pierre entre les mains de Schopenhauer
et qui va redevenir coeur de chair entre les mains d’'un amoureux.
Par exemple, entre les mains d’Arlequin, un pschutteux' accompli.
Schopenhauer regarde cette scéne, — émouvante, — il ne comprend pas
quoique Arlequin lui ait mis un chandelier tout allumé dans la main.

MORALITE
Pour connaftre la femme, il faut 'aimer.

Le poete qui n'a pas commencé par étre trahi comme Alfred de
Musset, n'est qu'un réveur ne connaissant la femme que par oui-dire.

Et Renan pourra demander a Champsaur pourquoi il a donné son
premier role a Schopenhauer au lieu de le lui donner a lui-méme, Renan.

Arséne HOUSSAYE

1 Un élégant, dans I'argot des boulevards.
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