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BUCH (Esteban), « Préface. Penser les pouvoirs du son »

RÉSUMÉ – Quel sens ontologique donner à la notion de pouvoir du son ? Le
pouvoir peut-il être un attribut d’entités non humaines, ou bien parler d’un
pouvoir de la musique ou du son n’est-il possible que de façon métaphorique ?
Si l’anthropologie des arts visuels montre qu’il y a bien une agentivité propre
aux œuvres d’art, qui affecte les hommes et peut même les conduire à
accomplir certaines actions, conférer un pouvoir au son ou à la musique
suppose de réinterroger le cadre même de la modernité.

MOTS-CLÉS – Philosophie, esthétique, ontologie, anthropologie, sound studies



PRÉFACE

Penser les pouvoirs du son

Cet ouvrage, Penser le son, entendre  l’inouï, est issu  d’un colloque qui 
 s’est tenu à Amiens en 2017 sous la direction de Céline Hervet, et dont 
le titre était Pouvoirs du son / sons du pouvoir. Le sous-titre  d’alors était 
Esthétique et politique du sonore, tandis que celui que  l’on retrouve ici en 
couverture est Esthétique et politique de la modernité sonore. On le voit, entre 
le projet et sa réalisation les choses ont bougé, certaines notions en ont 
déplacé  d’autres, certains thèmes ont gagné en importance tandis que 
 d’autres passaient à  l’arrière-plan. Ce genre de changement est bien sûr 
normal dans la vie scientifique, et même,  c’est une sorte de garantie que 
les échanges entre collègues ont été fructueux, que le point  d’arrivée de 
la discussion  n’est pas une simple  confirmation de son point de départ.

La présentation des résultats  s’organise désormais autour du couple 
de verbes  d’action penser et entendre, qui reconduit  l’ancienne distinction 
entre  l’intelligible et le sensible, mais que  l’on ne saurait tenir pour une 
opposition. Penser veut dire entendre des voix  contradictoires dans sa 
tête, et entendre suppose  l’activité cognitive de subsumer les sons sous 
des  concepts, par exemple en reconnaissant leur source. Le son, cette 
réalité sensible que les technologies actuelles scrutent et transforment 
dans ses moindres détails, y  compris ses arcanes spectraux et ses silences, 
fait pendant à  l’inouï, notion poétique chère à Michel Serres, en équi-
libre précaire entre ce qui vient  d’advenir et ce qui  n’est pas encore. Le 
substantif sonore  s’est mué en adjectif qualifiant une modernité  comme 
un écho du travail fondateur de Jonathan Sterne dans The Audible Past, 
ou plutôt dans sa traduction française Histoire de la modernité sonore.

Enfin, il y a le retrait de la notion de pouvoir, qui du titre de  l’ouvrage 
migre vers ceux de deux de ses parties, Le son du pouvoir et Les pouvoirs 
du son.  L’appel à  communications pour les journées  d’Amiens précisait 
que « le terme “pouvoir” est ici entendu dans son sens le plus large : 
puissance exercée, efficacité, capacité à susciter des effets : affects, actions, 
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10 ESTEBAN BUCH

 comportements ».  C’était une définition élégante et utile, qui toutefois 
 s’applique difficilement au second membre du  chiasme, les sons du pou-
voir, où ce pouvoir au singulier  n’est sans doute ni une capacité ni une 
puissance, mais une réalité instituée, le pouvoir politique. Politique 
« au sens large », certes, mais pouvoir politique tout de même, au sens 
molaire des États, des institutions, des dispositifs techniques, des gens 
de pouvoir, des musiciens en tant  qu’acteurs sociaux.

Avec le retrait du pouvoir, le titre de  l’ouvrage met en avant le terme 
penser, partant sa dimension philosophique, ce qui sans doute justifie 
le changement. Mais je voudrais ajouter  l’hypothèse que ce double 
mouvement autour de la question du pouvoir, cette hésitation ou cette 
vacillation, à moins que ce ne soit un battement ou une intermittence, 
est un signe qui renvoie à  l’ontologie du son au sein de la « modernité 
sonore ». Autrement dit,  j’ai  l’impression que  d’un point de vue anthro-
pologique ou sociologique, « le son » et « les sons » sont des entités dont 
on ne sait pas bien, au fond, si elles ont un pouvoir ou non, dans un 
sens du terme qui ne soit pas seulement celui qui nous fait dire  qu’une 
table a le pouvoir de supporter les objets que  l’on pose dessus, ou que 
tel personnage politique entendu dans les médias a le pouvoir de nous 
insupporter. Et que cette incertitude, ou cette oscillation, est  constitutive 
de notre rapport aux objets sonores eux-mêmes,  qu’ils soient déclinés 
au singulier – un son, du son – ou au pluriel.

Pour argumenter dans ce sens, un déplacement vers la musique peut 
 s’avérer utile. La notion  d’un « pouvoir de la musique » est tout aussi 
répandue, sinon plus, que celle  d’un « pouvoir du son ». Au moment 
 d’écrire ces lignes, en septembre 2022, une plateforme française de strea-
ming vient de  s’en saisir  comme slogan  d’une campagne de publicité, 
en remplissant les couloirs du métro parisien  d’images de jeunes joyeux 
et branchés qui ont  l’air de se sentir empowered par des abonnements 
premium à une infinité de playlists qui leur font ressentir the power of music.

 C’est le dernier avatar  commercial en date  d’une longue histoire, car 
The Power of Musick est le sous-titre  d’un oratorio de Georg Friedrich 
Haendel créé à Londres en 1736,  Alexander’s Feast. Malgré le titre, le 
protagoniste de ce «  festin  d’Alexandre », basé sur un poème de John 
Dryden,  n’est pas  l’empereur Alexandre le Grand mais son musicien 
attitré, un certain Timothée, qui en jouant de la flûte ou de la lyre a la 
capacité de susciter chez son maître des « affects, actions,  comportements » 
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allant de la rage meurtrière à la dépression atone, en passant par les joies 
de  l’ivresse et  l’excitation érotique. Et  c’est parce que  l’histoire met en 
scène et en sons  l’emprise de  l’humble musicien sur  l’homme de pouvoir 
 qu’en 1790, lorsque Wolfgang Amadeus Mozart arrange la partition de 
Haendel pour la faire entendre à Vienne,  l’œuvre est rebaptisée Timotheus 
oder der Gewalt der Musik, « Timothée ou le pouvoir de la musique ». 

Dans  l’œuvre de Haendel, où  l’expression power of music  n’apparaît que 
dans le sous-titre, sa définition tient à ce que  l’œuvre montre, dans la mise 
en scène des effets de la musique sur Alexandre, et en produisant à son 
tour des effets sur le public. De fait,  l’histoire ne  concerne pas tant les 
pouvoirs de la musique que les pouvoirs du musicien, ce Timothée qui dans 
ce théâtre musical est un homme plus puissant que le plus puissant des 
hommes. Cependant  l’histoire  s’achève sur un éloge des pouvoirs non pas 
de Timothée mais de Sainte Cécile, une figure féminine chargée  d’insuffler 
à la musique le sens moral et chrétien requis par  l’Église anglicane, à la 
saison en lutte avec des Puritains décidés à interdire toute musique, un 
peu  comme certains islamistes  aujourd’hui. Or, Cécile était une martyre 
du iiie siècle qui jamais ne chanta ni ne joua  d’un instrument que  l’on 
sache ; Mallarmé  l’appelle « la musicienne du silence ». Elle incarne les 
pouvoirs de la musique en vertu  d’une tradition du ve siècle qui raconte 
que le jour de ses noces forcées, alors que les musiciens jouent autour 
 d’elle (cantantibus organis) des musiques  festives, elle adressa à Dieu en 
son for intérieur un chant muet (decantabat dicens) en le priant de lui 
donner la force de refuser les sollicitations de son mari, afin de  consacrer 
sa virginité au seul Jésus-Christ. Il semblerait que Dieu avait ce jour-là 
des oreilles pour  l’entendre, mais cela ne sauvera pas Cécile  d’être mise 
à mort  d’horribles façons. En tout cas, la musique muette de sa prière 
fait sans doute partie du domaine de  l’inouï.

La campagne de pub dans le métro,  l’oratorio de Haendel et Dryden, 
les interdits meurtriers des salafistes, le  culte de Sainte Cécile, autant 
 d’objets dont les chercheurs en sciences sociales peuvent se saisir, nourris 
par des sound studies qui, pour  l’essentiel, se revendiquent  comme une 
discipline ou une démarche empirique. Cependant, la question théorique 
qui relie toutes ces situations est celle de savoir si le pouvoir peut être, 
ou non, un attribut  d’entités non humaines. En clair, le pouvoir de la 
musique ou le pouvoir du son ont-ils jamais été autre chose que des 
métaphores, des tournures  commodes, des façons de parler ? 
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12 ESTEBAN BUCH

La réponse est loin  d’être évidente. Certes, il faut insister, si pouvoir 
 n’est jamais  qu’un synonyme de capacité la réponse sur  l’existence de ces 
pouvoirs doit être positive, quitte à sacrifier toute recherche de spécifi-
cité – car il  n’est nul objet des sens qui  n’ait, au minimum, la capacité 
 d’être perçu. Ceci étant, la réflexion sur le pouvoir ne  s’est jamais bornée 
à cette synonymie, car sa visée a plutôt été de  comprendre les relations 
asymétriques entre les êtres humains. Si Platon a le premier théorisé ce 
 qu’ aujourd’hui il paraît simple  d’appeler les pouvoirs de la musique, 
 l’histoire du  concept de pouvoir traverse toute  l’histoire moderne de la 
philosophie et des sciences sociales, de Machiavel à Latour, en passant 
par Hobbes, Kant, Marx, Nietzsche, Weber, Arendt, Foucault, Bourdieu, 
Butler et bien  d’autres. Or, dans cette vaste bibliographie, le pouvoir 
est  conçu surtout  comme une relation entre sujets humains,  d’après 
le schéma – que  l’on peut dire métapragmatique – de la capacité  qu’a 
 l’individu A (ou la classe  d’individus A) de faire faire quelque chose à 
 l’individu B (ou la classe  d’individus B). Il  n’est pas  jusqu’à Foucault qui 
 n’ait réservé le terme « pouvoir », par opposition justement à « capacité », 
au « jeu des relations entre individus (ou entre groupes). Car, poursuit-il, 
il ne faut pas  s’y tromper : si on parle du pouvoir des lois, des institu-
tions ou des idéologies, si on parle de structures ou de mécanismes de 
pouvoir,  c’est dans la mesure seulement où on suppose que “certains” 
exercent un pouvoir sur  d’autres1 ».

Ceci étant, il y a des auteurs qui font bien du pouvoir un attribut 
distinctif de certaines choses, avec un privilège épistémologique accordé 
aux œuvres  d’art. La question est celle de  l’attribution  d’une agentivité 
ou une agence (agency) à des entités non humaines telles  qu’une peinture 
ou une image, ou encore une musique ou un son. La thèse  d’une agen-
tivité de la musique et de ses dispositifs techniques,  contre-intuitive 
à cause de ses présupposés animistes, est cependant intelligible pour 
une histoire matérialiste irriguée par les assemblages deleuziens, les 
dispositifs foucauldiens ou les acteurs-réseaux latouriens. Par ailleurs, 
 l’idée que certaines musiques ont la capacité de nous affecter  comme des 
personnes humaines, en nous accompagnant ou en nous interpellant, 
fait partie de ces anciennes croyances qui ont donné sens à  l’idée  d’en 
faire une muse,  d’y  consacrer des temples ou des enclaves pragmatiques 

1 Michel Foucault, « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, repris 
dans Le pouvoir, éd. Céline Spector, Paris, Flammarion, 1997, p. 198.
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tels que les salles de  concert,  d’entretenir des présences amies dans une 
playlist de son smartphone, et bien  d’autres choses encore.

Il revient à  l’anthropologue Alfred Gell  d’avoir proposé en 1998, 
dans Art & Agency, un modèle théorique articulant  l’observation ethno-
graphique de la croyance aux pouvoirs des arts avec une méthodologie 
pour analyser les objets  d’art eux-mêmes2. Pour Gell, ceux-ci ont bien 
une agentivité propre, qui est équivalente – même si le terme  n’est pas 
saillant chez lui – à leur pouvoir, et qui présuppose une  communauté au 
sein de laquelle on reconnaît leurs effets présumés sur les êtres humains. 
Au même moment,  l’historien de  l’art David Freedberg intitule The 
power of images une étude historique des diverses façons dont, depuis 
 l’Antiquité, les tableaux et les sculptures se sont inscrits dans le monde 
des humains en leur faisant faire certaines choses plutôt que  d’autres, 
par exemple  s’exciter en présence  d’images érotiques, ou se mettre en 
colère suite aux élans doctrinaires de  l’iconoclasme3. Tout récemment, 
Philippe Descola a repris cette discussion en soulignant  l’

insistance des images à se frayer dans les mondes que nous habitons un chemin 
qui leur est propre, à nous envoyer des messages, à  s’y  comporter en agent, 
parfois directement […], le plus souvent par délégation de  l’intentionnalité 
des humains qui les ont fait advenir, les utilisent, voire les réprouvent4.

Ce cadre anthropologique permet de préciser une question qui est bien 
ontologique, car il y va de la catégorisation des êtres qui  composent « les 
mondes que nous habitons ». La modernité est-elle, ou non, une  culture 
qui accepte et entretient  l’agentivité du son et de la musique, aux côtés 
de celle des humains ? Le pouvoir de la musique et le pouvoir du son 
font-ils partie des agents efficaces reconnus dans les régions du monde 
qui participent de cette modernité ? On peut penser que  l’expression 
« modernité sonore » est en soi un argument tacite pour une réponse 
affirmative, mais les exemples qui font du pouvoir des choses une simple 
métaphore de  l’intentionnalité des humains, ruinant ainsi toute pré-
tention ontologique, sont trop nombreux pour les écarter  comme des 
anomalies. Par exemple, il  n’est pas garanti que les  concepteurs de la 

2 Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Oxford-Clarendon Press, 
1998.

3 David Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, Chicago-
Londres, The University of Chicago Press, 1989.

4 Philippe Descola, Les formes du visible, Paris, Seuil, 2021, p. 82.
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campagne de publicité sur the power of music y croient eux-mêmes, pas 
plus  d’ailleurs que les clients de la plateforme de streaming en question. 
En revanche, les personnes qui  s’endorment pour ainsi dire dans les bras 
de leur musique favorite reconnaissent sans doute à celle-ci la capacité de 
rendre leur vie meilleure, ou tout au moins supportable, face au gouffre 
des solitudes affectives et des silences imposés.

 L’ouvrage que voici est un instrument précieux pour tâcher de saisir 
ces tensions ontologiques. Autrement dit, pour penser les pouvoirs du 
son dans  l’espoir  d’entendre  l’inouï, au cœur de ce que Céline Hervet 
appelle « le miroir acoustique » de la modernité. 

Esteban Buch
EHESS-CRAL (UMR 8566)
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