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INTRODUCTION

De la passion aux larmes

Tous les livres qui font pleurer ont été 
écrits les yeux secs. Ne serait-ce que pour 
des raisons pratiques. Écrire ou pleurer, 
il faut choisir. Alors pourquoi tant de 
sanglots à les lire ? […]

Où vont les larmes qu’on ne verse 
pas ? […] Elles vont là, dans ces livres 
où nous les recueillons. Les larmes sont 
le sel de la littérature1.

Le corps déborde, c’est sa beauté. Les plus 
douces émotions comme les plus violentes 
jaillissent par les yeux et les larmes se 
fraient, entre silence et musique, un che-
min inédit où tout peut se dire, où tout 
demeure secret. Elles coulent, les larmes, 
elles s’effacent aussi, rappelant que le plus 
précieux de l’être ne peut être capturé et 
que la douleur et le bonheur sont fugaces2.

Dans La Comédie humaine, la passion est une longue maladie qui 
ne peut être guérie mais dont les symptômes peuvent s’atténuer avec 
le temps ; la délivrance totale ne sera obtenue que « grâce » à la mort. 
Des femmes abandonnées et avancées en âge, des femmes passionnées, 
des femmes froides constatent, à une certaine période de leur vie, que 
leur âme dort, que leurs sens sont assoupis, qu’elles ne veulent rien, 
n’attendent rien et n’espèrent rien hormis la mort ; une mort imminente 
qui les délivrera de leurs souffrances.

1	 Camille Lorens, « Le sel de la littérature », Passions, Émotions, Pathos, La Licorne, Poitiers, 1997.
2	 Jacqueline Kelen, Les Larmes, Paris, éd. Alternatives, 1997.
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De fait, plusieurs morts pathétiques dans La Comédie humaine sont 
liées à cette passion sous toutes ses formes, notamment sa forme amou-
reuse, tantôt avouée, tantôt refoulée, tantôt sublimée. L’exemple le plus 
poignant de l’exaltation passionnelle et des souffrances déchirantes est 
sans conteste celui de Madame de Mortsauf. La passion dans Le Lys dans 
la vallée, a été sévèrement contrôlée et réprimée par la protagoniste au 
point de laisser une large place aux douleurs et aux larmes. L’héroïne 
emprunte un chemin de souffrances et vit sa passion, mais seulement 
comme prélude à la « palingénésie angélique3 ». À l’image d’autres 
personnages balzaciens telle que la duchesse de Langeais, la comtesse 
Henriette de Mortsauf aspire au glorieux amour des anges, et ce non sans 
des effusions de chagrins et de larmes. En effet, les larmes constituent un 
thème essentiel dans un grand nombre de romans de La Comédie humaine.

Ainsi, les larmes sont un véritable langage par lequel toute personne 
peut s’exprimer. Le corps humain parle sans cesse par ses gestes, ses 
mimiques, ses attitudes, ses regards, ses sourires ou encore ses larmes, 
qui sont généralement le signe de la tristesse comme le rire est le signe de 
joie. Les larmes abondent dans La Comédie humaine pour des motifs bien 
différents les uns des autres. En effet, les femmes balzaciennes pleurent 
souvent après une grande souffrance physique ou morale, au moment 
où elles sortent d’une émotion angoissante et longtemps contenue ; elles 
pleurent également de joie ou de pitié ; elles s’abandonnent encore aux 
larmes sous l’effet d’une émotion esthétique, en entendant de la musique 
ou en écoutant de beaux vers.

Parler doucement et sans arrogance, frissonner d’une présence, d’une 
absence, pleurer de beauté, de bonheur ou de chagrin, aimer en silence, 
en secret, s’étreindre avec les yeux sans éprouver le besoin de parler, ce 
sont là des attitudes communes à beaucoup d’héroïnes balzaciennes, 
âmes sensibles qui s’abandonnent facilement aux larmes. Car, le cœur 
de ces tendres créatures comporte de multiples états d’âme tels que la 
peine d’amour, la tristesse, la blessure d’amour, et les pleurs qui sont 
le moyen le plus naturel de libérer toutes les tensions. La sensibilité, les 
épanchements et les larmes s’accordent avec leur bonté d’âme et leur 
conduite vertueuse. Selon l’histoire propre de chaque héroïne, les pleurs 
auront une signification particulière. Seront déversées dans La Comédie 

3	 Selon les termes d’Arlette Michel, Le Mariage et l’Amour dans l’œuvre romanesque d’Honoré 
de Balzac, op. cit., p. 813.
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Humaine des larmes amères, des larmes douloureuses, des larmes dou-
cereuses, des larmes sincères et d’autres factices. C’est donc à travers les 
épreuves de leur existence respective, à travers les moments de bonheur 
et les instants de détresse, que nous allons tenter de comprendre et 
d’analyser ces effusions larmoyantes.

Rare est le roman balzacien qui ne renferme pas de longues descrip-
tions poignantes de femmes en pleurs4. À cet égard, ce qu’écrit Anne 
Vincent-Buffault sur les larmes en général pourrait aussi bien s’appliquer 
à bon nombre d’héroïnes balzaciennes :

Entre silence et langage, coulent les larmes. De l’œil humide aux flots de 
pleurs, du regard brouillé aux sanglots, elles manifestent l’émotion. De façon 
discrète ou démonstrative, réservées à l’intimité ou versées en public, elles 
peuvent aussi bien témoigner d’une sensibilité valorisée que passer pour 
faiblesse de femme. Elles ont aussi une histoire qui se lit à fleur d’yeux5.

Il est important tout d’abord de souligner la présence massive des 
larmes dans la littérature, dans les arts et dans la religion. L’œuvre bal-
zacienne est notamment marquée par l’abondance des pleurs chez les 
grandes amoureuses de Balzac. Des liens étroits et intéressants existent 
entre pudeur et larmes. Certaines femmes font usage de larmes artifi-
cielles pour arriver à leur fin. Enfin, par opposition à certaines héroïnes 
de La Comédie humaine qui pleurent beaucoup, nous verrons que d’autres 
refoulent leurs larmes et que cela ne va pas sans conséquences désas-
treuses sur leur état de santé.

4	 Voir tableaux en annexes, rubrique « Larmes ».
5	 Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes : étude sur les transformations des signes de l’émotion, 

xviiie-xixe siècle, Marseille, Paris, Rivages, 1986.
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