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1832

La premiere chose par laquelle Menzel s'est trouvé dépassé, ce fut la
politique au jour le jour. Aux jeux et taquineries légeres avec une épée
politique succéderent de vrais combats. Il ne fut plus possible d’utiliser
la politique seulement comme la pointe aiguisée d'une épigramme. Au
contraire, elle poussait 2 un combat sérieux dans lequel quelques-uns
perdirent la vie et beaucoup la liberté. Les assemblées parlementaires, les
réunions populaires et les passages des Polonais', tout cela exigeait un
don de soi hardi et sacrificiel des personnes décidées a combattre. Dans les
banquets, les toasts ne devaient pas tourner autour du pot ; lorsqu’on signait
un texte, il fallait mettre les noms en entier et pas trois croix craintives.
Les poetes détacherent les colombes de leur voitures de nuages et atta-
cherent des serpents et des dragons sous le joug. Tels des nuées orageuses,
ils passaient en tempéte au-dessus de la lande qui s'assombrissait de plus
en plus. Les actes furent étouffés et les mots durent revétir 'armure. Les
phalanges des amis de la liberté furent dispersées et les tireurs d’élite du
mot durent alors, depuis les bois et les foréts, couvrir leur retraite. Les
Promenades viennoises, les Lettres de Paris, les poésies de Lenau et méme de
Pfizer, les De la France et des préfaces ici ou 1a* et bien d’autres éléments
plus faibles, tout cela faisait quelque chose qui ressemblait a une salade
sur laquelle des grains de poivre de Maltitz furent dispersés. Tous ces
ouvrages et efforts, donc, donnérent a la retraite I'allure d’une offensive.
Les cygnes chantaient merveilleusement parce qu'ils allaient mourir’.

1 Les Polonais traversant I’Allemagne, le plus souvent vers la France, apres leur défaite de
1831 face a I'armée russe.

2 Allusions a Gustav Pfizer, aux Promenades d'un pote viennois (Spazierginge eines Wiener
Poeten) d’ Anastasius Griin (1831), aux Lestres de Paris (Briefe aus Paris) de Borne et au
De la France (Franzisische Zustinde) de Heine, avec sa préface tres critique a 1'égard de la
Prusse, en particulier au sujet des affaires polonaises, la Prusse étant tenue pour complice
au moins objective du tsar de Russie.

3 Cette phrase et la précédente suggerent un lien de cause a effet entre la révolution politique
manquée en Allemagne de 1830 a 1832 et une apparence de révolution intellectuelle et
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Lécho des derniers coups de feu se perdit dans de longues pauses inter-
médiaires jusqu'a ce qu'en fin de compte la tranquillité s'établisse et que,
le dimanche, les parades de la garde, et, la nuit, les postes de surveillance
en reviennent a des fusils non chargés. Lesprit du peuple dort et ce qu'il
dit et fait, il ne le dit et ne le fait qu'en réve.

L Allemagne ressemblait 2 un pays aprés une inondation. Des ber-
ceaux pendaient dans les arbres, dans les montagnes, on voyait des
objets qui, de toute éternité, ne s'étaient trouvés que dans la plaine. Des
fonctionnaires étaient devenus des partisans exaltés et on les trouvait
porteurs d’opinions ou membres d’associations qui leur cofitaient, sinon
leur poste, du moins I'avancement normal de leur carriere. Les salles
de cours étaient vides, les étudiants erraient, fugitifs dispersés, et les
professeurs émigraient lorsqu’ils en avaient encore la possibilité. Ca et
la, des jeunes gens prenaient la plume et offraient aux idées du jour,
comme un premier sacrifice, leurs sentiments et leurs idées enflammés,
mais encore timides. Mais, pour la plupart, la bande rouge bordant la
toge prétexte de I'écrivain, qu'ils avaient adoptée, n’avait pour fonction
que de les signaler a la répression. Peu d’entre eux parvinrent a revenir
sans se faire remarquer dans les salles de cours, les bureaux des admi-
nistrations et les sacristies. Et plus faible encore fut le nombre de ceux
qui n'auraient pas préféré échanger pour toujours, dans la souffrance et
la joie, la carriere bourgeoise a vie qu'ils avaient manquée contre celle
de I'écrivain. C'est de ce moment-la que date ce phénomene dont Hitzig
a signalé le danger avec davantage de bonnes intentions que de juste
compréhension [voir Hizzig] : un grand nombre d’auteurs a renoncé au
service de I'Etat et a cherché 2 acquérir son autonomie. Lheureuse réussite
des uns donna du courage aux autres pour les imiter. Nombreux, bien
sir, furent ceux qui rejoignirent ces rangs sans en avoir la vocation et
se gaterent au contact de la littérature au lieu de lui étre utile, surtout
s'ils voulaient le b ie n et ignoraient le b e a u. D’autres mettaient
pour la premiere fois a I’épreuve un talent qui ne s'était formé que dans
le tumulte. Nombreux étaient ceux qui avaient un caractere, mais pas
de dons, et beaucoup de ceux qui avaient des dons furent si surpris par
cette découverte, nouvelle pour eux, qu'ils lui sacrifierent leur caractére.
Alors commenga a se former une littérature nouvelle. Les convictions

lictéraire. C'est ce lien qui est au point de départ de notre travail sur la Jeune Allemagne
et, plus largement, la période 1789-1845 : Calvi¢ B et F.
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cesserent forcément de constituer la seule instance décisive et les facteurs
décisifs furent I'esprit et I’habileté.

Cependant®, la forme seule ne nous apportera jamais I'essor d’une
littérature. L'influence de VoB sur la littérature de son temps, par
exemple, ne fut que fugitive et passagere, tandis que Lessing, qui a
introduit dans la lictérature, par Minna de Barnhelm, la vie naturelle et
bourgeoise, et Klopstock, qui y a introduit I'idée de la patrie et de la
religion, ont exercé une influence extraordinairement stimulante. Les
Schlegel’ n'auraient rien pu faire avec leurs belles formes littéraires
empruntées aux pays du Sud, si ne s’était déployé en eux le contenu
enchanteur de la chevalerie, de I'amour courtois et de la piété devant la
Croix. Clest la raison pour laquelle les tentatives récentes pour créer une
littérature formant un tout ont eu des id é e s pour point de départ ; et
c'est pourquoi, aussi, la spéculation interne a I’ Allemagne, la lictérature
francaise de la méme époque, la nécessité intérieure, ainsi que la colére
et le ressentiment contre la marche historique des événements ont offert
a toute cette littérature récente un choix de sujets riche, varié dans ses
nuances, en partie inventé de facon aventureuse et en partie fondé sur
les manifestations les plus profondes de I'existence.

La concrétisation effective de toutes ces influences en un nouveau
moment de la littérature ne s'est produit que quelques années plus tard.

4 Lespace vide qui précede ce § est dans le texte imprimé allemand de 1839 (V«G, p. 28).
5 Les freres August Wilhelm et Friedrich Schlegel, théoriciens du premier romantisme
allemand.
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