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PRÉFACE

Entre Pascal et Baudelaire, deux phares de la littérature univer-
selle, les lecteurs les plus avertis avaient depuis longtemps entrevu des 
parentés. Pourtant aucun ouvrage d’importance n’a jamais été consacré 
à la confrontation des deux œuvres. En 1920, Gonzague de Reynold 
n’avait effleuré qu’en quelques pages la présence pascalienne chez le 
poète. Il en avait été de même en 1942 dans un essai de Benjamin 
Fondane Baudelaire et l’expérience du gouffre, qui ne traitait de Pascal 
que dans un chapitre fort vague. Trois ans plus tard, Jean Pommier 
signalait quelques emprunts de Baudelaire à Pascal (Dans les chemins de 
Baudelaire). Puis Yves Bonnefoy, Pierre Emmanuel, Morten Nojgaard 
faisaient était de résonances pascaliennes ou jansénistes. Un seul article 
monographique avait abordé frontalement la question : « Baudelaire 
et Pascal » de Maurice Chapelan, en 1933. Malheureusement peu 
approfondie, cette étude de rapprochements textuels se référait à… 
l’édition Brunschvicg des Pensées, parue près d’un demi-siècle après la 
mort du poète, alors qu’il eût fallu partir des deux éditions, très diffé-
rentes, qu’il avait eues entre les mains : d’abord celle de Bossut (1778 
et rééditions), qui reproduisait le texte souvent altéré publié par Port-
Royal en 1670‑1678, puis, sans doute à partir de 1852, celle d’Havet, 
qui donnait le texte authentique de l’apologiste, assorti de notes dont 
il est sûr que Baudelaire s’est servi.

Si celui-ci a compris aussi vite l’intérêt de changer d’édition, c’est 
parce qu’il a vécu au sein d’une véritable effervescence des études pas-
caliennes : en 1842 Victor Cousin, dans un Rapport retentissant, avait 
lancé un appel à l’établissement du texte des Pensées sur les autographes, 
dont la plupart avaient été préservés. Dès 1844, Prosper Faugère avait 
répondu à ce vœu et publié, d’après les originaux, les Pensées, fragments 
et lettres. Enfin, admirateur de Sainte-Beuve, le poète n’a pu manquer 
de s’intéresser au monumental Port-Royal, dont la publication s’étend de 
1840 à 1859, et dont une ample partie est réservée à Pascal.
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Restait à mentionner un article qui me vaut l’honneur d’être l’un 
des deux préfaciers de l’ouvrage de Jean Dubray : en 1989, à l’occasion 
de la présence des Fleurs du Mal dans le programme des agrégations 
littéraires, j’avais été invité à donner une conférence aux étudiants de 
la Sorbonne sur « Baudelaire et Pascal ». Mais là encore l’article qui en 
sortit ne prenait pas en compte l’ampleur du domaine à explorer : il était 
évidemment centré sur Les Fleurs du Mal, s’intéressait à l’intertextualité, 
suivait brièvement une ligne diachronique, avant d’esquisser une syn-
thèse sur les parentés et les rapprochements trompeurs. Il fallut donc 
une hardiesse rare à Jean Dubray et à sa directrice de thèse, le professeur 
Dominique Millet-Gérard, pour s’aventurer sur des terres inconnues.

Déjà auteur d’un livre qui a reçu un excellent accueil, La Pensée de 
l’abbé Grégoire. Despotisme et liberté (Oxford, 2008), Jean Dubray a exa-
miné Pascal et Baudelaire dans la perspective qui avait été la sienne 
dans son ouvrage précédent, celle du philosophe et du théologien. Sa 
visée était la confrontation synchronique de deux univers de pensée. Il 
a donc délaissé la vieille recherche des sources – la Quellenforschung – 
aussi bien que l’approche moderne de l’intertextualité, qui de toute 
façon n’auraient conduit qu’à des résultats fort limités. Soucieuse avant 
tout de la pensée, son enquête a su éviter une comparaison des genres 
et de l’écriture qui aurait été peu éclairante, tant la diversité des deux 
œuvres, sur ce point, saute aux yeux. Les textes sont par ailleurs scrutés 
dans leur sens littéral, sans recours à l’inconscient des psychanalyses, ni 
même au préconscient de la critique thématique, telle que l’a illustrée 
par exemple un Jean-Pierre Richard et qui aurait pu mettre en évidence 
l’horreur des deux espaces intérieurs à la fois apparentés et différents.

Nous nous trouvons en présence d’une critique « classique » – au 
meilleur sens du terme – qui réfléchit sur les thèmes, les concepts, dans 
le sillage de maîtres célèbres, comme Etienne Gilson. Elle se penche 
sur la pensée de Pascal telle qu’elle nous apparaît aujourd’hui d’après 
les travaux des éditeurs contemporains : Jean Mesnard et Michel Le 
Guern. L’édition Le Guern, dans la Pléiade, fournissait de surcroît aussi 
le texte de l’édition de Port-Royal, repris par Bossut. Il était donc aisé 
de procéder à des vérifications, si celles-ci s’avéraient utiles.

Les résultats sont saisissants. Nous qui vivons dans une culture où 
traîne encore – malgré la psychanalyse, les boucheries héroïques mon-
diales, les camps et les génocides – le relatif optimisme des Lumières, en 
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particulier celui de Jean-Jacques Rousseau, nous ne pouvons manquer 
d’être frappés par la complicité de deux écrivains hantés par la théologie 
du Péché originel, où Rousseau dénonçait violemment une invention du 
« rhéteur Augustin ». Quel que soit le statut qu’on accorde à l’antique récit 
de la Genèse, le Péché originel – comme l’a aussi compris Cioran – est ici 
une vérité livrée par l’expérience : il y a quelque chose de cassé dans ce 
monde ; une nappe maléfique enveloppe les décisions humaines, source 
de la médiocrité des hommes et de l’histoire, voire parfois de leur mons-
truosité. Le voir n’est qu’une question de lucidité et de courage devant le 
réel. Si Pascal orchestre la sévère théologie augustinienne, Baudelaire, tout 
en s’accordant avec lui sur les suites du désastre, en explique autrement 
l’origine, avec des formules qui font penser au néoplatonisme.

Il est frappant aussi de découvrir comment l’inventaire baudelairien de 
l’échec peut s’organiser à l’intérieur d’une triade pascalienne : l’incapacité 
humaine au bonheur, l’exil loin de la « justice », l’inaccessibilité de la 
vérité. Le leitmotiv de l’ennui, dont aucun « divertissement » ne réussit 
à nous guérir durablement, est commun aux deux écrivains.

Existe-t-il une issue dans ces œuvres qui s’écrivent face à la mort ? 
Les idéaux de l’« honnête homme » et du dandy manifestent très vite 
leur insuffisance. La voie religieuse – la grâce, la prière – ne s’est pas 
ouverte pour Baudelaire. Dans une conclusion stimulante, fondée entre 
autres sur les occurrences de vocabulaire, Jean Dubray propose de voir 
en Pascal l’homme de la foi, et en Baudelaire celui de l’Espérance, au 
fond de son cachot

Où l’Espérance, comme une chauve-souris
S’en va, battant les murs de son aile timide
Et se cognant la tête à des plafonds pourris.

Ces vers du poème des Fleurs du Mal « Quand le ciel bas et lourd… » 
illustrent une notation d’ Hygiène : « Puissance de l’Espérance ».

Moins optimiste, j’avais opposé au dynamisme du cheminement 
pascalien, avec ses « conversions » successives, toujours plus exigeantes, 
un Baudelaire qui me semblait immobilisé par les glaces :

Un navire pris dans le pôle
Comme en un piège de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal
Il est tombé dans cette geôle. (« L’Irrémédiable »).
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Glaces d’une religiosité restée enfantine, impuissante devant l’emprise 
de l’enfer terrestre, mais avec la nostalgie d’une foi catholique dont le 
« phare » pour lui n’avait été autre que Pascal.

À chaque lecteur de préciser lui-même, après avoir médité la riche 
enquête de ce Pascal et Baudelaire, comment lui apparaît le message 
rémanent, global, de deux univers aussi fascinants l’un que l’autre, et 
dont la confrontation fait jaillir des lumières imprévues.

Philippe Sellier
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