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Dictionnaire Rimbaud, sous la direction d’Adrien CAVALLARO, Yann
FrREMY et Alain VAILLANT, Paris, Classiques Garnier, 2021, 888 p.

Le genre du dictionnaire d’autenr demande qu’'on I'aborde avec la
bonne distance critique. Il connait depuis quelques années une vogue
éditoriale certaine, qui en fait une des formes médiatiques de la patri-
monialisation de la littérature, en méme temps qu'un outil obligé de
I'histoire littéraire. Mais cette vogue, portée d’ailleurs davantage par
les éditeurs que par les professeurs eux-mémes, est en réalité suspecte.
Elle témoigne d'un retour, mal assumé, au positivisme, qui se mani-
feste, conjointement, par le reflux de 'effervescence théorique dans les
études littéraires, et par la mise en retrait de la part la plus libre, et la
plus créatrice, de I'interprétation. Il ne s'agirait plus de produire, ou
de réver, des savoirs nouveaux, ni d’explorer des territoires inconnus,
mais d’emmagasiner des savoirs acquis, sur des auteurs en réalité déja
canonisés. En outre, la forme méme du dictionnaire serait double-
ment défaillante : d’un coté, elle manquerait la visée d'une synthese
(« encyclopédique »), qui dépasserait I'éparpillement des notices et le
poudroiement des éclairages hétérogenes; de l'autre, elle ne satisferait
pas davantage a la curiosité de I'amateur des listes hétéroclites ou des
objets singuliers, tant le genre est en lui-méme contraint, obligeant les
auteurs de dictionnaires a repasser par des voies déja frayées et a redire
ce qui a été dit déja maintes fois. Finalement, le dictionnaire priverait
la connaissance de la relation dialectique qui la fonde : il n‘aurait ni
véritable «auteur », au nom de I'impersonnalité requise dans les notices,
ni véritable lecteur, étant adressé @ tous et a personne.

Bref, quelque chose de la littérature 7ésiste a sa mise en dictionnaire,
— comme, on le sait par ailleurs, quelque chose de Rimbaud rédsisze a la
littérature.

Mais précisément : les responsables de ce nouveau Dictionnaire Rimbaud
— Adrien Cavallaro, Yann Frémy et Alain Vaillant — ont conscience de
telles résistances, et travaillent, empiriquement, au sein du dictionnaire,
contre, autant quavec, le genre du dictionnaire lui-méme.
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Il en résulte ici, selon nous, une réussite : ce nouveau Dictionnaire
Rimbaund tend a faire converger, serait-ce en horizon ou en ligne de fuite,
I'objectivité des connaissances factuelles, et la subjectivé (personnelle
ou historique) de la lecture et des interprétations, constitutive du jeu
lictéraire comme tel et constitutive de la vie des ceuvres dans le temps.
Lérudition, la minutie, la perspicacité sont poussées jusqu’au point o,
par-dela des savoirs positifs, elles invitent «a prendre la mesure de ce
que l'on ignorera toujours », lit-on dans la préface. Le dictionnaire joue
avec et contre lui-méme, pour mieux retrouver alors le principe dyna-
mique qui en vérité est le sien : faire de ’état des connaissances le plus
actuel et le plus réfléchi le catalyseur de connaissances a venir, plus libres
et plus savantes, plus conscientes. C’est a ce prix que le dictionnaire
retrouve son lecteur, — dédié qu'il est maintenant aux mains habiles qui
le feuilleront et aux esprits curieux qui le continueront.

Relevons donc, pour notre part, quelques-unes des lignes de force
qui nous semblent structurer I'ouvrage, appelé a devenir une référence
fondamentale des études rimbaldiennes.

1. Ce qui renouvelle ici notre connaissance est d’abord la mesure, plus
ample, que ce dictionnaire donne a I'bistoricité de I’ceuvre de Rimbaud.
Au-dela de I'ceuvre, il s'agit, en vérité, du « nom » méme de Rimbaud,
car au fil du temps, a travers les relais des réceptions et recréations, le
nom de Rimbaud est devenu /e signifiant d’un désir : un désir plus ardent
de poésie, relayé d’horizon d’attente en horizon d’attente, et porté par
un « principe espérance », dirait Ernst Bloch, qui, ressourcé a ['utopie
du poétique, est en vérité un principe révolutionnaire des plus concrets.

Le nceud de cette these se trouve dans 'entrée « Rimbaldisme »,
laquelle découle du livre récent d’Adrien Cavallaro'. Dans le discours
critique, que récapitule donc le dictionnaire et qu’il diffuse a travers
diverses notices, la notion de « rimbaldisme » intégre, en méme temps
quelle critique et dépasse, la notion de « mythe » : comme le voulait
Etiemble, le nom de Rimbaud est un effet de paroles, générateur de
mythes ; mais, contrairement 2 ce que voulait Etiemble, il ne s'agit pas
ici de dissocier le mythe littéraire de quelque vérité philologique, puisque
U'ceuvre, en elle-méme, ne se soutient précisément que de s'inventer hors

1 Adrien Cavallaro, Rimbaud et le rimbaldisme. Xix‘-xx¢ siécles, Paris, Hermann, 2019.
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d’elle-méme, dans les discours qu’elle suscite, dés sa premiére réception
jusqu'aux réceptions les plus contemporaines. Au fil des générations,
selon des considérations d’époque ou des captations imaginaires plus
personnelles, a travers des discours critiques ou des fictions poétiques, se
faconnent, diversement, un Rimbaud « maudit », un Rimbaud « parnas-
sien », un Rimbaud « symboliste », un Rimbaud « voyant », un Rimbaud
«voyou », un Rimbaud « catholique », un Rimbaud «surréaliste », un
Rimbaud selon René Char ou selon Yves Bonnefoy, etc., — c’est-a-dire
finalement — et a travers toutes ces entrées qui se répondent implicitement
dans le dictionnaire — un Millénaire Rimband, dirait Michel Deguy, s'il
est vrai que Rimbaud, dans la brisure de sa trajectoire et le silence ot
finalement il se tient, aura été toujours déja lui-méme une fzble, — afin
que la poésie se continue au-dela de la poésie, jusque dans nos vies.
De ce point de vue, I'entrée « Mallarmé » touche juste : car Mallarmé,
lit-on dans le dictionnaire, est le premier a percevoir la dimension de
fictionnalité qui sous-tend l'existence littéraire de Rimbaud, dés lors que
le nom de Rimbaud, prononcé dans telle assemblée des mardis, instaure
du «vague », un «silence », en méme temps que de la « réverie » ou de
|’«admiration inachevée ». Le mythe n’est pas dissociable de 1'ceuvre,
puisque I'ceuvre méme étaie le mythe, qui découle d’un fait de structure
constitutif de la textualité de I’écriture rimbaldienne : que 'on songe,
notamment, aux effets de certaines « formules », quand elles ont la capa-
cité de «se dégager » de leur premier contexte, pour «essaimer », tels
des grains de pollen (dirait Novalis), dans d’autres contextes, et féconder
alors I'avenir, de réceptions en recréations. Le dictionnaire consacre
d’ailleurs plusieurs entrées a quelques-unes des formules rimbaldiennes
les plus célebres, comme si elles étaient détachables du texte : «il faut
étre absolument moderne », ou le terme « moderne » est ambivalent,
pouvant supporter deux interprétations contraires ; ou « changer la vie »,
que Breton associe au mot d’ordre de Marx, « transformer le monde ». On
remarquera aussi la part faite, non seulement aux réceptions critiques,
mais aux réceptions créatrices (voir par exemple les entrées « Mise en
chanson », « Léo Ferré » ou « Patti Smith »), comme si, dans cet excés
ou I'ceuvre se tient, seule une autre ceuvre pouvait répondre a I'ceuvre,
selon un processus de création continuée, constitutif de 1'ceuvre moderne
inachevée, inachevable, dans le déséquilibre de son propre présent, elle
s'actualise, sans fin, dans d’autres présents que le sien.
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2. Un autre apport du dictionnaire, tout a ['acquis de la critique
la plus récente (et particuliérement des travaux immenses de Steve
Murphy), est la meilleure compréhension de la portée politique de la
poésie de Rimbaud.

Il faut ouvrir ici 'entrée « Commune de Paris ». Rimbaud est un poéte
communard. La Commune s’écrit obliquement dans maints poémes,
par allusions, jeux de mots, parodies intertextuelles, incorporation de
matériaux lexicaux ou d’imageries populaires. Mais plus encore peut-
étre, parce que son événement sidere la possibilité de la représentation,
la Commune se déplace du signifié vers le signifiant : et elle s'entend alors
dans le phrasé d’une parole bouleversé et bouleversante, qui encrypte
en elle la voix des « vaincus de I'histoire », prolongeant I'utopie révolu-
tionnaire dans 'utopie du poétique.

On notera que, sur ce point encore, le dictionnaire fait « rebondir »
dans le temps I'événement historiquement situé, pour inviter a le reprendre
selon une historicité plus ample. On se reportera par exemple a 'entrée
«Mai 68 », a I'entrée « Soir historique », 2 'entrée « Misere », ou a I'entrée
«Liberté » (on regrette I'absence d'une entrée « Anarchie »). Et, a nou-
veau, cette écoute des échos politiques du texte de Rimbaud se nourrit
d’un de ses principes formels structurants, s'il est vrai que les formules
rimbaldiennes, d’emblée désarrimées de leur contexte, ont cette capacité @
fuser hors du texte, pour devenir autant de «slogans » actifs dans nos vies.

3. Une autre piste de lecture apparait quand on ouvre les entrées
«Sexualité », « homosexualité », « Corps », « scatologie » : du rée/ politique,
on passe au rée/ sexuel, unis qu’'ils sont dans une méme impossibilizé (s'il
est vrai, dit Lacan, que «le Réel, c’est I'impossible, tout simplement »).

Le moment Rimbaud de la poésie (son moment Rimbaud / Verlaine)
est celui ou le corps, dans sa réalité tout organique en méme temps que
dans sa jouissance inassignable, est envisagé comme le foyer nouveau de
I'expérience créatrice. On pourrait dire que le sexuel est reconnu comme
Lombilic du poéme, bien avant que Freud nen fasse «1’ombilic du réve ».
D’ou tant de textes qui font jouer un double sens érotique — scabreux ou
émerveillé —, et qui semblent replier le travail de I'écriture sur le travail
du réve, celui-ci opérant par condensation ou déplacement comme celui-la
opére par paronomase, métaphore ou métonymie. Il y a une « obscénité » de
Rimbaud, comme il y a une «obscénité » de L'Origine du monde de Courbet,
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s'il est vrai que le corps érotique, en venant az-devant de la séne, aveugle
la toile comme il défait I'ancien jeu, trop bien réglé, de la représentation.

Sur ce point, on aurait aimé qu'il y efit une entrée « Paysage ». Non que
les entrées thématiques soient absentes (« Nature », « Nuit », « Couleurs »,
«Fleurs », etc.); mais elles sont un peu décevantes, sans doute parce que
la forme de la notice leur donne une objectivité, ou une inertie, qui ne
convient pas au mode de lecture de la critique thématique. Une entrée
plus générale portant sur le « Paysage » aurait mieux dit les formes de
I'imaginaire rimbaldien. Il s'agirait alors de montrer comment Rimbaud
met fin a I'idée occidentale du paysage, lequel s'est constitué progressive-
ment comme un espace perspectivé, dépendant du point de vue d’un sujet
individuel; or le paysage rimbaldien, parallelement a ce qui se joue au
méme moment dans la peinture, défait la perspective : les choses vues sont
soustraites 2 un point de vue focal unifié; comme chez Gauguin, elles se
présentent sans étre représentées, surgissant par touches, intensités ou éclats.

On pourra donc se reporter a I'entrée « Hallucination » ou a I'entrée
« Déreglement de tous les sens », qui, parallelement a la critique théma-
tique (voir I'entrée « Bachelard ») ou a la critique issue de I'antipsychiatrie
(voir I'entrée « Deleuze »), indiquent en outre une autre forme de lecture
de I'imaginaire, en invitant a comprendre les délires de Rimbaud dans
un dialogue critique avec les catégories nosologiques des aliénistes et
les représentations d’époque de la folie.

4. Autre piste qui traverse le dictionnaire : nombre de notices des-
sinent, en pointillés, une poétique historique de I'ceuvre de Rimbaud,
qui compose avec des études de lexicologie, de rhétorique, de stylistique,
de I'histoire des genres et des formes poétiques, au moment ot Rimbaud
précipite le devenir-moderne de la poésie.

On le sait, pour le poete des « lettres dites du voyant » (voir I'entrée
correspondante), il ne s'agit pas seulement de renouveler les formes
anciennes (voir I'entrée « Vieillerie poétique »), mais, plus radicalement,
de « trouver une langue ». Les entrées « Langue » ou « Lexique » donnent
a cette formule rimbaldienne son arriere-plan historique, en permettant
de comprendre le socle linguistique a partir duquel Rimbaud projette
son «départ». Si Mallarmé est un poete «syntaxier », Rimbaud est
un poete «lexical ». Ses phrases débordent les structures préformées
du langage, et apparaissent comme autant d’événements : a ce moment
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de l'histoire de la langue ou la langue semble la plus contrainte par
I'institution scolaire et la plus normée par les académies, lire Rimbaud
revient a surprendre «I’éclat insoutenable du mot soudain dégainé »,
écrit Julien Gracq (voir 'entrée « Julien Gracq »).

Les entrées « Rhétorique » ou «Style » touchent juste quand elles
invitent a penser les « figures » autrement qu'en termes d’«écart ». Le
texte de Rimbaud est tout entier « figural » parce qu’il est tout entier
«littéral » : il se donne a lire « lictéralement et dans tous les sens » des
lors que les jeux du signifiant, sans jamais se résoudre dans un signifié
dernier, se soutiennent d’une sorte de paronomase généralisée, avec
glissements allitératifs, assonances approximatives, ou calembours (voir
I'entrée « Calembour »). Cela se fait a méme le texte, sans qu'il n'y aille
de personne, en toute objectivité.

Du c6té du vers, les entrées « Rime » ou « Métrique » rappellent
comment |’évolution prosodique de Rimbaud récapitule I'histoire du
vers francais, la change dans I'invention d’«espéces de romances », et
finalement la «solde ».

Du c6té de la prose, on trouvera une entrée « Poeme en prose », mais
on regrettera qu'il n'y ait pas une entrée « Prose » tout court : car le
poéme en prose lui-méme n’est qu'une étape dans la quéte rimbaldienne
d’une nouvelle «formule » poétique; il peut sans doute un instant se
déduire du legs de Baudelaire (voir 'entrée « Baudelaire »); mais, au
sein méme des I/luminations, il est trés vite dépassé pour autre chose.
Le poeme en prose, chez Rimbaud, ne vaut pas en tant que « genre »,
quelque « moderne » qu'il soit, mais en tant qu’il ouvre dans le poeme le
champ d’une expérimentation toujours plus libre des possibles de la langue.

Quant au vers libre, I'entrée correspondante rappelle qu’il est une
dénomination proposée  posteriori pour « Marine » et « Mouvement »,
quand il s'agit pour les poetes symbolistes d’enrdler Rimbaud, rétros-
pectivement, dans leur propre combat. En réalité, comme le poeme
en prose, le vers libre rimbaldien n'est pas une forme préalable, mais
une performance : il se trouve sur le motif, dans un geste poétique en acte,
qui ne découle d’aucune antériorité ni ne prétend a aucune postérité.
Rimbaud, comme Ponge, réclame une poétique par poeme.

Cette « révolution du langage poétique » va de pair avec une crise du
lyrisme et de la subjectivité romantiques (voir I'entrée « Romantisme »).
On lira a ce sujet 'entrée « Poésie subjective et poésie objective », ou
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encore 'entrée « Je est un autre », qui invitent a penser un lyrisme
«désoriginé » et une modalité énonciative disséminée dans la textualité
comme telle. Mais on regrettera I'absence d'une entrée «Lyrisme », ou
d’une entrée «Idylle », aussi bien que d'une entrée « Impersonnalité » ou
« Poésie impersonnelle », qui auraient relancé la réflexion. Peut-étre aurait-
il fallu ajouter une entrée « Notation », car il semble que la « notation »
soit la formule vers laquelle tend en effet tout un pan de la recherche
de Rimbaud, en quéte du ré/ méme, sans sujet, dans I'invention d’une
poésie qui ne peut plus étre bientdt que « la fin du monde, en avangant ».

5. Le dictionnaire tire également le meilleur parti des lectures inter-
textuelles qui sont devenues trés majoritaires dans les études rimbal-
diennes récentes. Il ne s'agit pas, pour la critique la plus novatrice, de
trouver de nouvelles « sources » aux textes de Rimbaud, encore que ces
sources réservent souvent de belles surprises (voir par exemple 'entrée
« Bateau ivre ») ; mais il s'agit d’évaluer une des caractéristiques majeures
de la textualité moderne, quand la littérature renvoie toujours déja a la
littérature, et trouve, dans ces relations intertextuelles multipliées, le
catalyseur d’une signifiance accrue.

La conscience du «jeu littéraire » en tant que tel est sensible des les
premiers textes de Rimbaud, oit méme la naiveté est feinte, dans un art tres
savant et plein de roueries (voir, par exemple, I'entrée « Dormeur du val »).
Mais elle tend vite 2 faire de tout poéme une « parodie », qui différe toujours
déja en elle '« ode » premieére. On se reportera aux entrées « Parodies et
pastiches », ou « Satire », qui, au-dela de genres rhétoriques constitués ou
encore au-dela du rire « zutique » (voir I'entrée correspondante), désignent
finalement une marque fondamentale des écritures modernes : comme le
Baudelaire d’Alain Vaillant?, Rimbaud est un « poéte comique », en ce
sens que l'ironie est, dans ses textes, a la fois omniprésente et inassignable,
partout et nulle part, — «aussi simple qu'une phrase musicale ».

Chemin faisant, d’une entrée 1'autre, mélant des voix nombreuses,
dont quelques-unes disparues récemment, le dictionnaire fait sa preuve.
Il met ’ceuvre de Rimbaud « en ordre de fonctionnement® », la rendant

2 Alain Vaillant, Baudelaire poéte comique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.

3 Pourrait-on dire en inversant une formule de Francis Ponge, dans Pour un Malberbe
«C’est [Malherbe] le dictionnaire en ordre de fonctionnement » (Francis Ponge, (Exvres
complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 2, 2002, p. 18).
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plus aisément « mobilisable » pour la réflexion. Mais lui-méme emporte
son lecteur dans son jeu propre : de notices en bibliographies, de biblio-
graphies ponctuelles a une trées ample bibliographie générale, le lecteur
est lui-méme emporté de livre en livre, de livres en bibliotheéques, et de
bibliothéques en mondes.

Jean-Nicolas ILLoUZ

Université Paris VIII

Equipe de recherche « Fabrique du
littéraire »

Revue d’Histoirve Littéraive de la France, vol. 122, n°1, «Les I/luminations
a “tous les airs” », Adrien CAVALLARO (dir.), Classiques Garnier,
mars 2022.

Paru lors du premier trimestre de 'année derniere, le dossier de la
RHLF consacré aux « [/luminations a “tous les airs” » peut a de nombreux
égards apparaitre comme un nouveau départ dans ['étude du dernier
Rimbaud. Les neuf contributions qui le composent, issues de grands noms
des études rimbaldiennes, participent en effet d'une méme entreprise
de déplacement des questionnements traditionnels, qui entend libérer
la lecture des I//uminations de ce qu’ Adrien Cavallaro, maftre d’ceuvre
du dossier et spécialiste de I'archive métacritique du rimbaldisme, iden-
tifie dans son introduction comme une « tyrannie de la glose » (p. 8).
Si cette derniere a, certes, permis durant les années 1980 et 1990 des
avancées indéniables dans la compréhension de textes souvent percus
comme hermétiques, elle a cependant corrélativement conduit a les isoler
les uns des autres et a les enfermer dans une alternative entre lisible
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et illisible qui a pu pousser certaines analyses a substituer aux textes
de prétendues clefs interprétatives. « Les I/[uminations a “tous les airs” »
propose de recentrer la question sur la poétique de la poésie en prose
rimbaldienne dans une perspective « d’exploration globale du recueil »
(p. 9), de manieére a ressaisir la, ou plutoe les significations des poemes
non plus dans une extranéité transcendante (le réel, le biographique,
I'idéologique) ainsi que le suppose le modele de la glose herméneutique,
mais bien, comme 'écrit A. Cavallaro dans son article, dans « ce que fait
le poéme » (p. 127). On ne s’étonnera donc pas voir ce dossier s'organiser
selon ce que Derrida appelait des « paléonymes » (des vieux noms qui
servent de reperes heuristiques susceptibles de recouvrir des concepts
nouveaux), a savoir le « monde » et la représentation, le «sujet» et
I’énonciation, la « pensée » et la discursivité, aborder a chaque fois comme
des « points de résistance » (H. Scepi, p. 85) qui ne sont nullement les
lieux d’une obscurité autocentrée, mais les noceuds ot s’élaborent une
poétique complexe de la prose.

Les trois premiers articles interrogent ainsi la relation des poémes
des I/luminations au monde en déplacant les termes d’un débat qui s'est
souvent focalisé sur la question de la référentialité dans une perspec-
tive tantdt formaliste, tantot métaphysique. Dés le premier article,
« Représenter I'irreprésentable », Olivier Bivort dégage le paradoxe de la
mimesis dans le recueil : les I//uminations exploitent tous les ressorts de la
représentation dite « réaliste », notamment ['organisation géographique
précise de la description au service de I'ekphrasis (« Mystique ») ou d'une
peinture rationnelle de I'espace (« Villes I »), tout en rendant impossible
la « reconstitution graphique » (p. 15) du tableau, de la scéne ou du lieu.
Chaque poéme configure de la sorte un « conflit entre forme et contenu
(celui-ci obscur, explicite celle-12) » (p. 14) qui a pour conséquence
moins de produire un effet d’intransitivité que d’invalider le principe
d’exogénéité propre a la «situation réaliste traditionnelle », qui suppose
a minima une réalité extérieure au texte. Dans les I//uminations, la repré-
sentation est pour ainsi dire sans référence, produisant ce qu'O. Bivort
appelle une « mimesis de 'irréel » qui entend « représenter I'inconnu »
(p. 18). Or, — Clest la le point capital — une telle représentation n'est ni
un délire subjectif ni quelque projection messianique inscrite dans une
poétique de la voyance romantique, mais un aplanissement de la vision
a la surface du langage, une «objectivité de la vision » (p. 18) au sens

© 2024. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



442 PARADE SAUVAGE

ou celle-ci est faite objet de langage, pure « présence textuelle » (p. 13).
Dans «Scenes » et en particulier avec la clausule qui rend définitivement
invraisemblable I'ingénierie du théatre décrit, O. Bivort souligne qu’en
dernier ressort « le représentant fait sens plus que le représenté » (p. 16),
de maniére a produire la vision d’un ailleurs dont les composants sont
générés par les éléments rhétoriques et langagiers : « la machinerie du
poéme s'impose peu a peu sur le spectacle lui-méme » (p. 16).

Cette « machine » a spectacle s'incarne, comme le remarque Virginie
Yvernault, dans le motif dramatique qui traverse les [//uminations. « Le
théitre de Rimbaud ou la machinerie spectaculaire des I//uminations »
analyse ce motif qui a déja fait I'objet de remarques éparses dans I'histoire
du rimbaldisme, mais jamais de lecture systématique approfondie. Le
théatre n'est pas percu ici comme la simple métaphore d’une écriture
qui se veut productrice de visions enchanteresses : comme le souligne
V. Yvernault, les différents paradigmes des arts de la scéne convoqués par
Rimbaud (le théitre shakespearien, I'opéra-comique, la féérie moderne,
auxquels elle ajoute les spectacles de lanterne magique déja analysés
par J.-L. Steinmetz') mettent en avant une véritable « théatralité » de
I’écriture poétique (p. 20, terme emprunté a Barthes), cest-a-dire a la
fois une «dynamique spectaculaire » des scénes et visions décrites et
une «exhibition signifiante de certains aspects du spectacle » (p. 21), a
la fois une scénographie merveilleuse et la désignation de son artificia-
lité rhétorique, une énonciation ressortissant d'un poete « spectateur
muet » et en méme temps « metteur en scéne tapageur » (p. 34). A
propos d’« Antique », V. Yvernault remarque que la superposition
d’images sur la méme statue mobile (« celle du silene, du mime latin
et de I'hermaphrodite ») ne permettant jamais de trancher sur une
représentation signifiante plutét qu'une autre, ['unité de la vision se
divise et déporte «de I'objet du spectacle vers le foyer, C’est-a-dire le
locuteur, qui se fait ici chorégraphe ou scénographe » (p. 26). Cette
« énonciation “double” », qui fait bien entendu écho au phénoméne de
double énonciation au théitre, repose sur un mouvement « d’adhésion au
spectacle en méme temps que sa dénégation » (p. 31) corrélé par ailleurs
a une figuration qui assume, dans sa spectacularité, un excés propre
a la production scénique de la seconde moitié du X1x°© siecle. C'est en

1 Jean-Luc Steinmetz, «La lanterne magique de Rimbaud », dans Rimbaud ou « la liberté
libre », Parade sauvage, Colloque n°1, 1987, p. 97-108.
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particulier le genre de la « féérie » qui est ici visé, terme explicitement
présent dans plusieurs poemes des I//uminations, jusque dans le jeu de
mots avec l'anglais fziry, qui donne son titre a un poeéme inspiré, selon
V. Yvernault, d’un opéra de Weber, Sylvana.

Pour désigner cet exces procédant autant des effets rhéto-poétiques
que de la dimension figurative des textes, Andrea Schellino propose
de parler, en reprenant un terme d’André Guyaux pour l'investir d’'un
sens nouveau, d'un «superlativisme des I//uminations » aux divers modes
de manifestation. Parmi ces modes, A. Schellino releve les adverbes
intensifs (« trés » dans « Phrases »), les «séries de courtes phrases ver-
bales » (p. 43, dans « Parade »), les énumérations, les adjectifs évaluatifs
(«atroce », présent dans six poémes), la «diffusion des pluriels rares »
(p. 45, «les Sodomes, — et les Solymes », dans « Nocturne vulgaire »), et
les adjectifs quantifiant et totalisant (fox# et ses déclinaisons, déja repérés
par J.-P. Richard a propos de la « passion rimbaldienne de la totalité? »).
Cette hyperbolisation généralisée du discours contribue a requalifier la
perception du réel, mais aussi les conditions de sa saisie poétique, voire
I'écriture poétique. Comme le souligne A. Schellino, «'exces consiste
dans un débordement du Moi poétique et dans un débordement de la
poésie elle-méme » (p. 41), et notamment de I'illusion d’un absolu poé-
tique héritée du surnaturalisme romantique qui a réorienté la rhétorique
de 'amplification vers « une démesure émotive et sentimentale » (p. 40).
Le superlativisme des [//uminations est ainsi affecté d'un coefhicient de
déconstruction critique, qui exhibe ses effets rhétoriques et défait la
poétique de la vision grandiose attendue dans I'illumination congue
comme révélation concomitante de I'intériorité du sujet et des structures
intimes de I'univers. Ce serait notamment le cas de « Promontoire », ot
I'accumulation qui compose la seconde phrase correspond a un « déregle-
ment de I'énumération et des mécanismes d’expansion contrariés par de
soudaines restrictions référentielles et par un “trompe-1'ceil” syntaxique »
(p. 46), au bénéfice «d’un va-et-vient rythmique, une instabilité de
'expression qui ne se résout pas dans une intention parodique » (p. 47),
mais témoigne plutdt d'une écriture qui s’essaye.

Cette alternance de fascination et de mise a distance critique des moda-
lités référentielles du langage ne favorise pas pour autant I'instauration

2 Jean-Pierre Richard, « Rimbaud ou la poésie du devenir », dans Poésie ez profondeur, Paris,
Seuil, «Points », 2015, p- 289.
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d’un sujet lyrique fort et unifié qui aurait «seul la clef » du recueil. La
deuxiéme partie du dossier s'efforce en effet de souligner la multiplicité
des facettes et voix de I'instance énonciative, qui contribue a éclater le
sujet en plusieurs figures parfois contradictoires. Yoshikazu Nakaji analyse
trois de ces figures a travers les multiples « Autoportraits du poéte dans
les lluminations », a savoir I'enfant, I'artiste et le génie rattachés aux trois
cycles dits autobiographiques : « Enfance », « Vies » et « Jeunesse ». A
ces diverses représentations du « je » répondent autant de paradigmes
énonciatifs qui sont autant d’agencements poétiques de la prose : le
cycle « Enfance », caractérisé par des phénomeénes d’ellipses et par un jeu
d’« objectivation des émotions ou subjectivation du monde inanimé »
(p. 53), reproduit la perception enfantine de la réalité extérieure, tandis
que les poemes de « Vies », mettant en scéne 'artiste frustré de I'insucces
de sa poésie, ont une dimension métapoétique, voire didactique, ou « le
poete réfléchit sur le sort de ses propres productions » (p. 60), et que
« Jeunesse » intégre a son cycle cette variabilité poétique en instaurant
une dynamique de I’ « intermittence » (p. 63) entre énonciation exaltée
qui tend vers une reconnaissance du poete en Génie (textes Il et I'V) et
perspective déceptive, si ce n'est découragée (textes I et III). Une telle
oscillation inscrit de fait la prose dans une aporie pragmatique, un
«dilemme » (p. 61) comme 1'écrit encore Y. Nakaji, dont chacun des
termes est exacerbé dans les deux poeémes que la tradition éditoriale situe
en cloture du recueil. Tantdt « Solde », a travers la voix d’un vendeur au
rabais, dramatise I'impuissance d"une poésie qui ne peut étre que « hors
de portée des autres » (p. 61) car sublime, tantot « Génie » maintient
le «réve de la force performative du poéte et de la poésie » (p. 51), en
affirmant la possibilité d’une approbation généralisée du public devant
la poésie sublime. Entre I'un et I'autre, il ne s'agit pas de trancher, mais
de reconnaitre la coprésence de virtualités lyriques contradictoires qui
engagent différentes poétiques de la prose.

Seth Whidden, a partir des notions d’« Inharmonie et enharmonie
dans la poésie en prose de Rimbaud », interroge lui aussi le rapport entre
I'expression subjective et la poétique de la prose, mais en déplacant la
question au niveau de la forme prose et, pour ainsi dire, de la maté-
rialité du langage poétique. Ici, un point de philologie est nécessaire :
S. Whidden emprunte la notion d’ « enharmonie », qui désigne en musique
la double notation d’un méme son (fa diése et sol bémol, par exemple), a
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la lettre de Rimbaud a Jules Andrieu datée du 16 avril 1874°. Par-la, il
entend saisir un type bien particulier d’inharmonie de la prose, a savoir
une «tension fondamentale dans 'ceil-oreille » (p. 69), une rupture
concertée entre 'expérience visuelle du poéme et son expérience auditive,
entre la vue et I'ouie, entre le son et les signifiants arbitraires qui le
produisent. Lexemple canonique en serait le texte « Phrases » qui, parce
qu'il apparait a la fois, et de maniere indécidable, comme « une série de
phrases poétiques et un poéme [en prose alinéaire] intitulé “Phrases” »,
raméne au premier plan sa matérialité formelle et langagiére au point
de se reconnaitre avant tout comme «une représentation visuelle de la
notion méme de phrase » (p. 80), I'unité grammaticale, sémantique et
phonique. Mais S. Whidden ne limite pas cette réflexion aux textes des
Iluminations dont 1'organisation visuelle sur la page est remarquable
(« Jeunesse II — Sonnet », « Marine » et « Mouvement »). La « rupture
dans I'enharmonie » (p. 75) est le propre de la poésie en prose rimbal-
dienne comme point ou la prose, demeurée prose dans sa manifestation
visuelle, devient musicalement différente d’elle-méme, ce « point ot
la prose décolle », selon une expression heureuse empruntée a Fargue.
Les remarques de Y. Nakaji et de S. Whidden portent la prose des
Uluminations au-dela du genre rhétoriquement stable du petit poéme en
prose. Le second semble d’ailleurs éviter I'expression « poéme en prose »,
et parle plutét de « poésie en prose » ou de « texte poétique rédigé
en prose » (p. 79), extérieur a tout «systéme raisonné a partir duquel
Rimbaud aurait bati une poétique de la prose » (p. 80). Avec la prose,
comme le montre Henri Scepi dans son article « “Apres le Déluge” :
retour sur quelques points de résistance », Rimbaud s'engage en effet
dans un « recommencement de la poésie » (p. 86) titonnant et expé-
rimentant diverses virtualités poétiques. Dans ce contexte, « Apres le
Déluge », situé en ouverture, se présente comme ['annonce de ce recom-
mencement, qui opére un retour «aux conditions de possibilités de la
littérature, dont il reprend le processus a la source » (p. 86). H. Scepi y

3 Rimbaud y évoque «’enharmonie des fatalités populaires ». Sur cette lettre retrouvée
récemment, voir l'article de Frédéric Thomas dans Parade sauvage : Frédéric Thomas, « “Je
serai libre d’aller mystiquement, ou vulgairement, ou savamment”. Découverte d’une
lettre d’Arthur Rimbaud », Parade sanvage, n° 29, 2018, p. 321-346. Voir aussi la lecture
qu’en propose Adrien Cavallaro dans : Adrien Cavallaro, « Lhistoire en morceaux. Sur
la lettre du 16 avril 1874 de Rimbaud 2 Jules Andrieu », Revue de langue et littérature
Sfrangaise, n°55, 2022, p. 511-527.
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repére notamment |'intertexte du « Déluge » de Vigny, convoqué moins
comme un pole signifiant que comme un point de départ pour une
« réorientation de '’économie de la parole » (p. 88) : la prose de Rimbaud
se situe «apres» ce poéme en vers des Destinées, comme dépassement
de la poésie romantique de «1'Idée », dont la perspective théologico-
philosophique est soutenue par une poétique du symbole et de I'image,
incarnation visuelle de cette Idée. Par un travail de « reprise fantaisiste
et capricieuse de certains motifs étrangement réagencés » (p. 88) et d'un
«agencement en mosaique » (p. 92) de la vision, Rimbaud s’attache a
produire une écriture « désymbolisée » (p. 88) et une poésie de la naiveté
libérée de I'application niaise et aliénante des procédures de signification
traditionnelles, qui soumettent 'gpsis a un ensemble de coordonnées
rationnelles définies par avance. Il s'agit, en somme, de dégager la
possibilité d’un nouveau « prisme optique », une « requalification de la
relation du sujet au monde » (p. 96), qui demeure malgré tout a I'état
de puissance, comme une «soif d’émancipation » (p. 98) qui fait suite
a celle évoquée dans le cycle en vers de 1872 : « Comédie de la soif ».
Si la prose des I//uminations n’est plus une poésie de I'Idée, alors
comment aborder la pensée de ce recueil, et en particulier la pensée
politique qui habite le désir souvent réitérer d'une « nouvelle harmo-
nie » ? Reprenant, en le réduisant, un article paru il y a cinquante ans
dans Littérature*, Jean-Luc Steinmetz propose de relancer la question de
la politique des I//uminations dans une perspective freudo-marxiste met-
tant 'accent sur la place de I'économie politique et celle de I'inscription
sociale du désir dans quelques poemes : « Apres le Déluge », « Solde »,
« Royauté », « Démocratie », « Soir historique », « Conte », « Being
Beautous » et « Génie ». Lintérét de ces micro-lectures réside, cepen-
dant, non pas dans quelque clef interprétative qu'elles livreraient pour
I'ensemble de ces textes, ni méme pour chacun d’entre eux, mais dans le
déplacement qu’elles operent dans ce que nous sommes tentés d’appeler
la politicité de ces textes, Cest-a-dire leur capacité a développer, selon
leurs propres modalités, un discours sur le commun et la communauté.
Comme le précise J.-L. Steinmetz, «il n'est pas question de faire des
[lluminations une profession de foi politique », comme « il n'est pas
davantage question de rendre ce texte a une prétendue “neutralité” qu'il
n'a pas » (p. 107) : il s'agit plutot de reconnaitre que la politique se joue

4 Jean-Luc Steinmetz, «Ici, maintenant, les I/fuminations », Littérature, n° 11, 1973, p. 22-45.

© 2024. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 447

ici hors des cadres discursifs du Jogos de la philosophie, des idéologies
ou de la rhétorique politicienne, voire hors du /ogos lui-méme, dans
les formes poétiques. C’est en effet ce que laissent entendre toute la
seconde partie de I'article et ses réflexions sur I'idéal harmonieux de la
musique et sur le réve d’un retour a un état primitif (celui de I'enfant
ou du barbare), qui apparaissent tous deux comme un retour en amont
du langage élaborant « une science d’avant la signification, non pas une
linguistique ni une sémiotique, mais un art produit par des pulsions et
producteur de sensations (nouvel amour) et qui sorte radicalement de
I'espace représentatif » (p. 108). Une politique qui soit 'invention au
présent de formes inédites, dans cet «Ici, maintenant » du poéme qui
donne son titre a l'article de Steinmetz.

En envisageant une « Physique des idées » dans les [/fuminations, Adrien
Cavallaro élargit cette intuition d'une matérialité formelle et musicale de
la pensée politique a I'ensemble des énoncés «ayant trait au monde des
idées » (114), qu'elles soient politiques, philosophiques, esthétiques, morales,
scientifiques, etc. Il faut bien cerner I'ambition de cette proposition :
A. Cavallaro entend dégager une pensée qui soit proprement poétique,
Cest-a-dire une pensée qui ne se résume pas a un ensemble de propositions
discursives paraphrasables dans ['économie du commentaire, mais qui
releve du fazire du poeme. Pour cela, il met en avant les phénomenes de
« figuration dynamique, toute sensorielle, de I'activité réflexive en cours »
(p- 118) dont font preuve nombre de poemes, a I'instar de « Vies I » ou
le sujet s'exclame : « Un envol de pigeon écarlate tonne autour de ma
pensée’ ». Ces phénomenes définissent des sauts ou écarts énonciatifs, ce
qu'A. Cavallaro a identifié ailleurs comme des « différences de hauteurs® »
de tons et de niveaux d’énonciations, qui participent d’'un double effet.
D’une part, la saisie poétique des énoncés réflexifs est inséparable d'un
effet d’«anamorphose » (p. 126) du sujet, si bien que I'appréhension des
idées dans les I/luminations « dépend de la compréhension des phénomenes
d’adhésion et d’éloignement du locuteur » (p. 123) par rapport a ce qu'il
dit. D'autre part, ces énoncés sont eux-mémes inscrits dans le mouvement
de la prose : «La pensée elle-méme est en mouvement », de sorte que leurs

5 Arthur Rimbaud, Euvres completes, éd. André Guyaux, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
p- 295.

6 Adrien Cavallaro, « Les I//uminations en hauteur », dans Les Saisons de Rimbaund (collectif),
Paris, Hermann, 2021, p. 281-302.
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propositions définissent moins la philosophie d’ensemble du sujet ou du
recueil, que des « fanaux idéologiques » (p. 124) qui orientent plus qu’ils
ne stabilisent la pensée. A. Cavallaro se propose ainsi de relire « Génie »,
poeme qui, plus que tous les autres, met en scéne « la mobilité d une vertu
d’incantation des utopies révolutionnaires, leur reprise oblique, plutdt que
réprobatrice, et en instance de déréglement » (p. 126).

Clest cette logique de I'obliquité, au-dela de la trop simple alternative
entre adhésion naive et distance ironique, que Steve Murphy exploite a
propos de la question des utopies et dystopies. Dans son article « Rimbaud
et la prose d’avenirs possibles » qui clot le dossier, S. Murphy propose de
voir dans les I/luminations et leur tendance a la futurition des évocations des
«devenirs possibles » de 'humanité, des virtualités de destins appartenant
au régime du « pas encore réel » (p. 133). Oblique, la prose des l/luminations
I’est dans sa maniére de renverser les discours utopiques en pressentiments
dystopiques. Ainsi, I'idéal révolutionnaire du progres connaie-il avec le cycle
des « Ville(s) » et de leur urbanisme un retournement idéologique au service
de «’embellissement stratégique » haussmannien, du capitalisme et de la
lutte des classes généralisés ou encore de I'impérialisme colonial. S. Murphy
montre bien comment les images des utopies futures sont traversées et
transformées par un défaitisme post-Commune, qui déjoue les polarisations
binaires des luttes idéologiques. Ces phénomeénes de « glissement » (p. 145)
sont perceptibles par exemple dans ce qui fut longtemps identifié comme
un fouriérisme et un saint-simonisme de Rimbaud, respectivement dans
les invocations d’'une « nouvelle harmonie » et d’'un «nouveau corps » :
S. Murphy rappelle en effet qu'a la méme époque, le saint-simonisme
ayant pris une dimension plus pratique est devenu « indissociable de la
révolution bourgeoise, économique et scientiste, avec ses manifestations
bancaires et industrielles », devenir que mettent en scéne les I//uminations,
comme dans le navire de « Mouvement » qui, de I'incarnation du réve
de progres social, se renverse en «arche de la bourgeoisie technocrate »
(p. 145). Précisons que, pour S. Murphy, le pessimisme, méme s'il est
omniprésent, n'est pas le dernier mot : la prose des I//uminations s'inscrit
dans une oscillation constante entre espoir utopique et contestation dys-
topique, qui définit plutdt une « théorie du mouvement » qui informe la
pensée politique du recueil.

On a sans doute trop peu insisté sur les nouveaux jalons posés par
I'ensemble de ce dossier dans la critique rimbaldienne. De maniére
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générale, ces neuf contributions sortent I'étude des I//uminations de clivages
anciens qui avaient constitué jusqu’alors des apories interprétatives. Pour
dépasser la contradiction entre recueil construit ou fragments isolés, elles
proposent une herméneutique accueillant le divers et le changeant, qui
se refuse d’assigner des valeurs immuables et de figer par avance une
lisibilité a des schemes formels remotivés a I’échelle de chaque poéme.
Pour évacuer 'opposition entre genre poéme en prose et expérimenta-
tions de formes nouvelles, elles proposent la reconnaissance de proses,
au pluriel, procédant d’une poétique complexe, sans fixité, ouverte a
des tentatives réitérées dans chaque texte. Et pour franchir I'alternative
entre énonciation sérieuse et ironie ou parodie, elles soulignent une
polyphonie faite de sauts, d’écarts et de renversements jamais définitifs,
une pragmatique au sens ou les énoncés ne peuvent étre regus en faisant
abstraction du dire et du faire dans lesquels ils prennent forme. Ce sont
la des balises nouvelles pour les lectures a venir des I//uminations, qui
font de ce dossier un incontournable pour la critique rimbaldienne.

Anton HUREAUX
Paris 3 — CRP19

Nathalie DioT et David TRUILLARD, Rimbaud, Poste restante, Editions
Noires Terres, 2021.

Rassemblant photographies, documents et entretiens, ce livre prolonge
le court-métrage réalisé en 2019 par Nathalie Diot et Raphaél Audaire,
Poste vestante — & travers L'amonr de Rimbaud. A entrée du cimetiere de
Charleville, on trouve une boite aux lettres recouverte de feuilles d’or
accueillant le courrier qui continue a étre envoyé a Arthur Rimbaud d'un
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peu partout dans le monde. Longtemps délivré par Michel Pion, ancien
«facteur de Rimbaud », et recueilli par Bernard Colin, le gardien du
cimetiere, ce courrier est désormais acheminé vers le musée Rimbaud.
Ce petit livre révele I'hétéroclisme de ces lettres : on trouve des bribes
de poésie, des demandes de reconnaissance ou de coup de main (durant
la seconde moitié du X1x* siécle, comme on le sait, les aspirants poetes
avaient tendance a adresser des vers a Victor Hugo pour lui deman-
der son approbation — que ce dernier leur accordait bien volontiers;
d’apres ce que I'on sait, Rimbaud n’a pas joué le jeu de cette fagon,
prétérant écrire a certains acteurs de la mélée parnassienne plutdt qu'a
Hugo, toujours exilé quand 'auteur de « Credo in unam » cherchait a se
faire coopter : il est intrigant d’observer que de jeunes poétes confient
aujourd’hui a Rimbaud cette fonction évaluatrice, ce role de « maitre »,
depuis sa tombe...), des démarches médiatrices (ainsi de cette lettre
d’une jeune femme homosexuelle qui n’a jamais eu I'occasion de faire
son coming-out aupres de sa mere, désormais décédée, et qui écrit au
poete pour le charger de transmettre un message, pour lui demander
d’expliquer a la défunte qu’elle a rencontré quelquun et quelle est
heureuse), des exercices baclés par des éléves auxquels leurs professeurs
de francais ont imposé un devoir (du genre « écrivez a Arthur Rimbaud
pour lui dire ce que vous pensez de son ceuvre »), des petits mots inquiets
a I'approche des épreuves du bac, des recherches de complicité (« Depuis
toute jeune, ta plume et la sensibilité vive qui en découle [sic] sont des
éléments d’inspiration évidents pour moi »), du mail-art, une facture
d’abonnement a Télé 7 jours, un appel a contribution de 'UMP pour
soutenir la candidature de Nicolas Sarkozy aux élections présidentielles,
des déclarations d’amour parfois breves («I love you Arthur, you are
the best ») et parfois suspectes (« Mon Arthur, jai recu tes lettres, elles
sont si belles que j'en perds mes mots. Comment puis-je te remercier
d’étre le centre de tes poemes ? »).

Louvrage fait écho au travail mené par Adrianna Wallis et Arlette
Farge sur les «lettres ordinaires » qui, faute d’adresse exacte, sont
redirigées vers le centre de Libourne'. De facon générale, au vu de

1 Adriana Wallis et Arlette Farge, Lettres ordinaires, Manuella éditions, 2023. Au sein de
ce corpus, on trouve des lettres de détenus, d’enfants, d’amants éconduits, de personnes
souhaitant se défouler et d’autres imaginant une possible réconciliation; les adresses
sont tantdt manquantes, tantdt incorrectes, parfois fantaisistes, parfois métaphoriques.
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I’échantillon ici dévoilé, ce qui saute aux yeux, cC’est que les auteurs et
autrices de ces lettres ne connaissent pas bien les textes de Rimbaud :
ils les citent peu ou de fagon approximative, assument parfois ne pas
les comprendre (« Je pense que ta poésie et bizarre et belle. [...] Je ne
comprends pas tout »), préférent mentionner sa « liberté » (« J'admire ta
liberté, ton courage, ce que tu as pu faire sans te soucier des représailles »),
sa relation avec Verlaine, sa révolte, sa jeunesse, sa beauté. Ces représen-
tations rejoignent largement celles qui ont contribué a la transformation
du poete en icone : de la Bear Generation a Patti Smith, Rimbaud a été
volontiers naturalisé en «jeune poete rebelle ». On pourrait pourtant
croire que cette figure s'est aujourd’hui estompée : s'il était un passant
considérable de 'univers du rock, souvent cité ou évoqué, le poete n'a
plus exactement la méme aura pour la scéne rap, qui a pris le dessus en
matiere d’espace culturel insurrectionnel de la jeunesse et ou il n’est
que rarement mentionné (quasiment toujours en tant que classique).
Si les lettres donnent a voir une certaine survivance de cet imaginaire
de la révolte, elles montrent aussi que la découverte du poete est liée a
I’école : certaines évoquent des souvenirs d’'un cours marquant qui avait
éclairé 'horizon, d’autres soulignent que le portrait étudié en classe
était trompeur et bien aseptisé. C'est un florilege éloquent en termes de
réceptions et d'usages de Rimbaud, de métamorphoses de ce qu'Etiemble
appelait son « mythe » : le travail précurseur d’Etiemble était consacré
aux récupérations de Rimbaud, aux positions qu'on lui faisait prendre
en particulier sur les plans politique et spirituel, mais ce qui se donne
a voir ici, c'est une mosaique des roles imaginaires qui sont associés au
poete aujourd’hui. Des milliers de personnes n’envoient pas de lettres
a Arthur Rimbaud, mais il faut convenir que celles et ceux qui le

Comme j’ai déja eu l'occasion de le signaler (voir « Rumeur latérale et griffonnages »,
dans Les Ecrits sauvages de la contestation, Fabula — Le fond de I'air, 2023, URL : https:/
www.fabula.org/colloques/document9556.php, consulté le 15 aolit 2023), je ne suis pas
certain que l'adjectif ordinaire permette de désigner ce qui se joue dans ces dispositifs
d’écriture si hétérogenes : I'opposition «écritures ordinaires » vs « écritures littéraires »
a été théorisée par Daniel Fabre, dont il faut par ailleurs souligner I'apport majeur dans
le domaine des études sur la littératie, mais elle me parait dessiner une opposition trop
nette, en sous-estimant la capacité des premieres a exploiter des procédés poético-rhéto-
riques et a organiser des dispositifs de lecture complexes et en surestimant «’exercice
scrupuleux du “bon usage” » dont feraient preuve les secondes et «la sacralisation qui,
peu ou prou, accompagne depuis deux siecles la mise a distance littéraire » (Daniel
Fabre (dir.), Ecritures ordinaires, Paris, PO.L, 1993, p. 1D).
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font sont plus nombreux que les spécialistes qui étudient son ceuvre.
De méme, sur un célebre réseau social, il existe désormais un groupe
d’admirateurs de Rimbaud qui rassemble plus de 2500 membres et sur
lequel des gens postent des photos de leurs dessins du poete, de leurs
promenades a Charleville, de statues du poéte ou des couvertures de
fanfictions publiées a compte d’auteur, et sur lequel ils donnent aussi
leur interprétation trés personnelle de tel extrait, soulévent des problémes
existentiels que Rimbaud les aurait aidé a résoudre, débattent des qua-
lités de telle biographie, se disputent parce que tel membre a reposté
un montage ou une image générée par une intelligence artificielle en
pensant qu’il s'agissait d'un document original, etc. Ces témoignages
d’admiration peuvent sembler triviaux : il me semble qu’il serait pourtant
bon de les appréhender de facon plus systématique, d’interroger ce qu’ils
impliquent et produisent d'un point de vue anthropologique, parce que
ces réceptions, usages et pratiques révelent I'imaginaire social associé
au poete et, au-dela de son cas, sont significatifs en ce qui concerne les
roles et valeurs qu'on attribue aujourd’hui a la littérature.

Denis SAINT-AMAND
FNRS — UNamur, NaLTT

Arthur RIMBAUD, Ure saison en enfer, préface de Yannick Haenel, postface
de Grégoire Beurier, Paris, éditions Gallimard, coll. « Poésie », 2023.

Cette nouveauté, estampillée « Edition Anniversaire », propose un
texte sans notes. On ne souhaite pas au lecteur ouvrant pour la premiere
fois Une saison en enfer, si tel est bien le public visé, de le lire dans une
de ces éditions bardées de notes, aussi utiles soient-elles pour le lecteur
en quéte d’approfondissements. Quelle meilleure expérience initiale
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de lecture, probablement, qu'un affrontement a mains nues avec le
texte de Rimbaud ! Quelques notes auraient cependant été nécessaires,
notamment lorsque le texte de I’édition originale n’est pas sir et que
I’éditeur a di choisir entre plusieurs options possibles.

La mise en page rigoureusement conforme a celle de la plaquette de
1873, la séparation des diverses proses par une a trois pages blanches,
comme dans 'originale, distinguent plus qu'honorablement cette Saison en
enfer, au sein d’une offre éditoriale pléthorique. C'est dans la « Postface »
confiée a Grégoire Beurier (troisieme partie intitulée « Les pages blanches »)
qu'on trouve, pédagogiquement exposée et impeccablement argumentée,
la justification de cette heureuse initiative : « Les éditions modernes &’ Une
saison en enfer devraient garder ces pages blanches comme autant d’espaces
ou respire Rimbaud ». On ne peut quapprouver. Pour cette fidélité a
I’édition originale, comme pour 'analyse précise de ses particularités,
ce volume fera date et il faut 'avoir dans sa bibliothéque.

Grégoire Beurier défend de fagon assez convaincante I’hypothese faisant
de Rimbaud I'instigateur des pages blanches. Certaines étrangetés de la
plaquette de 1873, explique-t-il, donnent I'impression d'une réalisation
a moindre colit : aucune page de garde ni de titre ni de faux titre n'a été
ménagée en téte d’ouvrage, une « construction en cahiers inégaux, de six
ou de huit feuillets, par encartage », I'obligation d’adjoindre en fin de
volume un feuillet orphelin, « collé sur le feuillet précédent par sa marge
inférieure ». Mais la présence des dix-sept pages blanches intercalaires
(pour trente-six pages imprimées) plaide dans le sens opposé. La seule
explication possible, selon lui, c’est une demande expresse de Rimbaud
destinée a introduire des pauses dans son ouvrage, une respiration « face
a cette “peur de I'étouffement” qu’a relevée Yves Bonnefoy ».

La premiére partie de cette « Postface » offre les éléments de base
sur le peu que nous savons en ce qui concerne la genése de I'ceuvre,
mais sans pousser la réflexion sur les différentes étapes possibles de sa
rédaction, ce qui réduit a peu de choses I'idée de progression exhibée
par le titre « Du Livre paien a Une saison en enfer ».

Autre réserve. On ne peut plus guére écrire aujourd’hui des phrases
comme celle-ci, page 76 : «Il achéve d’écrire dans le bruit et la fureur le
“livre paten” commencé cinq mois plus tot dans le méme grenier [...] ».
Ce genre d’évocation, fondé sur le seul témoignage d’Isabelle, dont on sait
jusqu'ou elle a été capable d’aller pour reconstruire a son golit moralisateur
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l'itinéraire de son frére, met beaucoup trop en valeur dans Une saison en enfer
son aspect de journal de crise noté sur le vif au détriment du travail propre-
ment littéraire, commencé bien avant la tragique dispute de juillet 1873.
La seconde partie, « Les brouillons d’Une saison en enfer », oftre une
information substantielle. Ces ébauches, souligne 'auteur, sont un des
rares témoignages que nous ayons du travail de Rimbaud sur ses textes. Il
en mentionne les traces (ajouts, ratures, plus de soixante-dix surcharges)
et conclut 2 un mouvement de condensation suivi par 1’écriture, entre
ces brouillons et le texte imprimé. Trop conventionnellement, cepen-
dant, l'auteur attribue I'impression de chaos intérieur se dégageant de
ces pages a 'intensité de la «crise spirituelle » vécue par Rimbaud.
Lexposé aurait gagné a mentionner, par souci d’objectivité, ['autre
explication possible du style propre a la Saison : la recherche littéraire
d’expressivité, au service d’une fiction infernale. Car Une saison en enfer
n’est pas seulement un témoignage intime, Rimbaud y fait aussi ceuvre
de «conteur », comme il se désigne lui-méme dans « Adieu ».
Ecrivain lui-méme, Iessayiste et romancier Yannick Haenel, auteur de
la préface, date de sa lecture de Rimbaud la naissance de sa vocation. Ce
sont les mots «en feu » de Rimbaud, découverts a seize ans, qu'il cherche
a rejoindre en écrivant des livres : «en vivant la littérature comme une
aventure passionnée —, je cherche a rester fidele a ce feu. » Il avertit le jeune
lecteur du danger qu'il y a a ouvrir ce livre, sa vie va s'enflammer, il va
«rouler dans un feu d’extases ». Il lui promet « une expérience initiatique ».
C’est donc sous le signe du feu, mais aussi sous I'angle de la magie
et de I'absolu, que Yannick Haenel vit sa passion pour Rimbaud. Son
« texte ardent reléve de la magie ». « Alchimie du verbe » contient les
plus belles phrases jamais écrites en frangais : « ce qui s’y déploie, avec
la limpidité d’un feu clair, c’est le programme de I'aventure absolue,
celle de la “magique étude” qui fait de vous un poete dans I'dme ».
Tel son modele, le préfacier aime a prophétiser. Des apocalypses
politiques et spirituelles. Le feu Rimbaud fait voler en éclats « tous les
carcans » de la société. « Sa férocité considére comme minable et périmé
ce qui n'est pas a la hauteur de 'absolu qui I'anime ». « Le langage va
s'éteindre comme les autres especes car la société semploie a le détruire,
comme elle s'emploie a décruire notre ame. » Cependant, il nous rassure,
en imaginant un Rimbaud «pas exactement » chrétien, mais qui a
trouvé avec «la charité » la clef de « 'amour absolu ».
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Faut-il vraiment, pour répondre a I'appel de Rimbaud, tant d’«absolu »,
tant de « métaphysique », tant de « magie » et tant d’« expérience ini-
tiatique », tant d’« Ame » et tant de « charité »... tant de surnaturel, en
somme ? « La nature pourrait s’ennuyer peut-étre ! », plaisante le narra-
teur d’ Une saison en enfer dans « LImpossible ». Cette préface montre un
golit prononcé pour la métaphysique et oriente vraiment a sens unique
la lecture d’Une saison en enfer . «Le langage est le seul lieu qui peut
échapper au ravage parce que, comme |'amour, il est métaphysique. »

Alain BARDEL

Arthur RIMBAUD, Une saison en enfer, 1873, et autres poemes. Photographies,
écrits, dessins de Patti Smith, Gallimard, 2023.

Si c’était un «dictionnaire amoureux », ce serait une encyclopédie. Tout
y est. Une saison en enfer, vingt poemes, neuf lettres de Rimbaud aux siens.
Six textes de 'autrice, fort bien tournés. De beaux dessins de Rimbaud
par Patti Smith. Un choix de glanes parmi les reliques traditionnelles et
les lieux de pelerinage. En vis-a-vis des textes, des illustrations, parfois
naives, mais souvent porteuses de sens. On ne peut pas aimer Rimbaud
et rester insensible a cet exercice d’admiration, au fond modeste.

Ce nest pas un monument, ce sont des photos qu’on accroche, des
cartes postales gardées dans un tiroir, un souvenir de Roche dans les
Ardennes, de simples associations d’idées. Un musée imaginaire et
intime... Qu'on livre au grand public, bien siir, parce qu'on est Patti
Smith. Mais Patti Smith n’a pas attendu d’étre ce qu'elle est pour aimer
Rimbaud et marcher sur ses traces, quitter la maison familiale, partir,
les poches vides, vers la trés grande ville, avec Une saison en enfer comme
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viatique pour s’orienter dans 'underground new-yorkais des années
soixante-dix, écrire des poemes, chanter.

Son texte « Anniversary » raconte son premier voyage a Charleville-
Mézieres, a 26 ans, a I'approche du centenaire de la publication d’Une
saison en enfer : les hotels bon marché, les buveurs de biere du Rimbaud
bar, I'indifférence a I'anniversaire, la tombe a I’abandon, le sentiment
d’avoir accompli malgré tout sa « mission solitaire » en glissant au fond
de I'urne des perles bleues du Harar.

«'The Gun » (tous les titres ont été conservés en anglais) narre par le
menu les événements du 16 juillet 1873. « La providence a voulu », dit
Patti Smith, quelle assiste a la présentation du révolver de Verlaine, le
8 aolit 2014, a la Bibliotheque royale de Bruxelles. Suivent, en vis-a-vis
des vers correspondants de « Voyelles », cinq reproductions de la méme
photo du fameux révolver, sur des fonds successivement gris, blanc,
rouge, vert et violet.

« Black Book », le livre noir, c’est, bien str, Une saison en enfer. Trois
pages sur la genése du livre, fort bien informées, mais un peu trop
marquées par I'approche mythique traditionnelle. Patti Smith a placé
sur la page de gauche, en face du début du texte, la représentation
photographique d’un ceuf, symbole choisi pour évoquer, en grand style
lyrique, I'éclosion de I'ceuvre géniale :

Il s'enferme dans le grenier. La fine coquille qui recouvre son lobe introspectif
se fend, laissant jaillir des ruisseaux de magma rouge et or, qui refroidit et
durcit dans la noirceur de messages cryptés. Alors que ses fréres et sceurs
récoltent le mais, Arthur récolte son essence méme, péneétre dans sa cage
thoracique et en extrait son ceeur briilant.

Suivent la gravure connue représentant la maison familiale de Roche,
les fac-similés BnF des trois ébauches connues, puis le texte d’Une saison
en enfer, illustré par de nombreuses croix latines, avec ou sans crucifié;
une statue de Jeanne d’Arc, lorsque le narrateur de « Mauvais sang »
pardonne a ses bourreaux, comme la Sainte ; une photo de microscope
quand il est question de la science dans le texte et, en vis-a-vis de la
derniére page : le révolver, de nouveau.

Le texte « Tom Thumb’s Blues Revisited » introduit le choix de
poemes offert dans 'ouvrage, en téte desquels Patti Smith a placé « Ma
Bohéme ». 11 existe entre plusieurs de sa génération et Rimbaud, dit
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Patti Smith, «une sorte de filiation spirituelle » sous le signe de « Ma
Bohéme », influence qui se reconnait notamment dans « 'amertume
ironique » de la chanson de Bob Dylan « Just like Tom Thumb’s Blues ».
Les poémes ne sont pas classés par ordre chronologique. Certaines illus-
trations sont particulierement parlantes : « Soleil et Chair », par exemple,
fait face a une photo du cimetiére du Montparnasse, probablement dii
a l'autrice elle-méme (elle affectionne ce sujet). On y voit, au premier
plan, une réplique de la statue de Canova « Psyché ranimée par le baiser
de I’Amour » et, au second, dominant la scéne, une gigantesque croix
latine. « Les Premiéres Communions » sont illustrées successivement par
la fameuse photo d’Arthur et Frédéric en premiers communiants, trés
symboliquement déchirée de haut en bas entre les deux freres, et par
une beaucoup moins surprenante couronne de marguerites, o/d fashion.

Les deux derniers textes, « Mortal shoes » et « A Venir », évoquent
respectivement les voyages de Rimbaud et son legs spirituel. Les pre-
miers sont évoqués dans les termes les plus épiques. On apprend, entre
autres choses, que Rimbaud «s'engagea dans une bande carliste avant
de déserter », qu'au printemps de 1876, revenant de Vienne jusqu'a
Charleville en passant par Strasbourg, il «couvrit prés de trois cents
kilométres a pied », qu'embarqué dans un navire mouillé prés de Sainte-
Hélene, «il tenta de rejoindre a la nage I'ile rocailleuse ». Avec Rimbaud,
on n'a pas fini de s'étonner. Enfin, aprés avoir parcouru « quarante-huit
mille kilométres », Rimbaud mourra a Marseille et «les cendres de
son expérience seront dispersées sur le lictoral marseillais. » Quant au
legs spirituel de Rimbaud, Patti Smith nous invite a le trouver dans
« Génie », ce poeme des l/luminations dans lequel il imagina « un messie
séculier, prince de la polyvalence, “toutes choses pour tous” ». Citons
entierement sa belle conclusion :

Avec un langage quasi prophétique, le poéte y exposait sa vision pour
I’'Humanité, main tendue vers le futur. Il offrait ce « Génie » comme une
ouverture spirituelle englobant I'Histoire, son présent et ce qui reste a venir.

Alain BARDEL
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Arthur RIMBAUD, Une saison en enfer, fac-similé, Alain Oriol, Toulouse,
2023 (pour toutes informations sur ce livre, voir a I’adresse : http:/
abardel.free.fr/la_saison_a_150 ans.htm).

S'il est un livre qui a fait couler beaucoup d’encre, 2 commencer par
celle de son auteur au vu des trois brouillons de travail tres raturés qui
nous restent, c'est bien Une saison en enfer. Outre I'interprétation d’un
texte difficile qui est toujours un défi lancé a son lecteur, et avant méme
d’entrer dans sa lecture, les problemes engendrés par la Sazson commencent
des son support textuel. Le livre publié par un imprimeur bruxellois du
nom de Poot en 1873 n’est pas, en effet, sans étonner voire déconcerter
sur plusieurs points : absence des habituelles pages préliminaires apres la
couverture, pages blanches en nombre intercalées dans le texte, quelques
coquilles grossieres, absence de table des matieres, etc. Une plaquette
de 54 pages qui avant méme de se lire, se regarde, s'observe, se scrute,
pose une foule de questions, questions d’autant plus importantes que
leurs réponses déterminent en partie la compréhension du texte. Seul
livre jamais fait imprimer par Rimbaud lui-méme, 1'édition originale
d’Une saison en enfer est incontournable puisque le Manuscrit définitif a
partir duquel a écé réalisée cette plaquette pas plus que d’éventuelles
épreuves d’imprimerie ne nous sont parvenus.

Une édition fac-similaire avait déja été tentée dans les années 1990
par les éditions Arléa, entreprise tout a fait louable mais qui comportait
encore quelques inexactitudes — nous n’étions pas alors encore entrés
dans I'ere numérique. .. Lessor des nouvelles technologies a 'aube du
XXI° siecle a permis de mettre en ligne, sur le site internet Gallica, une
version numérisée de I'exemplaire de ’édition originale détenu par la
BnF. Mais cette édition « dématérialisée » n’est pas toujours tres pratique
a étudier. Avec I'édition fac-similaire publiée par Alain Bardel et Alain
Oriol, assistés de deux professionnels de 'édition, c’est bien la sensation
d’avoir entre les mains « 'originale » d’Une saison en enfer qu’on éprouve,
livre qu'on n'ouvre pas, de fait, sans une certaine émotion. La encore,
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c'est un exemplaire de I’édition originale de 1873 qui a été numérisé,
reproduction qui a ensuite fait I'objet d'un travail spécifique répon-
dant au souhait des éditeurs de réaliser un livre « papier » identique
a «loriginale ». Il a fallu toiletter les reproductions des pages (taches,
etc.), mettre en pages le volume — travail beaucoup plus délicat qu'on ne
le pense, notamment concernant la premiére de couverture (ou premier
plat) — et trouver un papier le plus proche possible de celui choisi par
Poot a I'époque (grammage et teinte).

Excellente initiative et impeccable réussite, cette édition fac-simi-
laire, qu'on pourrait presque considérer comme une réimpression d’Une
saison en enfer, ravira les aficionados de 1'écrivain tout comme elle sera
trés utile aux chercheurs qui analysent au plus pres son ceuvre. Il s'agit
assurément de I'un des plus beaux hommages rendus a Rimbaud et
a sa légendaire plaquette pour la célébration du 150¢ anniversaire de
sa publication.

Christophe BATAILLE

Alain BARDEL, Une saison en enfer, ou Rimbaud I'introuvable, Presses
Universitaires du Midi, 2023.

Alain Bardel est connu des rimbaldiens avant tout pour « Arthur
Rimbaud, le poéte », un site sur lequel des ressources portant sur les
poemes de Rimbaud sont publiées depuis 2001, dont une anthologie
commentée et réactualisée de ses poemes. Lessai, paru a la fin de I'année
2023, est un commentaire suivi d’Une Saison en enfer, proche dans la
forme des ouvrages de référence de Yoshikazu Nakaji et de Yann Frémy.
Lexplication des neuf séquences du recueil est augmentée d'une double
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ouverture sur la vie de Rimbaud et sur le statut générique de la Saison
ainsi que d’une conclusion sur sa postérité, des prémices du « mythe »
au «rimbaldisme ». Ce qui en ressort est un panorama des enjeux du
texte, intéressant comme premier contact.

Bardel réduit au maximum le nombre de renvois, adoptant le parti
pris de la lecture personnelle. A coté des quelques mentions, des voix
«les plus autorisées », on comprend que ['auteur connait la critique.
Il signale par exemple dans une analyse du mutisme de « Matin »
I'émergence de traités de psychiatrie au X1x¢ siécle, qui semble évoquer
les travaux de Renaud Lejosne-Guigon sur la constitution d'une poétique
de la folie médiatisée par le discours médical. Bardel veut «lire pour
ce quelle est » une Saison dont on sait la réception pavée d’idéologies
et d’appropriations : le soupcon depuis la grande étude d’Etiemble se
répercute dans ’essai sur tout cadre d’analyse. De I'ensemble se laisse
pourtant déduire qu'une certaine sociocritique et le biographisme sont
ses principales tendances théoriques.

Le close-reading suivant « pas-a-pas » les séquences du récit met a
I'avant-plan la dimension narrative du texte et permet de sarréter a
sa fabrique. Mais Bardel se demande si la déroute de la lecture dans
« Mauvais sang » ne vient pas de 'absence de linéarité, ses sept sec-
tions prenant «'apparence de fondus enchainés narratifs ». Si certains
fragments sont réfractaires au cadre narratif, c’est dire que la méthode
généralement acceptée du commentaire linéaire nest pas sans conséquence
sur la compréhension du recueil, voire qu'elle pourrait interférer avec la
conception présupposée de sa lisibilité.

Cette méthode n'empéche pas l'auteur d’établir des paralléles avec
d’autres textes tirés du recueil, de ce qu'on pourrait appeler |’ « ceuvre »
de Rimbaud ou du discours social, ou encore de situer les séquences
dans la biographie. Bardel s'interroge sur la légitimité du biographisme,
critiqué non seulement en théorie mais aussi chez des rimbaldiens tels
Steve Murphy. Il découpe dans le recueil des séquences qu’il situe sur un
spectre en fonction de leur nature plus ou moins autobiographique pour
légitimer 7z texto son usage ; « Nuit de 'enfer » marquerait le passage a
la fiction. D'un point de vue général, cette approche pseudo-mimétique
est taillée sur mesure : «La Saison n’est pas une autobiographie. Mais
elle contient beaucoup d’autobiographique. »
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Au moins deux idées ont une force structurante. La premiére est que
la révolution poétique de Rimbaud n’est pas seulement formelle, mais
aussi épistémologique (« la poésie est un instrument de connaissance »)
et pragmatique (elle permettrait de «vivre en poeéte »). La seconde est
que le texte est souvent tiraillé entre le « pole dysphorique caractérisé
par la religion » et le « pdle euphorique, marqué par la présence heureuse
de la nature, I'innocence, I’exaltation de la vitalité physique ».

Lessai de Bardel est une lecture personnelle et suivie d’Une Saison en
enfer, mais dont le « corps-a-corps herméneutique avec le texte » embrasse
la société d’apres la guerre franco-prussienne, la production et la vie de
Rimbaud. Son but n’est manifestement pas d’examiner des approches
a la mode ou des thémes inédits, méme si une atmosphére théorique le
baigne. L'élargissement du principe des micro-lectures a des chapitres
de contextualisation assez généraux témoigne du désir d’en faire un
livre d’introduction a I'usage du plus grand nombre.

Mendel PELADEAU-HOULE
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