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IN MEMORIAM 

Jean-Pierre Bertrand

Jean-Pierre Bertrand nous a quittés le 17 mars 2022, il allait avoir 
62 ans. Professeur à  l’université de Liège, il avait  consacré sa thèse aux 
Complaintes de Jules Laforgue (Les Complaintes de Jules Laforgue. Ironie et 
désenchantement, Klincksieck, 1997) et était spécialiste de  l’histoire des 
formes littéraires au xixe siècle. Avec Pascal Durand, héritier  comme lui 
 d’une démarche fondée sur  l’approche sociologique du littéraire dévelop-
pée par Jacques Dubois, il était  l’auteur  d’un important diptyque sur la 
poésie de la modernité (La Modernité romantique, Les Impressions nouvelles, 
2006 et Les Poètes de la modernité, Seuil, 2006), auquel  s’articulaient idéa-
lement les éditions pleines de finesse des œuvres de Laforgue, Corbière, 
Schwob, Dujardin, Verhaeren, Odilon-Jean Périer, Jean Tousseul ou 
Huysmans  qu’il a livrées au fil des années. En 2015, il publiait au Seuil 
 l’essai Inventer en littérature. Du poème en prose à  l’écriture automatique, 
témoin à la fois de son amplitude et de son ingéniosité, de son élégance 
et de son alacrité. Il  s’attelait à la préparation  d’un livre sur la question 
de  l’influence, dont il avait exposé les fondements et enjeux lors de 
ses  conférences « Influencer en littérature » prononcées à  l’université 
de Namur en 2019 dans le cadre de la chaire Francqui. Ces dernières 
années, Jean-Pierre Bertrand avait porté avec Frédéric Claisse et Justine 
Huppe le projet STORYFIC, interrogeant les reconfigurations, formes 
et pouvoirs de la fiction littéraire  contemporaine : de ce terrain fertile 
est notamment issu  l’ouvrage Réarmements critiques dans la littérature 
française  contemporaine, paru récemment aux Presses de  l’Université de 
Liège. Jean-Pierre Bertrand était non seulement un excellent gestion-
naire institutionnel (il a assuré avec brio deux mandats de doyen de la 
Faculté de philosophie et lettres de  l’Université de Liège), mais aussi 
un formidable animateur de la vie académique : associant  l’acuité et la 
camaraderie, il privilégiait les formes et espaces permettant le dialogue, 
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depuis le groupe COnTEXTES,  qu’il a longtemps présidé avec Paul Aron, 
 jusqu’à  l’Unité de Recherche Traverses, en passant par les nombreux 
colloques et volumes collectifs  qu’il a organisés. Sans jamais chercher à 
faire école et en favorisant le développement  d’une  communauté soudée, 
il a formé une génération de chercheurs et chercheuses qui, de Liège à 
Kobe et de Sherbrooke à Paris, lui sont redevables de ses impulsions et 
de sa bienveillance.

Quand ils perdent  l’un de leurs proches, les gens ont tendance à parler 
 d’eux-mêmes plutôt que de celui qui  n’est plus là – ce qui peut être 
parfaitement irritant, et je présente à  l’avance mes excuses pour ce qui 
suit.  C’est Jean-Pierre Bertrand qui  m’a donné envie  d’étudier Rimbaud. 
Lors  d’un examen oral à la fin de ma première année  d’université, il y 
a une vingtaine  d’années, il  m’a demandé de proposer une explication 
 d’« Aube », qui faisait partie de  l’anthologie de poèmes de la modernité 
sur laquelle il fondait son cours. Je me souviens encore des faits de texte 
 qu’il  m’avait invité à  commenter : la structure de ce poème – repliable 
sur lui-même via  l’axe central  d’une phrase-pivot (« Je ris au wasserfal 
blond… »),  s’ouvrant et se terminant par deux octosyllabes évocateurs –, 
la polysémie du titre et du mot entreprise, la poétique synecdochique du 
détail rythmant la marche du « Je »,  l’ambivalence du déterminant pos-
sessif dans le segment « une fleur qui me dit son nom »… En première 
année, Jean-Pierre Bertrand nous impressionnait par ses  connaissances, 
par son ironie et par la distance  qu’il semblait instaurer avec les étu-
diants ; lors de cet examen, pourtant, il  m’a fait ressentir une grande 
impression de bienveillance et de  connivence qui  m’a accompagné durant 
le reste de la session.  J’ai ensuite passé  l’été à lire Rimbaud (et ceux qui 
le  commentaient) et je ne  l’ai plus vraiment lâché. En deuxième année, 
les Illuminations figuraient au programme du cours de Jean-Pierre et je 
me rappelle aussi les discussions qui se tenaient en classe – sur le fait 
que rabattre la question biographique sur « Vagabonds » risquait de 
nous  conduire à être satisfaits  d’une explication rapide et à se priver 
 d’interroger les mécanismes du texte ( qu’est-ce que ça désigne, au fond, 
ces « fantômes du futur luxe nocturne » ?), sur la fausse poétique réaliste 
 d’« Ouvriers », sur  l’anaphore de « Départ » et  l’économie de moyens de 
ce petit poème quasi-performatif, se délestant de tout ce qui est encom-
brant pour mieux rendre possible le projet du titre. Et puis cette fois où 
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il est entré en classe en demandant « Qui a proposé  qu’on travaille sur 
“Fairy” cette semaine ? On  n’y  comprend rien ! » –  c’était moi : je  n’y 
 comprenais rien non plus et je  n’avais pas envie que ce texte-là tombe à 
 l’examen. À la place,  j’ai dû  commenter  l’un de mes textes préférés, le 
deuxième volet  d’« Enfance » et sa saillie boudeuse, «  d’ailleurs il  n’y a 
rien à voir là-dedans », dans laquelle Jean-Marie Gleize lisait une sen-
tence métapoétique applicable au nihilisme des Illuminations. Jean-Pierre 
a développé  l’idée de Gleize ; dans Les Poètes de la modernité, il écrivait : 
« Une illumination éclaire autant  qu’elle aveugle :  c’est la grande leçon 
de ce recueil qui oblige le lecteur à faire le deuil de ses représentations. 
[…] Certes, le monde [ s’y] déconstruit et se déforme, mais nul  n’est dupe, 
et surtout pas le poète : ces révolutions ne sont que parades, paraboles 
et fictions de tous ordres – ce que chaque poème rappelle à sa manière 
plus ou moins discrètement, en indiquant  qu’il relève  d’un dispositif 
 d’illusions, sorte de kaléidoscope verbal. » Et dans ces quelques lignes, 
on retrouve sa hauteur de vue, son élégance et son sens de la formule. 

Jean-Pierre Bertrand a supervisé mon mémoire (né  d’un petit projet 
programmatique sur le Zutisme  qu’il  m’a encouragé à développer), ma 
thèse (dont on avait très vite  convenu  qu’elle ne serait pas rimbaldienne) 
et mon premier mandat postdoctoral ; il était mon mentor et je suis 
fier  d’avoir pu écrire quelques pages avec lui. Sans lui, sans ses ensei-
gnements, ses  conseils, sa  confiance et sa  complicité, je  n’aurais jamais 
fait le métier que j’exerce  aujourd’hui. En y repensant, je suis sûr que 
 j’ai dû, à certains moments, le fatiguer par mon impatience et mon 
emballement, mais il ne  m’en a jamais fait le reproche. Au  contraire, il 
 n’a cessé  d’être attentif à ma situation et son soutien  m’a été précieux 
durant les pénibles années  d’instabilité qui ont suivi la thèse :  c’est 
dans mes moments les moins optimistes que  j’ai pu mesurer à quel 
point il se souciait de celles et ceux qui  l’entouraient. Jean-Pierre était 
réputé pour sa finesse, sa malice et sa désinvolture revendiquée ; il était 
aussi débordant  d’empathie et  d’humanité.  D’une grande modestie, il 
nous parlait de ses projets en cours, au sujet desquels il nous deman-
dait notre avis, et il ne se mettait jamais en avant – du genre à nous 
indiquer  qu’il  n’était pas libre à une date, sans préciser  qu’il était en 
fait invité à donner une  conférence au Collège de France. Il  cultivait 
 l’art de la sociabilité  conviviale et informelle : ces dernières années, 
alors que je ne travaillais plus dans la même université, il  continuait à 
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me faire intervenir dans ses cours et séminaires, mais aussi à  m’inviter 
aux dîners rituels de son équipe (ce que je tenais pour une manière de 
signifier que  j’en faisais toujours partie, et qui  m’était très précieux). En 
réalité, je crois que nous nous voyions plus souvent ces derniers temps 
que durant mes années de thèse, autour  d’une bouteille de vin rouge ou 
 d’un repas (fixé à la hâte par un rapide courriel – « on mange ensemble 
demain ? »). Je me réjouis que nous puissions un jour nous remémorer 
avec joie sa capacité à « allumer à la recherche », ses intuitions géniales, 
ses  commentaires brillants, son humour futé et les mille petites choses 
qui rendent  aujourd’hui son absence si difficile. 

Denis Saint-Amand
FNRS – Université de Namur
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