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Seth WHIDDEN, Arthur Rimbaud, Londres, Reaktion Books, 2018.

Seth Whidden donne ici un petit livre dense présentant la vie et
I'ceuvre de Rimbaud, dans la collection « Critical lives », ot sont publiés
de nombreux essais sur les grands auteurs, dont quelques écrivains fran-
cais. Louvrage est a destination d’un large public anglophone, étudiant
essentiellement, mais les amateurs et les spécialistes pourront y trouver
de quoi faire leur miel. C’est un parcours synthétique en sept parties,
qui suivent 'ordre chronologique, et qui portent des titres aussi brefs
quévocateurs : « Murs », « Champs », « Capitale », « Villes », « Blessures »,
« Mondes », « Posthume ».

Les murs sont ceux de la maison et de la ville natales, ainsi que de
la poésie regue, de I'ancien et du nouveau Parnasse : Sensation franchit
les murs, et A Lz musique se moque des bourgeois étriqués. Les champs
correspondent a I’évasion dans la nature, d’ou I'analyse de Ma Bohéme
et du Dormenr du val, et, comme anti-pastorale, Vénus Anadyoméne. La
capitale est celle ou il rencontre les poetes de son temps, et d’ou il regoit
I'écho de la Commune : sont analysées les lettres a Izambard et a Demeny
dites du «voyant », ainsi que Le Ceur volé et Chant de guerre parisien,
le Sonnet du trou du cul et Voyelles. Les villes sont celles ot Verlaine et
Rimbaud fuient la France, Bruxelles et, surtout, Londres, la vraie capi-
tale du XIX® siecle, qui est transposée dans [//uminations (titre anglais,
comme « Coloured Plates »). Les blessures sont celles qu'il revisite dans
Une saison en enfer, que Seth Whidden voit comme un purgatoire, une
étape, et non comme un adieu. Les mondes sont ceux de ses voyages
terrestres une fois donné congé a la poésie, et ot il se fait explorateur,
photographe, linguiste, et dit aspirer a un retour a une vie bourgeoise
alors que la maladie le terrasse.

Les événements biographiques et historiques principaux sont entre-
lacés avec un choix de textes pertinent. Un commentaire succinct décrit
leurs traits saillants. Une interprétation qui a la faveur de l'auteur est
celle qui consiste a mettre en parallele les traits principaux d'un texte
et ceux de I'histoire personnelle de Rimbaud ou de 'histoire tout court.
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Les interprétations autoréférentielles et métatextuelles sont privilégiées,
comme les « pieds » évoqués a la fin de La Bohéme, qui sont rapportés
aux pieds de la métrique, et I'équivoque des lyres | délires dans le méme
poeme. Les interprétations psychanalysantes sont mises en sourdine au
profit d’interprétations socio-historiques

Au point de vue métrique, la fragmentation des vers par les enjam-
bements et les transgressions de plus en plus hardies a la césure sont
expliquées a 'usage du lecteur anglo-saxon. Celles portant sur 'alternance
en genre ne semblent pas avoir mérité d’étre signalées. Quant aux deux
exemples de poemes en prose qualifiés de « vers libres » des I//uminations,
on ne saurait reprocher a l'auteur de suivre la doxa en 'espéce (p. 105-108).

Le critique, en bon « chercheur de poux », ne peut se mettre sous la
dent qu'une confusion de patronymes : le coauteur, avec Gabriel Vicaire,
des Déliguescences d’ Adoré Floupette, n’est pas Camille Mauclair (p. 162),
mais Henri Beauclair.

Deux remarques enfin sur la présentation du livre : si les poémes en
vers ou en prose sont donnés a la fois en frangais et dans leur traduction
en anglais (celle de Wallace Fowlie ou de 'auteur), ce n’est pas le cas des
lettres de Rimbaud, et des textes en prose d’autres auteurs, qui ne sont
donnés qu'en traduction. Or ces textes méritaient d’étre présentés, pour
que le lecteur puisse apprécier leurs richesses et ambiguités d’origine.
C’est probablement un choix de 'éditeur pour faire des économies.
Quant a la typographie adoptée par la collection, ou le texte n’est pas
justifié a droite, comme du temps des machines a écrire, elle fatigue le
lecteur ainsi qu'un tympanon.

Parmi les documents, la liste de mots et expressions anglais dressée
par le polygotte est reproduite (p. 135-137). Les photographies les plus
significatives aussi, dont les plus récentes de Rimbaud en Orient, qui
ont donné lieu a polémiques.

Les derniers textes retrouvés de Rimbaud sont intégrés : la nouvelle
version de « Mémoire », 'article « Le Réve de Bismarck », ainsi que
les erreurs d’attribution : Poison perdu, la Lettre du Baron de Petdechévre.
Laffaire de La Chasse spirituelle est rappelée.

Lauteur brosse le tableau des interprétations successives : la poésie
religieuse 4 la suite de I'alliance Claudel-Berrichon, I'image du précur-
seur a retardement chez les décadents et symbolistes, celle de la révolte
et de la poésie de I'inconscient chez les surréalistes.
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Il mentionne les écrivains qui se sont exprimés sur Rimbaud : Stephan
Zweig, Ezra Pound, Vladimir Nabokov et Jack Kerouac, René Char,
Albert Camus, Henry Miller, Michel Houellebecq ; des artistes comme
David Wojnarowicz, Ernest Pignon-Ernest; le compositeur Benjamin
Britten, le dramaturge Christopher Hampton ; des chanteurs comme
Bob Dylan, Léo Ferré, Serge Gainsbourg, Patti Smith, Van Morrison.
Il rapporte enfin les slogans de mai 68, et, avec ironie, celui du parti de
Frangois Mitterrand et de Jacques Lang, « Changer la vie ».

Tout au long de ce livre, Seth Whidden insiste sur le fait que Rimbaud,
sur le plan formel, comme sur celui de la connaissance poétique (la
« poésie objective »), n’est pas le destructeur cher au mythe romantique
de I'adolescent rebelle, mais un reconstructeutr.

Sa contribution principale a la biographie de Rimbaud tient en ce
qu'il rompt avec le clivage établi depuis Paterne Berrichon entre, d'un
coOté, la vie poétique et I'Europe, et, de l'autre, la vie en Afrique : le trop
fameux «silence » de Rimbaud. Il montre dans la derniére partie de
son ouvrage que la créativité intellectuelle et la curiosité de Rimbaud,
si elles ont quitté la vie littéraire, se sont déplacées dans le domaine
de la géographie, avec 'aide des sciences de la terre et la photographie.
Commercant et explorateur, il ne cessera d’écrire sur ses voyages.

Dans ses conclusions, Seth Whidden laisse ouvertes toutes les inter-
prétations, en rappelant les propos du poete. Quel fut-il? « Je est un
autre ». Que signifient ses poemes ? « J'ai seul la clef de cette parade
sauvage » et « trouvez Hortense » (p. 178-179).

Ce livre est dédié a la mémoire des regrettés Ross Chambers, Jean-
Jacques Lefrere et Michael Pakenham. Lillustration de couverture
reprend la célebre photographie de Carjat, en la métallisant, ce qui lui
confere un effet de daguerréotype. C'est une couverture analogue qui
a fasciné Jim Morrison, un des derniers fans rimbaldiens que donne
en exemple le professeur oxonien. Puisse-t-elle produire, ainsi que la
biographie enlevée illustrée de textes qu'elle inaugure, le méme effet
de conversion sur les nouvelles générations de lecteurs. A quand une
traduction francaise ?

Alain CHEVRIER
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Robert ST.CLAIR, Poetry, Politics, and the Body in Rimbaud : Lyrical
Material, Oxford, Oxford University Press, 2018.

Poetry, Politics, and the Body in Rimbaud : Lyrical Material est une élé-
gante et rigoureuse étude du corps chez Rimbaud, dont I'omniprésence
et I'intensité sont ici interrogés a travers tout le corpus du poete, allant
des premiers textes sur le plaisir qu'apporte le mouvement léger de la
fugue (de Charleville), jusqu’a l'irréversible fuite hors de la poésie méme.
Cet ouvrage captivant affirme que le corps/corpus chez Rimbaud n’est
pas seulement un theme poétique ou une source lyrique mais le lieu
principal d’ou est rendu possible la matérialisation d’idées politiques et
sociales, de sorte que le corps/corpus forme une « motérialité », c'est-a-dire
une matérialité des mots qui permet 'ancrage d’une poésie non pas
seulement pure, affranchie des contingences de I'histoire — parnassienne
en somme — mais également 7z situ, prenant effet par et dans le monde.
Cet essai propose en outre une exégeése qui approche le texte rimbaldien
par 'entremise de ses corollaires et homonymes que sont le contexte, le
cotexte, 1'éco-texte et l'intertexte. Il en résulte que le corps/corpus est
un sujet/objet ambivalent, en dialogue avec lui-méme (le je) mais aussi
avec tout un pan soci(ér)al et lictéraire du dix-neuvieme siecle (un autre).

Le livre centre sa problématique autour de 'abondance de natures et
d’effets que présentent les corps chez Rimbaud, tant6t paresseux, créatifs,
rebelles, marginalisés, démunis, révolutionnaires ou méme historiques. Cest
a travers une telle abondance que St. Clair dénote le caractére ambivalent
du corps, qui est une figure tout a la fois matérielle et lyrique, a la croisée
de ces deux éléments a priori incompatibles. A I'image du titre de cet
essai — qui rend ambigué la continuité linéaire du corps par I'entremise
d’une virgule doublée d'une conjonction («, and the Body ») — le corps en
exces agit 4 la fois comme continuité de la poésie et de la politique, mais
aussi comme cdiure, a savoir comme vecteur de contestation et de remise
en question de cette méme poésie et politique. Ce jeu de consonances et de
dissonances vis-a-vis du corps résulte en la possibilité de faire se rencontrer
la présumée artificialité de la poésie avec le pragmatisme de I'histoire.
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Et C'est la un des plus grands tours de force de cette étude : attribuer au
corps un role utopique ot les modes discursifs du mouvement parnassien
donnent lieu, avec Rimbaud, a un engagement concret. La poésie devient
alors un espace imaginaire servant de point de contact avec une myriade
d’autres corps, textuels ou non, qui traversent I'histoire du siécle. Elle
incarne le moyen de donner corps a des procédés et interactions sociaux,
de méme qu'elle réinstitue la place du marginal (pauvre, homosexuel,
communard) au coeur du dialogue poétique et politique.

A chaque chapitre de Poerry, Politics, and the Body correspond un
type de corps que St. Clair étudie dans le détail. Pour cela, les cing
différents chapitres sont traversés par tout autant de poémes qui servent
de fil rouge a chacun d’entre eux. Le chapitre 1 s'articule autour du
poéme « Sensation » afin de ré-évaluer la relation tumultueuse de
Rimbaud avec Banville, et par-dela ce dernier, avec le Parnasse dans
son entier. Si 'auteur propose une analyse compleéte et pertinente des
enjeux liés au contexte historique, philosophique et littéraire (invo-
quant la figure de Marx, Ranciére et bien d’autres), I'étude s'entreméle
toujours d’excellentes lectures analytiques ou il s'agit d’inspecter, dans
le cadre de «Sensation », les multiples étrangetés rythmiques qui font
du corps un objet en communion avec le monde naturel tout autant
gu'en contradiction, dans une dialectique qui rappelle la relation entre
Rimbaud et le Parnasse. Le dernier vers du poéme et son syntagme
«comme avec » (« Par la Nature, — heureux comme avec une femme »)
désigne ainsi la solidarité du «étre avec » et l'artificialité du « comme
si » qui font coexister ensemble lyrisme et pragmatisme social (69). Les
chapitres 2 et 3 se penchent sur la question des corps démunis par le
biais des poemes «Les Effarés » et « Au Cabaret-vert, cinq heures du
soir », tous deux incarnant une poésie du quotidien opposée a la cadence
et a la discipline d’'une journée de labeur (ouvriére). Avec Rimbaud,
le cabaret devient un lieu de mixité débouchant sur une géographie
fantasque ou les classes sociales se rencontrent et (s')échangent (142).
Lobjet central du quatrieme chapitre n’est autre que le poéme «Le
Forgeron », dans lequel la poésie s'insinue au cceur de I'histoire, et plus
particulierement du procédé historique érit par les vainquenrs. 11 sagit
pour Rimbaud de refuser la logique historique congue au singulier pour
créer une contre-histoire des vaincus (les communards). Le cinquiéme
et dernier chapitre, quant a lui, revient sur I'espace de solidarité et de
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compétitivité que présente I'Album Zutique, et plus particulierement le
poeme «Sonnet du trou du cul » ainsi que le tableau de Henri Fantin-
Latour Coin de table. La virtuose analyse de ce dernier (222-234) démontre
que les corps des différents poetes représentés, s'ils sont juxtaposés les
uns avec les autres, n’en restent pas moins discordants au méme titre
que leur relation (avec Rimbaud). Reste que cette syntaxe corporelle
faite de conflit et d’animosité est marquée par une figure centrale : un
livre autour duquel s’articule toutes les corporalités (poétiques).

Lune des plus grandes réussites de cet ouvrage tient sans nul doute
dans sa constante conversation avec de multiples autres textes, littéraires
et autres, qui viennent enrichir 'analyse. La méthodologie de St. Clair
semple appliquer elle-méme la nature intertextuelle et cotextuelle du corpus
rimbaldien dont il est question. C'est le cas des notes de bas de pages qui,
si elles paraissent excessivement longues et nombreuses de prime abord,
renforcent en réalité 'idée qu'il n'y a pas de corps (textuel) inférieur, ici
tout comme chez Rimbaud. En somme, Poetry, Politics, and the Body oftre
une des lectures du poéte les plus fideles et inspirées, qui fait d’une figure
familiere et connue de tous un sujet ambivalent et complexe qu'il s'agit
de prendre a bras-le-corps, mais aussi bras dessus bras dessous, pour ainsi dire.

Alexandre DuBoIS
Université du Mississippi

Walid HAMDI, L Adjectif dans la poésie de Rimbaud, Paris, UHarmattan, 2018.

Si Uesprit infans référe a ce qui ne parle pas encore, ce dernier n’en
n'est pas moins jeté dans un monde dans lequel, reprenant I'apanage
des Correspondances de Baudelaire, 'Homme traverse des «foréts de
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symboles » et percoit de « confuses paroles » et des « regards familiers »
qui l'observent'. Le monde rimbaldien en tant qu'espace poétique n’est
pas le propre d’Arthur Rimbaud. C'est encore plus que cela. Nous abor-
dons ici une sphere du langage dont 'écriture se saisit et délivre a la
conscience d’autrui, comme I’éclaireur ouvrant une voie vers un univers
encore inexpérimenté, non vierge et pur, mais insondable et subjectif
qui est celui qui se cristallise par I'intermédiaire de certains agence-
ments de mots dans le regard du poete. La langue du paradis serait-elle
précisément celle de 1'infans, c’est-a-dire celle d'une région de I'étre,
de la conscience humaine qui précede la parole, dans laquelle 'infini,
'illimité semblent avoir la capacité de prendre des formes multiples,
toujours identifiables, mais en mutation constante, donnant a percevoir
I'incroyable polyformité du vivant, une transcendance intrinséque a toute
immanence ? Nous pouvons nous référer ici a la remarque de Michel
Foucault sur le «parler », la langue universelle, celle d’avant Babel,
qui «ne rétablit pas I'ordre des anciens jours : elle invente des signes,
une syntaxe, une grammaire ou tout ordre concevable doit trouver son
lieu?. » Cette langue rimbaldienne qui offre son universalité, I'offre de
maniere subjective en se frayant un itinéraire dans le congu, dans le
préexistant de la langue frangaise, bousculée, poussée jusque dans ses
derniers retranchements, 1a ot I'ordre des choses ne répond plus a aucune
linéarité, et la ol la raison semble, non abandonnée, délaissée ou éclatée,
mais décuplée, renouant par une langue recréée ou renouvelée avec la
dynamique de U'esprit /nfans qui serait le pays inaltéré d'une langue en
devenir, reconfigurant précisément ainsi le sensible, I'ordre des choses,
jusqu’aux choses elles-mémes, ouvrant un champ ou existence et expé-
rience se superposent a une connaissance transformée, augmentée de
ce que nous sommes et de ce qui nous entoure. Ladjectif dans la poésie
de Rimband (UHarmattan, 2018) par Walid Hamdji, docteur en langue
et littérature francaises de I'université de la Manouba, et professeur a
I'université de Gafsa en Tunisie, ambitionne de « trouver un contact
original avec le texte de ce poete » (9), de percevoir «le nouvel ordre
qui opere dans un niveau profond » qui est une autre maniere de signi-
Srer (14). Que la langue puisse étre la pour notifier I'absence, est une
réalité dont Arthur Rimbaud dut faire 'expérience a peine 4gé de cing

1 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Classiques Garnier, 1961, p. 13.
2 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 98-99.
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ans, lorsque son pére déserta le foyer familial en laissant pour seuls et
uniques reliquats d une existence passée, quelques notes manuscrites, des
ouvrages sur I’Algérie, et une grammaire de Bescherelle sur la page de
garde de laquelle se trouvait écrit a la main par ce dernier : «la gram-
maire est la base, le fondement de toutes les connaissances humaines’. »
Ainsi, la sortie du monde infans vers une lente appropriation du réel
par la langue allait procéder a la fois d’une absence pour héritage, et
d’'un message ou d’un horizon laissé en pointillés par ce militaire de
carriere, pere-déserteur, qui éveilla peut-étre sans le savoir une vocation
poétique chez son fils, synonyme de mutations, de douleurs, d’extases
visionnaires et inquietes par cette invocation a pénétrer les arcanes de
la parole écrite, par sa science.

Destiné prioritairement aux linguistes et philologues, 'ouvrage
théorique d’Hamdi inscrit la poétique rimbaldienne et sa modernité
dans une perception et une histoire globales de la langue frangaise,
nous présentant dans un premier temps la fluctuation diachronique de
I'adjectif, c’est-a-dire sa fluctuation catégorielle au fil du temps, nous
permettant d’apprécier le contexte dans lequel la révolution langagiére,
poétique de Rimbaud a pu opérer. De la conception gréco-latine de
'adjectif qui selon 'auteur semblait répondre a une «vision dualiste
du monde » (23), en passant par la tradition grammaticale médiévale,
I’adjectif en moyen francais, en frangais classique, jusqu'a I’époque
moderne, Hamdi insiste sur ce rapport dialectique existant entre les
différents modes de I'étre qui se réfléchissent et émergent de la tension
existante entre 'adjectif et le nom qui déboucheront sur le substantif
adjectivé (32). Lauteur nous permet d’apprécier les capacités de flexion
du langage par le poete, mais également ses aptitudes a transmuter
ou transférer un mot au sein d’'un syntagme nominal, d’une fonction
syntaxique vers une autre, rétroéclairant ainsi la qualité du substantif
et son interchangeabilité adjectivale. Lexemple choisi avec « Ce qu'on
dit au poete a propos de fleurs », de juillet 1871, est a ce titre assez
simplement illustratif (33) :

O blanc chasseur, qui court sans bas
A travers le Patis panique,

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas
Connaitre un peu ta botanique ?

3 Claude Jeancolas, Rimbaud, Paris, Flammarion, 1999, p. 24-25.
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Un autre exemple, encore, est tiré de son poéme « Le Mal », extrait des
Cabiers de Douai

— Pauvres morts! dans 'été, dans ’herbe, dans ta joie,
Nature! O toi qui fis ces hommes saintement!. ..

Nous nous trouvons ici a I'intersection de deux catégories. A travers un
certain usage rimbaldien de 'adjectif, ce qui opére est une courbure du
réel, une malléabilité du monde que la pensée du poéte faconne de doigts
éthérés, imprimant des formes générant des qualités qui sont également
a 'occasion des espace-temps auparavant inconnus, in-imaginés, et qui
refletent une idiosyncrasie parfois a peine accessible au lecteur d'une
époque. Il y a un mystere dans le poeme, une expérience intérieure a
laquelle nous sommes conviés, a laquelle nous pensons méme prendre part,
mais sans jamais étre réellement strs de 1'origine de cette modulation, de
la signification profonde et de 'accessibilité émotionnelle d'une langue
qui, en nous livrant un secret, modifie une connaissance intérieure du
monde en faisant proliférer le sensible par le langage d’une toute autre
maniere. Cest cette « surimpression syntaxique » que le grammairien
voit 4 I'ceuvre dans le poeme « LEtoile a pleuré rose » :

Létoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
Linfini roulé blanc de ta nuque a tes reins

La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et 'Homme saigné noir a ton flanc souverain.

Dans ce quatrain, les adjectifs en position centrale du poeme révelent une
ambiguité grammaticale de laquelle découle un balancement constant
entre « le sens adjectival » et le «sens adverbial » du méme terme (43).

La deuxiéme partie de 'ouvrage tente de nous faire pénétrer dans le
moi du poete a partir du choix des adjectifs explicitant une subjectivité
identifiée par Hamdi. Lezbos, 'image que Rimbaud donne de lui-méme
au travers de choix discursifs, semble prédominant et participe a la
construction d’un « moi poétique » (67). Cette athrmation particuliere-
ment juste & propos de la poésie de Rimbaud, I'est également de Ronsard
a Péguy, de Wordsworth (que ’on songe  son sonnet « Mutability” ») en

4 From low to high doth dissolution climb, | And sink from bigh to low, along a scal | Of awful

notes, whose concord shall not fail; | A musical but melancholy chime, | Which they can hear who
meddle nor with crime, | Nor avarice, nor over-anxious care. | Truth fails not ; but bher outward
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passant par Holderlin (« Hypérion » est probablement la quintessence de
cette opération de prolifération du mo7 a travers le récit poétique et sa
scénographie historique’), jusqu'a Mahmoud Darwish et sa production
en arabe palestinien renvoyant a une expérience identitaire de I'exil.
Elle n’en n’apparait pas moins comme une tautologie déroulée par le
biais d’'un métalangage linguistique. Auxésis (gradation d’hyperboles),
tapinose (ou hyperbole contraire), ekphrasis (description minutieuse) sont
analysés a travers le discours épidictique (ou discours laudatif) permettant
de mettre en lumiére I'imaginaire et la culture littéraire de Rimbaud
lecteur des anciens grands rhétoriciens et des ceuvres classiques (82-107).
Lauteur développe un peu plus loin la notion d’ezhos et le « discours auto-
biographique qui paraissent découler tout naturellement d’une analyse
de la poétique rimbaldienne. Pourtant I'examen et la réflexion d’'Hamdi
paraissent a différents instants cristallisés dans un temps et un espace
poststructuralistes dont I’horizon barthésien de “la mort de 'auteur®” »
semble indépassable. Les reflets de la pensée et de la vie de Rimbaud
par sa poésie n‘apparaissent que de maniére fantomatique, irréelle et
intangible, anecdotique a la surface d’une étude néo-saussurienne toute
puissante. Si dans cette partie le recueil Podszes (1871-1872) est abordé
sommairement, presque comme un outil permettant d’éclairer une his-
toriographie linguistique par le biais de la poésie rimbaldienne, plutdt
que la poétique de Rimbaud elle-méme, des ceuvres aussi importantes
qu' Une saison en enfer (1873) ou Les Illuminations (1872-1875) ne sont méme
pas abordées, 1a ot une réflexion intertextuelle mettant en perspective
analyse linguistique, analyse biographique et bibliographique, dans
une approche intersectionnelle, aurait sans aucun doute apporté bien
plus au champ des études rimbaldiennes et de la littérature de langue

Jorms that bear | The longest date do melt like frosty rime, | That in the morning whitened hill and
plain | And is no more; drop like the tower sublime | Of yesterday, which royally did wear | His
crown of weeds, but could not even sustain | Some casual shout that broke the silent air, | Or the
unimaginable touch of Time. — William Wordsworth, « Mutability », in Poenzs of Wordsworih,
Edited by Matthew Arnold, London, Macmillian & Co., 1921, p. 233.

5 Friedrich Holderlin, Hypérion, ou L'Ermite de la Gréce. Traduit en frangais par Philippe
Jaccottet, Paris, Gallimard, 1973.

6 Il sagit ici d'une référence a l'article de Roland Barthes d’abord publié en anglais sous
le titre de « The Death of the Author » pour le Aspen Magazine N.5/6, en 1967, puis
recueilli dans Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV (Paris, Seuil, 1984), dans
lequel l'auteur affirme que la naissance du lecteur se fait au prix de la mort de l'auteur :
«l'unité d’un texte n'est pas dans son origine, mais dans sa destination » (p. 66).
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francaise de cette fin de siecle qui a été si déterminante pour de nom-
breux poetes frangais des xx° et XXI° (René Char ou Philippe Jaccottet
par exemple), pour des écrivains et dramaturges tels que Bernard-Marie
Koltes, ou Pierre Michon’, mais également pour de nombreux auteurs
francophones tels que Kossi Efoui, Kofh Kwahulé ou Sony Labou-Tansi®,
qui ont recréé la langue francaise hors de métropole en procédant a des
métissages culturels et imaginaires libérateurs liés a des dynamiques de
marronnage réinventant une langue qui fut a l'origine celle du colon,
la langue métropolitaine canonique.

C’est précisément cette modulation de la langue, c’est-a-dire sa
reconfiguration par des associations et extension de sens, qui est par-
tiellement étudiée dans les deux dernieres parties du livre, a travers
«Ladjectif et le figuré » (142-200) et « Adjectif de couleur et peinture :
une approche sémiostylistique » (207-264). L'analyse fragmentaire du
poeme « Le Bateau ivre » (1871) dont les adjectifs de couleur « témoignent
d’une distribution fantaisiste des indices chromatiques » et dont ces
derniers «constituent le lieu ot le poete se livre a ses fantasmes et a
ses déréglements combinatoires » (150), laisse un gofit de cendre au
lecteur qui percoit des oppositions ou prétendues « incompatibilités »
(terme dont I'emploi peut paraitre douteux, lorsqu'il s'agit d’aborder des
caractéristiques d’écriture poétique qui précisément travaillent sur des
créations de sens et d’affect qui redéploient la langue au-dela de frontieres
sémantiques associatives traditionnelles), qui ne font que souligner des
évidences qui n'apportent aucun éclairage particulier sur I'écriture de
Rimbaud. Des concepts tels que le «télescopage sémantique » (148)
permettant une analyse du heurt sémantique entre le nom et I'adjectif,
ou celui plus obscur du «blocage de la fonction communicative » a
travers laquelle I'auteur souligne que « L'analogie rimbaldienne s'inscrit
dans une réalité différente de celle établie par la tradition littéraire en
rendant compte d’une indifférence quasi-totale vis-a-vis du lecteur »
(195), apparait comme une athrmation dont le lecteur, précisément,
ne sait que penser. De quelle tradition littéraire s'agit-il ? et quels sont

7 Songeons ici a son ouvrage Rimbaud le fils, paru chez Gallimard en 1991 a 'occasion du
centenaire de la mort du poete.

8  Voir a ce sujet 'article de Ninon Chavoz, « “Vol de geneéses”, les Poémes de Sony Labou
Tansi, coeur biffé et paroles en crabe » in Continents manuscrits, N.8, « Génétique des textes
littéraires — Afrique, Caraibe, diaspora », Institut des textes et manuscrits modernes
(ITEM) 2017. https://journals.openedition.org/coma/793
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les éléments dune approche « poststructuralistes » qui permettent a
ce dernier d’affirmer sans contextualisation socio-historique, littéraire,
biographique et stylistique, que I'écriture du poete procede de cette
indifférence quasi-totale a 1’égard du lecteur dont la voix intérieure du
poete, au moment de I'écriture, est déja en soi un espace-temps dans
et a travers lequel Rimbaud témoigne de cette « commune présence »
chére a René Char? Dans la préface qu'il rédigea pour une nouvelle
édition des poémes de Rimbaud, ce dernier n’hésitait pas a souligner
I'exact inverse : « En poésie, on n’habite que le lieu que 'on quitte, on
ne crée que 'ceuvre dont on se détache, on n'obtient la durée qu'en
détruisant le temps. Mais tout ce qu'on obtient par rupture, détachement
et négation, on ne l'obtient que pour autrui’. » Si 'ouvrage de Walid
Hamdi témoigne d’une érudition certaine dans le champ des études
linguistiques, son approche de I'ceuvre de Rimbaud par le prisme si
déterminant de l'adjectif, laisse un sentiment d’instrumentalisation
d’éléments prélevés dans quelques poeémes tirés des Cabiers de Donai et
du recueil Poédsie de 1871-1872, sans qu'aucune réflexion substantielle
soit délivrée sur I'apport de Rimbaud i la langue et sur les conséquences
d’un tel héritage poétique sur les cultures et imaginaires littéraires des
XX¢ et XXI° siecle, qui n'ont cessé de se retourner vers Rimbaud d'une
facon pour le moins toute benjaminienne, c’est-a-dire non en interro-
geant un édifice poétique appartenant au passé et a la mémoire, mais en
regardant le présent et les potentialité d'une écriture en devenir par le
biais d’une puissance poétique bien vivante qui éclaire I'avenir incertain.
Clest précisément ainsi que Paul Celan, poéte de I'aprés-Shoah, procéda
en se retournant vers 1'ceuvre d’Holderlin, évoqué précédemment, et sur
la langue allemande qu’il habitait, et dont il questionnait par la pensée,
les potentialités poétiques, en se concentrant sur le futur de cette langue
pour considérer sa présence symbolique et immatérielle.

Selim RAUER
Université du Minnesota

9 Arthur Rimbaud, Podiies, Une saison en enfer, Illuminations, Préface de René Char. Edition
établie par Louis Forestier, Paris, Gallimard, 1965-1984, p. 14.
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EE
L AUJOURD'HUI INTERROMPU

Frédéric THOMAS, Rimbaud Révolution, LEchappée 2019.

Son titre nonobstant, il s'agit dans ['ouvrage que vient de signer
Frédéric Thomas de bien davantage que d’une simple enquéte archéo-
logique sur les palimpsestes littéraires et/ou historico-sociaux qui font
que l'on est légitiment et comme inévitablement amené—et cela par
l'organisation sémantique et formelle des textes eux-mémes—a parler
d’une «politique du poétique » chez Rimbaud. Voire d'un Rimbaud
dont la poésie serait une forme de pensée et de dire 4u politique. Un
Rimbaud en somme révolutionnaire, dont la poésie elle-méme serait une
forme de partage du sensible (Ranciere) donnant a voir et percevoir une
logique de révolte, d’émancipation, d’espoirs et de coléres profondément
aux prises, comme ont pu le montrer entre autres les travaux de Steve
Murphy, Yves Reboul, Jean-Pierre Bobillot ou Kristin Ross, avec une
pensée et une culture communardes : culture et pensée générale d'une
gauche radicale dans I'Europe de I'apres-48' qui comprend bien évidem-
ment la figure et la pensée d'un Karl Marx dont le corpus philosophique
et critique fut tout aussi préoccupé, voire hanté, par «1'onde de choc »
de la Commune qu'un certain poéte carolopolitain (21-22, 95-97).

1 Il ne faudrait pas, comme le souligne a juste titre Nicolas Delalande dans un ouvrage récent,
exagérer la lucidité des acteurs du champ idéologique de la gauche européenne avant le Deuxieme
congres de I'AIT des clivages, nuances, et différends qui finirent par éclater au grand jour
dans la foulée de I'écrasement de la Commune de 1871. Ce que peuvent donc désigner idéo-
logiquement et historiquement cette culture et cette pensée communale/communarde couvre
une gamme tres large et parfois nébuleuse de positionnements et de discours, rassemblant
sous sa houppe politique des républicains néojacobins, des anarchistes (¢f,, Morris, Kropotkine,
Proudhon, etc.), des socialistes utopistes ainsi que cette branche de I'Internationale qui se ramifie
sous les auspices de Laforgue et Guesde en communisme. Voir Nicolas Delalande, La /utte
et Uentraide : ['dge des solidarités onvridres, Paris : Seuil, 2019. Voir aussi David Harvey, Paris :
Capitale de la modernité, Paris : Les Prairies Ordinaires, 2012 ; John Merriman, Massacre : The
Life and Death of the Paris Commune of 1871, New Haven et Londres, Yale UP, 2016; Kristin
Ross, Communal Luxury : The Political Imaginary of the Paris Commune, London : Verso, 2015 ;
Jacques Rougerie, La Commune et les Communards, Paris, Folio, 2018.

2 Sur leffet que produit la Commune sur la pensée de Marx a partir de 1871 le lecteur
consultera avec profit la brillante étude de William Clare Roberts, Marx’s Inferno : The
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«Il ne s'agit pas », en d’autres termes et comme le pose d’entrée de
jeu l'auteur, «de ‘forcer’ » quelque lecture que ce soit de Rimbaud, a
plus forte raison une lecture politique. Loin s'en faut. Il s'agit plut6t de
repérer et penser les traces d'un événement aussi décisif que constitutif,
un point de non-retour dans la trajectoire littéraire comme dans le dire
poétique de Rimbaud (v., 17-29); et, partant, de traquer les points de
résonances et d’entrelacs, « tout un réseau souterrain de correspon-
dances » entre Rimbaud et Marx « qu'un demi-siecle plus tard vont
retrouver et activer les surréalistes » (13) d'un c6té et Walter Benjamin
de l'autre. Or justement, la réside 'un des plus grands intéréts du livre
de Frédéric Thomas : a savoir, la maniere dont ’auteur attire I'attention
sur I'importance qu'a ce nom, « Arthur Rimbaud’ » , pour Benjamin
dans un essai de 1929 sur le surréalisme. Essai dans lequel — et cela six
ans en amont du célebre discours devant le Congres des écrivains contre
le fascisme ou Breton proclama que la tiche du surréalisme serait de
conjoindre les noms de Marx et de Rimbaud dans une commune pensée
poétique révolutionnaire — Walter Benjamin place Rimbaud parmi les
plus importants précurseurs du surréalisme au nom d’un « matérialisme
anthropologique » directement hérité... de Karl Marx®.

Or selon Benjamin, et comme le montre la deuxiéme section de
Rimband Révolution®, les Surréalistes furent pratiquement les seuls
dans ce champ lictéraire ravagé par la catastrophe civilisationnelle de la
Premiere Guerre Mondiale a avoir saisi et pris au sérieux toute la portée
de ce « matérialisme anthropologique », lieu de constellation d’apres

Political Theory of Capital, Princeton, Princeton UP, 2018.

3 Nom qui pourtant n'apparait que plutdt rarement dans I'opus benjaminien — quelques
manifestations ¢a et la dans le vaste chantier archéologique du X1x¢ siecle que fut le
Passagenwerk, puis une occurrence aussi étonnante que déterminante pour comprendre
la politique littéraire qu'esquisse Benjamin dans son essai, « Le surréalisme, le dernier
instantané de l'intelligentsia européenne ». Voir aussi, s#pra, Jean-Michel Gouvard,
«Rimbaud, Brecht, Benjamin : une ‘histoire splendide’ ».

4 A propos du « matérialisme anthropologique » dans le livre de F. Thomas, voir surtout
p- 30-40 (sur les points de résonance entre la poésie de Rimbaud et la pensée de Marx),
85-90 (pour l'essai sur les surréalistes de Benjamin).

5 Section consacrée au «saut politique » d’un surréalisme dans lequel Frédéric Thomas,
suivant en cela une voie ouverte par Michael Lowy et Robert Sayre, reconnait les derniers
avatars du romantisme révolutionnaire. Frédéric Thomas, Rimbaud Révolution, p. 58-73.
Voir aussi Michael Lowy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant
de la modernité, Paris : Payot, 2005 ; et Michael Lowy, La Révolution est le frein d'urgence :
essais sur Walter Benjamin, Paris, LEclat, 2019, 83-93.
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Benjamin entre la philosophie de Marx et la poésie de Rimbaud, et
que 'on pourrait tenter de synthétiser ainsi : ce qui y est en jeu, c’est
une conception radicale de I'émancipation et de la liberté (chez Marx, v.
Les Manuscrits de 1844, L'ldéologie allemande, Le Capital) qui se dédouble
d’une fulminante critique et du rejet de la société bourgeoise, d'une
modernité ou les extases de la vie et du monde comme la dignité de
I’étre sont pareillement « noyé[es] dans les eaux glaciales du calcul »
(Manifeste du parti communiste, Le Capital), et ou les glorieux monuments
de la civilisation sont toujours aussi des cénotaphes marquant le lieu ot
les vaincus de I'Histoire furent massacrés (La Lutte des classes en France,
Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, La Guerre Civile en France)®.
Malgré le statut pour dire le moins ambivalent de Rimbaud dans le
Second Manifeste du survéalisme’, pour Benjamin les Surréalistes seuls
représentaient en 1929 la possibilité d’une politique littéraire révolu-
tionnaire, voire la possibilité d’'un programme d’émancipation et une
vision du monde qui dans certains contextes s'appelle « révolution », dans
d’autres « communisme® ». (« Le communisme » dit Marx dans L'ldéologie

6 Autrement dit, Frédéric Thomas parvient a relever de multiples défis dans ce court essai, dont
le moindre ne serait pas de nous rappeler a quel point la pensée de Marx est profondément
habitée par une interrogation que I'on pourrait dire, sensu lato, biopolitique : qu'est-ce que
c'est qu'une vraie vie ? Marx n'est philosophe de la transformation révolutionnaire du monde,
comme le laisse par ailleurs comprendre pratiquement I'entieéreté du corpus marxien a
partir des articles dans la Rheinische Zeitgung sur la privatisation des communs (1842)
ou le chapitre sur I'aliénation dans les Manuscrits économique et philosophique de 1844, que
dans la mesure ot il est peut-étre avant tout un philosophe de I'ontologie morale, de ce
qui fait qu'une vie soit bonne, qu'elle vaille la peine d’étre vécue ou qu’elle soit digne
du nom de « humaine »—interrogation éthique qui, dans une tradition philosophique
remontant a Platon, trouve une réponse dans 'ordre du politique. Voir sur ce point, inter
alia, Daniel Bensaid, Les Dépossédés : Karl Marx, les voleurs de bois et les droits des panvres,
Paris, Paris, La Fabrique, 2007. Et, malgré une assez stupéfiante méprise—a sa facon une
dé-lecture d’inspiration fort bretonnienne, genre Second Manifeste—concernant le sens du
politique dans le corpus rimbaldien, Alain Badiou, La Viaie vie, Paris, Fayard, 2016.

7  Rimbaud fut, comme on le sait, excommunié du surréalisme («Inutile de discuter de
Rimbaud... ») pour son «retour en prison », c’est-a-dire, pour un silence « coupable »
qui rendit possible les « interprétations déshonorantes » de son ceuvre d’un Claudel. Six
ans plus tard, pourtant, dans le discours de Breton devant le Congres d’écrivains pour la
défense de la culture, le nom de Rimbaud figurera a c6té de Marx dans une juxtaposition
qui cherchait a éclairer la «situation politique du surréalisme ».

8  Clest dire si Benjamin s'opposait—de maniere presque provocatrice—dans cet essai a une
doxa alors assez largement répandue parmi les intellectuels associés avec le PCF, et qui
ne considéraient qu'avec un profond scepticisme, voire méfiance, I'engagement des sur-
réalistes du coté d'une politique révolutionnaire. Comme le souligne par ailleurs Frédéric
Thomas (58-70), ce «saut politique » des surréalistes, pour peu qu'il se soit soldé par
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allemande, « n’est pas un état de choses a établir, un idéal auquel le rée/
doit se conformer. Nous appelons ‘communisme’ le mouvement réel qui
abolit I'état actuel du monde. ») Ce que nous montre au fond Frédéric
Thomas dans ce livre, Cest que I'intérét—déterminant, on le sait—que
Benjamin porte aux surréalistes en 1929 passe par le biais d'une théorie
d’une politique littéraire qui donne a voir un Rimbaud révolutionnaire.
Tout au long de Rimbaud Révolution, ce sont les implications et enjeux
de cette intuition benjaminienne que poursuit I'auteur : a savoir, que la
« révolution surréaliste » aurait été une révolution a face de Janus : un
coté tourné vers Rimbaud, 1'autre vers Marx, mais la téte toute entiére
vers un monde et une vie radicalement transformés. Bien évidemment,
cela ne fait aucunement de Rimbaud un « marxiste », ni de Marx un
rimbaldien. Toujours est-il que tel n'est pas le projet quentreprend ici
lauteur de Rimband Révolution. Ce qu'essaie de montrer ce dernier, et
cela dans le but de prolonger une série de réflexions entamée ailleurs’,
nous semble-t-il, c’est plut6t la maniére dont I'un des plus importants
philosophes du xx° siecle a saisi une double-logique au cceur du surréa-
lisme, mouvement littéraire-libertaire qui cherchait a investir un espace
difficile, «la faille [...] au croisement de Marx et de Rimbaud » pour
tenter de mettre «a jour leurs complicités », de méler « leurs projets et
leurs refus sur la base d’une éthique de 'amour et de la révolte » (64, 95).

Quand bien méme il ne constituerait donc pas au sens strict un essai
sur Rimbaud, on trouve dans la premiére partie de ce livre nombre de
judicieux petits commentaires et micro-interventions autour du corpus
rimbaldien. Que I'on songe par exemple au dialogue entre les lettres dites
«du Voyant » et « Les Poetes de sept ans » dans lequel Frédéric Thomas
identifie une logique et une rhétorique de « complicité de 'Ouvrier et
du Poete »—complicité entre révolution et poésie qui chercherait au
demeurant a trouver la formule pour transformer I'expérience histo-
rique de l'un ainsi que les conditions de possibilité de I'autre (25-29).
Et il en va de méme pour les zones d’entremélement entre I'univers des
poeémes en prose de Rimbaud et la pensée philosophique de Marx dont
Frédéric Thomas nous livre une cartographie intertextuelle suggestive,

I’échec, fut néanmoins un précédent, voire un modele important dans le domaine de la
lictérature engagée au XX siecle.

9 Voir Frédéric Thomas, Rimbaund et Marx : une rencontre surréaliste, Paris, U'Harmattan,
2013.
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surtout dans la section intitulée « Ensorcellements » (30-49, voir aussi
17-24). Considérons sur ce point un jeu d’échos évocateur entre cette
« colonisation de la vie » qui est comme la clef de volite du capital—c’est-
a-dire, entre la temporalité a proprement parler monstrueuse, celle de
I'exploitation, justement— que 1'on trouve chez Marx (v., Les Manuscrits
de 1844, Le Capital) et cette figuration poétique de contre-temporalités,
de temporalités de rupture, de résistance ou de suspens (I'aube, I'éternité,
I'horloge qui ne prend plus la mesure quantifiable du monde) dans
Une saison en enfer et les Illuminations (33-36, 43-44). Ou prenons ces
points de résonance que repere Frédéric Thomas entre I'imaginaire du
prolétaire chez Marx—sujet réduit a une sorte de forme de vie sous-
humaine et pourtant en-deca de I'animalité, humaine au sens le plus
radical—et 'univers de vaincus qui peuplent et hantent Une saison en
enfer comme autant d’alter ego du sujet autobiofictif (les pauvres, les
sorcieres, les colonisés, les forcats). Considérons enfin la contre-histoire
critique des sanguinolentes origines et logiques expansionnistes du
capitalisme que l'on peut trouver entre autres dans le premier volume
du Capital et ces textes—« Démocratie », « Enfances », « Les Corbeaux »
ou «La lettre du 16 avril 1874 » pour n’en citer que quelques-uns—ou
le poete semblerait affirmer qu'«il n’y a rien a voir », ou peu si ce n'est
que des épisodes d’atrocités, miseres et injustices ayant échappé aux
grands récits du Progres'. Nulle échappatoire en effet a ce que, dans
un tout autre contexte, le philosophe Peter Sloterdijk appela « le monde
intérieur » ou « dome » du capitalisme'’ ; nul ailleurs ici-bas ot I'on ne
retrouve partout la méme immondice, le méme « drapeau ». Celui qui
annonce, justement, l'expérience de 'histoire comme celle de la perte,
cette « réalité rugueuse a étreindre » (v. 42-47).

Or C'est sans doute dans ce dernier syntagme que « se cristallise », si
I'on ose dire, I'enjeu fondamental de I’essai de Frédéric Thomas. Soit,
que faire avec cet «aujourd’hui » évoqué au départ de son essai, et qui
annongait en mai 1871 la défaite de la Commune, le triomphe de 'ordre ?
« Aujourd’hui la lutte est terminée, I'ordre est rétabli... » (17). Pourtant,
mutatis mutandis cet éclatant «aujourd’hui »—ce présent caractérisé par

10 Voir sur ce point Frédéric Thomas, « Je serai libre d’aller mystiquement, ou vulgairement,
ou savamment’, découverte d’une lettre inédite d’Arthur Rimbaud », Parade sanvage 29,
2018, p. 321-345.

11 Peter Sloterdijk, Iz the World Interior of Capital : Towards a Philosophical Theory of Globalization,
London, Polity, 2013.
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le manque d’alternatifs a 'ordre donné (There is no alternative, comme le
disait d’antan la dame de fer britannique de la révolution néolibérale)—est
bel et bien encore le notre. Il annonce le triomphe d’un ordre qui est
toujours aussi hanté par ’'ombre d’une catastrophe : celle des systémes
socio-économiques qui s'enfoncent de plus en plus profondément dans
des logiques aussi agressivement inégalitaires qu’elle ne laisseraient rien
a envier au XI1x° siecle ; celle des démocraties dites libérales qui rentrent
par voie de conséquences dans ce que le philosophe Michaél Foessel
appelle une crise de récidivisme géopolitique proto-fascisante'?; crise
enfin écologique (engendrée ou aggravée par ailleurs par les deux pre-
mieres) qui fait peser une menace d’extinction biologique plus ou moins
totale, etc. « [U]ne réalité rugueuse a étreindre », C’est, avons-nous envie
de suggérer en guise de conclusion, la trame par laquelle se convergent,
s'entrecroisent et se font écho les motifs et questionnements principaux
des trois segments dont se constitue Rimbaud Révolution : passant par
Marx, Rimbaud et la Commune au XIXC siecle, les surréalistes au XX¢,
Frédéric Thomas nous meéne pour finir a un trés beau chapitre sur
Benjamin et Rimbaud qui souléve une question qui parcourt l'essai
tout entier : comment transformer le monde ? Y a-t-il des secrets pour
changer la vie ? Comment tirer le « frein d’'urgence » de I’histoire (pour
reprendre la métaphore benjaminienne pour la révolution) ? Comment
interrompre le cours «fatal » d’une trajectoire historique et sociale qui
finira inévitablement, mais peut-étre pas nécessairement, dans 1'abime ? Car
ce dont il s'agit 1a, comme I’a bien vu Alain Vaillant par exemple®, n’est
guere un appel a la résignation devant la défaite. Tout dans la pensée de
Marx, chez les Surréalistes en 1925, 1928 et 1935, tout chez Benjamin y
compris les Théses sur la philosophie de Ibistoire (pourtant rédigées dans les
circonstances les plus noires imaginables, par un réfugié politique juif au
bord du suicide), et enfin tout chez Rimbaud comme le laisse entendre
Frédéric Thomas (v. 96-97), s'opposerait a une telle vision « fataliste »
de I'histoire. « Etreindre » cette « réalité rugueuse », désenchantée (49),
n'équivaut pas a /accepter, mais a reconnaitre qu'elle fonde et ordonne
notre aujourd’hui. Or ce n’est qu'a partir d’elle — ce n’est autrement dit
qu’en reconnaissant la éz/ité¢ de 1’échec ou de la défaite tout en refusant

12 Michaél Feessel, Le Récidive : 1938, Paris, PUF, 2019.
13 Cf, Alain Vaillant, L'Arz de la littérature : romantisme et modernité, Paris, Classiques Garnier,
2016, 101-119.
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d’aller en arriére (« tenir le pas gagné »), de baisser les bras — que I'on
pourrait éventuellement trouver les contours d un possible dire et agir
a la hauteur des défis que nous affrontons : a savoir, une interruption
du cours «irrésistible » de 'histoire, de 'ordre « naturel » des choses.
Interruption capable, peut-étre, de transformer un monde en proie au
pire, qui changerait la vie. Au fond, Rimbaud Révolution se lit comme
une habile et méme importante intervention sur la double possibilité
de penser une politique de la littérature et du collectif dans un monde
ou tout semble nous conduire au gouffre (Benjamin). Pour gloser, tout
en modifiant légérement un vers de Rimbaud, ce dont il s'agit, c’est de
donner un avenir a la défaite, un a-venir aux vaincus.

Robert ST.CLAIR
Dartmouth College

* ok
SORTIR DU LIVRE

Nicolas VALAZZA, La Poésie délivrée. Le Livre en question du Parnasse a
Mallarmé, Genéve, Droz, 2018.

Louvrage de Nicolas Valazza s'inscrit dans la constellation de tra-
vaux qui, au cours des derniéres années, ont eu a cceur de dépasser ce
qu'Alain Vaillant nomme la «bibliolatrie » de I'histoire littéraire',
en visant a sortir d'un réflexe commun assimilant la littérature au
livre pour interroger la fagon dont le fait littéraire se déploie aussi sur
bien d’autres supports’. Fondamental et présentant ’avantage d’étre

1 Alain Vaillant, La Crise de la littérature, Grenoble, ELLUG, 2005, p. 11.

2 Voir notamment, a ce sujet, Stéphane Hirschi, Corinne Legoy, Serge Linares, Alexandra
Saemmer et Alain Vaillant (dir.), Lz Poésie délivrée, PU Nanterre, 2017 ; Olivia Rosenthal et
Lionel Ruflel (dir.), Littérature, n° 160 et 192, La Littérature exposée. Les écritures contemporaines

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



302 PARADE SAUVAGE

immédiatement saisissable, ['objet-livre a longtemps éclipsé une série
de pratiques communicationnelles cruciales au sein du champ litté-
raire : le phénomene est évident pour les spécialistes du théatre, qui
se penchent a la fois sur le texte et sur la fagon dont celui-ci est per-
formé; il I'est moins pour ceux qui étudient la poésie et qui gagnent,
pour rendre compte de I’état des pratiques, a interroger la publication
de pré-originales dans la presse, les témoignages relatifs a la lecture
cénaculaire ou I'investissement de canaux « sauvages », selon le mot de
Jacques Dubois’. Les différents espaces susceptibles d’accueillir I'ceuvre
infléchissent directement celle-ci, en ce qu'ils déterminent le cadre de
son énonciation et invitent a s’y plier ou — a tout le moins — a y réagir,
mais ils nourrissent aussi I'imaginaire du monde des lettres, dont il
font intégralement partie.

Comme I’écrivait judicieusement Marie-Eve Thérenty, en invitant a
une prise en considération des conditions matérielles de réalisation des
ceuvres, « la poétique du support se place aussi en amont au moment de
la conception de I'ceuvre et s'intéresse a la maniere dont la connaissance
du champ éditorial et la prise en compte des possibilités matérielles
existantes influencent la genese de I'ceuvre? » ; le contexte de production
d’une ceuvre peut aussi étre marqué par une réduction de I'espace des
possibles éditoriaux et entratner la nécessité de sortir du livre : cest le
postulat défendu par Nicolas Valazza qui, en se fondant sur les cas de
Rimbaud, Verlaine et Mallarmé, cherche a saisir les modifications du
rapport a l'objet-livre qui se font jour dans la seconde moitié du XIx° siecle.

Lauteur rappelle de cette facon que, si le moment 1820 a vu
certains recueils accéder a un statut de best-sellers (les Méditations
poétiques de Lamartine en téte), I'offre en matiere de poésie a rapide-
ment dépassé la demande : le champ, marqué par le renouvellement
d’une figure du poeéte jouant de la mythologie du génie, s'est trouvé
confronté a une maniere de surproduction qui va jusqu’a orienter les

hors du livre, T. 1 et 2, 2010 et 2018 ; Denis Saint-Amand (dir.), Mémoires du livre | Studies in
Book Culture, vol. 8, n°1, « La Littérature sauvage / Literature Unbound », [En ligne], 2016.

3 Dans Llnstitution de la littérature, Jacques Dubois forgeait 'expression « littératures sau-
vages » pour désigner les ceuvres « qui ne participent d’aucun des réseaux [habituels] de
production-diffusion, qui s’expriment de facon plus ou moins spontanée et se manifestent
a travers des canaux de fortune ». (L'Institution de la littérature [1978], Bruxelles, Labor,
«Espace Nord », 2005, p. 192.)

4 Marie-Eve Thérenty, « Poétique historique du support et énonciation éditoriale », dans
Communication et langage, n° 166, 2010, p. 3-19.
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représentations romanesques de la période (c’est, notamment, le cas de
Lucien de Rubempré peinant a trouver un éditeur pour ses Marguerites).
Confrontée par ailleurs a la popularisation du roman, qui s'impose
peu a peu comme le genre le plus consommé, la poésie n’est plus en
position de force au mitan du siecle, et les possibilités de publication
se trouvent réduites.

Minutieuse et stimulante, I'analyse de Valazza nuance la radicalité du
titre et, surtout, de la quatrieme de couverture, qui semble forcer quelque
peu la problématique en annongant que « Confrontés a des difficultés
croissantes, devenues souvent insurmontables, dans leurs tentatives
respectives de publier des livres, [Verlaine, Rimbaud et Mallarmé] ont
été contraints de trouver d’autres supports d’inscription et de diffusion
pour leurs ceuvres (le volume collectif, la petite revue, I'album, le livre
d’artiste, etc.), en marge de I'édition réguliere. » Il ne S'agit pas tant
de postuler la disparition du livre, mais de mesurer comment celui-ci
est mis ez question durant la seconde moitié du X1x° siecle, comment le
rapport a cette réalité livresque se renégocie, sans que celle-ci ne cesse
pour autant de poindre a ’horizon — comme un objectif a atteindre,
mais pas de n’'importe quelle facon.

Au-dela de la situation du monde de I’édition, cette renégociation, il
faut en convenir, est largement contrainte par les aspérités émaillant les
trajectoires personnelles des trois poetes. Cheminant dans leurs ceuvres
respectives avec beaucoup d’aisance, Nicolas Valazza rappelle combien
leurs rapports aux éditeurs ont pu se révéler compliqués. L'aventure
parnassienne elle-méme procédait d’une nécessité de sortir du régime
de singularité développé par la période romantique pour permettre
I’émergence d'une collectivité susceptible de renouveler I'activité poé-
tique : le projet du Parnasse contemporain, croisant les formes de la revue
et de I'anthologie, débordait en cela le recueil individuel pour donner a
lire une escouade de poétes, par volonté de faire front contre la « ridicule
fievre » qui affecte certains romantiques (la formule est de Glatigny,
auquel Valazza consacre d’excellentes pages), mais aussi parce quun
tel rassemblement peut étre rentable sur le plan économique (chaque
livraison étant susceptible d’étre achetée par les amis respectifs de chaque
contributeur) — ce qui permet de relativiser la propension d’un Leconte
de Lisle a privilégier le succes d’estime a I'accumulation de capital éco-
nomique, en considérant que la mythologie d’une élite artiste coupée
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des vicissitudes du monde peut aussi s'appréhender comme une facon
de transformer a son avantage de faibles chiffres de vente.

On connait déja bien les difficultés que les trois poétes étudiés ont
connues vis-a-vis du Parnasse : apres avoir participé a la revue-antho-
logie, Verlaine et Mallarmé sont refusés, tout comme Charles Cros, par
le jury chargé de composer le recueil de 1875, pour des raisons tenant
a leur axiologie, a la qualité de leurs textes voire pour des motifs plus
prosaiques’ ; Rimbaud, lui, s'était promis de figurer un jour au sommaire
de la revue, avant de découvrir, au contact de la clique parnassophile lors
de son bref séjour parisien, qu'il n'avait pas grand-chose en commun avec
les membres les plus z€lés de la mouvance. Si I'on se souvient du fameux
rappel a 'ordre de Lemerre a Verlaine au lendemain de la Commune,
a 'occasion d’une lettre dans laquelle I'éditeur invitait le poéte a se
départir de ses choix politiques et de sa jalousie, il n'est pourtant pas
aussi certain que les sympathies communardes de Verlaine et Cros
les aient directement condamnés a étre « écartés du circuit éditorial
légitime » (p. 86). Pour Rimbaud, Verlaine et Cros, 'Album zutique,
auquel Valazza consacre des pages solides, a tenu lieu de défouloir et
de laboratoire, mais la clandestinité de ce projet potache a permis a
ses contributeurs de jouer un double jeu — en continuant, par exemple,
a participer aux réunions parnassophiles des Vilains Bonshommes et
a solliciter Lemerre pour d’éventuels projets de publication. Apres la
Commune, Verlaine a certes été désavoué par Leconte de Lisle, mais
sans qu'une excommunication immédiate ne soit prononcée ; Cros, lui,
a publié la premiére édition du Coffret de Santal chez Lemerre en 1873,
tandis que 'entreprise des Dixains réalistes n’a pas investi « les marges
clandestines du livre » (p. 103), mais a paru a 'enseigne de La Librairie
de I’eau-forte, en 1876.

Lauteur semble parfois amplifier la situation éditoriale de Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé et quelques autres sur lesquels il se penche ponc-
tuellement en saisissant une poésie délivrée « qui ne parvient plus a
franchir le seuil du livre » (p. 109); il n’en a pas moins raison de pointer
les logiques d'une production qui dépasse ce seul support livresque pour
se déployer dans des espaces protéiformes qui infléchissent ses formes.
Raison, aussi, d’appréhender les représentations que les différents auteurs

5 Ceest le cas pour Cros, dont Anatole France refuse les propositions parce qu'il jalouse la
relation qu'il a entretenue avec Nina de Villard.
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se font de leur activité et de leur rapport au livre : de Verlaine, dont il
relit admirablement les Romances sans paroles et Cellulairement, Valazza
note qu’il «s’est acharné a poursuivre la quéte d’un livre évanescent »
(p. 157); de Mallarmé, dégu par la composition de ses pieces dans le
Parnasse contemporain (qui ne tenait pas tout a fait compte de ses recom-
mandations) et exigeant par la suite un soin habituellement réservé au
livre d’artiste, il montre comment sa poursuite d'une absolue perfec-
tion ne cesse de retarder la concrétisation de ses publications ; quant a
Rimbaud, 'auteur rappelle bien comment il se situe en rupture avec
I'horizon d’attente de son époque, rendant sa poésie peu susceptible
d’étre accueillie par des éditeurs peu enclins au risque financier, a plus
forte raison dans un domaine poétique moins rentable qu'a I’époque
romantique — néanmoins, si Valazza postule que «au moins a partir
du “Bateau ivre”, et d’autant plus dans les feuillets de I'Album zutique,
Rimbaud s’était résolument détaché du lyrisme traditionnel et du livre
comme support » (p. 176), ce livre demeure une finalité, comme en
témoignent, sur la méme page, I’évocation de la genese d’Une saison en
enfer, que le poéte lui-méme présente comme un « Livre paien ou Livre
négre » avant d’annoncer que « [s]on sort dépend de ce livre ».

Audacieux, pertinent et excellemment documenté, ['ouvrage de
Nicolas Valazza se donne en définitive a lire comme une synthese des
stratégies développées par trois des plus importantes figures de la litté-
rature francaise de la seconde moitié du XI1x° siécle pour tracer leur voie
dans un milieu éditorial moins favorable a la production poétique, sans
renoncer a aboutir au livre, mais en envisageant les autres possibilités
permettant de mener cet objectif a bien. Les expérimentations rele-
vées, de I'Album zutique a 1'objet d’art qu'est le Coup de dés, permettent
d’avancer que sortir du livre, C'est aussi et surtout se donner les moyens
de refuser I'achévement pour miser sur une poétique du work in progress,
et conserver ainsi le caractére dynamique et fluctuant d’ceuvres appelées
a secouer les structures et les habitudes du monde de la poésie.

Denis SAINT-AMAND
FNRS — UNamur
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Cosme, Guillaume MEURICE, Paris, Flammarion, 2018".

Louvrage se singularise principalement par le statut du sonnet
Voyelles de Rimbaud.

Ce sonnet détermine en effet la structuration du « roman », composé
de six chapitres respectivement intitulés « A, E, I, U, O, Y », dans l'ordre
ot elles sont désignées (Y mis a part) dans le premier vers du sonnet.
Le dernier chapitre, en point d’orgue final, contient I'analyse, qui fait
débat, de « Voyelles », intégrée a une scénographie épistolaire par laquelle
Cosme, le personnage principal, dans une lettre a Rimbaud qui des le
départ est pleine d’ironie, raconte comment il en est arrivé a trouver « la
clé ». Il semble assez clair que I'un des objectifs de I'auteur, au-dela du
récit de vie et d’'un hommage a un ami, est bien de contribuer a diffuser
cette analyse du célebre sonnet rimbaldien.

Cette lettre joliment ficelée, qui installe une connivence et une
complicité qui laissent entendre que Rimbaud valide 'analyse, et ol
Cosme termine avec « Je suis ['autre », manifeste en outre un processus
d’identification entre Cosme et Rimbaud, a 'ceuvre dés la quatrieme
de couverture (« vertiges, longs déreglements de tous les sens. Le Récit
d’un homme libre. Poéte. Voyant ? »). Une identification complétée
par l'intégration de sonnets de Cosme plus ou moins «cryptés » entre
chaque chapitre de 'ouvrage, et par la relation auteur / personnage
ou le statut de Cosme, a la fois personnage principal de ce roman/
récit de vie et personne réelle, ami de Meurice et co-auteur (la page de
remerciements indique « les auteurs remercient. .. »), semble identique
a celui de Rimbaud, auteur de « Voyelles » et également personnage du
roman par le biais de la lettre écrite par Cosme, laquelle fait de surcroit
de l'analyse de « Voyelles » un objet de fiction... Ce qui n’est pas sans

1 Ce compte-rendu reprend, en la modifiant, ma contribution a I'enquéte de la journaliste
littéraire Lauren Malka, qui m’avait sollicité, comme d’autres rimbaldiens, a propos de
Cosme, et qui a considéré que mes propos pouvaient clore avantageusement son dossier,
apres les contributions de Marc Ascione, Alain Bardel, Benoit de Cornulier, David
Ducofre, Yann Frémy et Georges Kliebenstein. Voir https:/laurenmalka.blog/.
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poser un probleme de crédibilité qui se serait sans doute moins posé si
Cosme avait envoyé son analyse a Parade Sanvage. ..

Le point de départ de 'analyse, outre le fait qu'il y a une «clé » a
trouver, repose sur 'interprétation de « naissances latentes », ol « latentes »
est vu comme « Qui est 1a, qui est stir d’étre révélé », d’ou la conclusion
de Cosme : «Il mest apparu indiscutable que quelque chose de par-
faitement concret se cachait quelque part dans le sonnet ». Un point
de départ largement évoqué de maniere insistante dans le premier
chapitre « A » et a la quatrieme de couverture, qui indique que Cosme
«découvre le Graal de la poésie francaise : le sens caché du sulfureux et
mystique poéme de Rimbaud, Voyelles », et qui nous apprend au passage
que Cosme est passionné d’échecs et a passé «son service militaire a
décrypter des messages secrets ».

Or, ce parti pris cryptologique initial et central, et une forme
d’obsession pour le nombre et le secret, sont d’emblée discutables.
Car ni les « naissances latentes », ni la formule &'Une saison en enfer « Je
réservais la traduction », ne nous obligent a en conclure a un cryptage.
Plus généralement, s'il y a bien dans nombre de poémes de Rimbaud
une part de suggestion et d’indétermination, la dimension « cryptée »
éventuelle qui les accompagne (comme, par exemple, dans 'acrostiche de
« Chatiment de Tartuffe ») ne repose pas nécessairement sur les nombres
ou sur un code secret a découvrir... Les occurrences de 6 ou « VI» et
surtout les 666 signes, en dépit de leur articulation a I’Apocalypse,
intertexte sans doute majeur de ce sonnet, avec I'Evangile de Jean, sont
d’autant moins pertinentes qu'elles supposent que Rimbaud ait écrit son
sonnet comme s’il était lui-méme un traitement de texte, alors que les
unités minimales restent pour lui, en 'occurrence, les voyelles, sonores
et graphiques, pour leur statut en langue et dans la versification (vers et
rimes), les consonnes, les mots, et non les « caracteres », espaces compris. . .

Le fait que selon Cosme, « Oraison du soir » soit aussi concerné par
les 666 signes ne milite pas en faveur de I'intentionnalité rimbaldienne.
Car a 'argument probabiliste sur le peu de chances qu’il y aurait que
le hasard ait produit deux fois pour un sonnet les 666 caracteres, on
peut répondre que le hasard est d’autant plus a I'ceuvre qu’« Oraison
du soir » ne bénéficie pas de l'intertextualité johannique/évangélique
qui sert d’argument central pour « Voyelles ». De ce point de vue les
vérifications comptables auxquelles se sont adonnés quelques rimbaldiens,
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qu’elles invalident ou confirment le nombre de signes, me semblent
parfaitement inutiles, d’autant que I'enjeu d’un tel nombre est de toute
facon d’un intérét poétique trés relatif.

Il reste aussi a relever quelques approximations, comme le cheval
«verdatre » de I'un des cavaliers de I’ Apocalypse, associé a la voyelle
de couleur verte, qui s'appuie sur une traduction récente de la Bible
et non sur la traduction de Lemaitre de Sacy, ou le cheval est « pile »,
traduction dont on sait pourtant qu’'elle était a la fois celle de Hugo et
de Rimbaud. Ou encore I'anachronisme relatif aux mouches, vues, a
cause de «corset », comme 'ancien régime, alors qu'a la période post
communarde de la composition du sonnet, Rimbaud avait plus en téte
la Commune que la Révolution francaise, comme I'indiquent certains
vers pourtant suggestifs a cet égard.

Il manque surtout a cette contribution intéressante et originale a
I’exégese d’'un sonnet longtemps victime d’une herméneutique aux
effets apocalyptiques, une vue d’ensemble qui expliquerait ce que fait le
sonnet avec les « Voyelles » et I'intertexte évangélique. Je vois pour ma
part une réponse possible dans ce vers verlainien de « Crimen amoris »,
« O je serai celui-1a qui créera Dieu?! ».

Philippe ROCHER

2 Voir, Philippe Rocher, « Au commencement étaient les voyelles. Rimbaud et le pouvoir
créateur du verbe poétique », dans Rimbaud, Verlaine et zut. A la mémoire de_Jean-Jacques
Lefrere, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 417-437.
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