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Henri SZTULMAN, Rimband, I'impossible amour, Rue des gestes, janvier
2017, 160 p.

Rimbaud, I'impossible amonr, sous-titré Lecture, se présente comme une
invitation a lire, ou a relire une sélection de textes, a la lumiére d'une
approche psychanalytique. Henri Sztulman témoigne avoir mené tout
le long de sa vie et de sa carriere de psychanalyste une « conversation
ininterrompue avec Arthur ». La vie psychique de Rimbaud se refléte
naturellement dans sa poésie et C’est en interrogeant ses textes tout
autant que sa biographie que I'auteur nous propose de cheminer dans
’élucidation de ce qu'on appela jadis «le probléme de Rimbaud »
(Marcel Coulon).

Comme l'indique le titre de son livre, cette guéte de I'Impossible dont
on a tant parlé a propos de Rimbaud fut en tout premier lieu pour
I'auteur une quéte de 'amour : «’histoire d’'un amour jamais trouvé
puisqu’il n'a pas existé au départ ». Telle est la these centrale, a I'appui
de laquelle Henri Sztulman cite cet aphorisme de Freud, extrait des Trozs
essais sur la sexualité . « trouver I'objet sexuel n’est au fond que le retrou-
ver ». Or, et je laisse la parole a I'auteur : « A Arthur furent refusés : la
tendresse maternelle source de vie, le socle d’'une enfance triangularisée
par 'Edipe, la fermeté d’un pére présent et enfin, la possibilité de
rejouer a ['adolescence, dans une nouvelle donne, un New-Deal, cette
expérience non faite. »

Révolté, au moment de I'adolescence, contre une mére excessivement
exigeante et intolérante, Arthur, nous dit Henri Sztulman, présente le
symptdome d’une « contre-identification partielle a I'image maternelle »
dont on trouve la trace évidente dans Les poctes de sept ans : «elle avait
le bleu regard, — qui ment!» Répertoriant les éléments qui ont fait
de Madame Rimbaud une «femme de devoir », 'auteur note qu’elle
n’était pas incapable d’amour, « mais il fallait alors que I'objet de son
amour se plidt totalement a sa volonté ». Cet amour pour son fils,
Vitalie I’a sufhsamment démontré : adolescent, elle «saura tolérer ses
incartades » (¢f son étonnante correspondance avec Verlaine, sa relation
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apaisée et compréhensive avec I'ami de son fils), adulte, elle répondra
avec constance aux appels qu'il lui lance depuis son exil africain. Ses
errances, d’ailleurs, rameéneront sans cesse Rimbaud a Roche, aupres
des «siens ». Et Sztulman va jusqu'a conclure : «Il y eut une véritable
histoire d’amour non exprimée entre Arthur et sa mére ». Mais, cette
affection maternelle, tout laisse deviner que I'enfant ne I'a pas ressentie.
Du poeme Les Etrennes des orphelins, on déduit qu’« Arthur a le sentiment
d’étre orphelin [...] A I’évidence, Arthur dans ce poeme écrit avant ses
seize ans, évoque sa propre enfance : point de réverie maternelle. .. et
le pére est bien loin. »

En ce qui concerne le capitaine Rimbaud, son absence dans la cor-
respondance, dans la poésie et apparemment dans la vie de Rimbaud
ne peut étre qu'un leurre pour un psychanalyste. Et, de fait, on repere
des «signes » d’une « présence psychique de Frédéric Rimbaud dans la
pensée, voire 1'ceuvre de son fils Arthur » : le portrait plutot flatteur
des conquérants francais de I’ Algérie dans la composition en vers latins
Jugurtha (1869); l'affirmation « Ma meére est veuve » dans une lettre
a Verlaine de 1871 le curriculum vitae (Bréme, 1877) dans lequel
Rimbaud se prétend un déserteur du 47° Régiment de I’ Armée frangaise,
le régiment de son pere; la note de Bardey déclarant son agent a Harar
natif de Dole dans le Jura, la ville ot est né Frédéric Rimbaud. Si I'on
ajoute a ces détails «bizarres » le tropisme africain qui a marqué 1'Age
adulte de Rimbaud, on ne peut que conclure a I'existence latente chez
lui d’une « identification inconsciente a son pere ». Du c6té de I'ceuvre,
le poeme zutique Les Remembrances du vieillard idiot, qui a I'allure d'une
«autobiographie freudienne du trés tourmenté Arthur [...], caricature
des inquiétudes adolescentes sur la naissance de la sexualité [...], montre
avec éclat la présence paternelle dans le psychisme du jeune homme :
“Pardon mon pére!”. »

Son histoire personnelle explique que Rimbaud ne soit jamais parvenu
a établir une relation harmonieuse durable. Successivement et rapidement
décu par Izambard, Demeny, Banville, il tente aussitot de s'attacher
Verlaine, « ce malheureux Verlaine qui aimait Arthur, mais qu’ Arthur
n'aimait pas ». Pour Sztulman, en effet, I’étroite relation amoureuse
consentie par Rimbaud pendant son compagnonnage avec Verlaine
n'eut «d’autre objet que d’assurer une emprise sur son partenaire ».
C’est pourquoi « rien ne permet de dire qu' Arthur ait été homosexuel :

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 223

ce nétait la pour lui qu'un symptdme dans le cadre du déreglement
général qu'il pronait, un moyen de tenir encore davantage Verlaine ou
éventuellement, de promouvoir ses idées. » L'état de crise permanent
vécu par les deux poetes dans leur « roman de vivre a deux hommes »
(Parallelement, 1889) s'explique par le fonctionnement psychologique
de Rimbaud : « Arthur fonctionne sur un double registre : besoin
d’emprise sur l'autre, angoisse panique d’abandon, alternant ruptures
et dépendance anaclitique. » Mais, pour ce qui est de '’homosexualité,
dont la pratique n’est pas douteuse, « Rimbaud n’avait aucun goiit de
ce cOté-la ».

Les analyses de Sztulman sont souvent convaincantes mais, sans
étre un groupie (j'espére) de « 'ange de Charleville » (Claudel), j’avoue
un certain malaise devant I'image assez déplaisante que son livre finit
par donner du jeune poéte. Incapable d’aimer et calculateur, cruel
vis-a-vis de Verlaine qu’il aurait entrainé dans une aventure déstabili-
satrice alors qu'il ne I'aimait pas. Je n'affirme pas que cette image soit
erronée. Car il s'agit d’une question (les sentiments réels de Rimbaud,
son organisation sexuelle fondamentale) une question ou des questions
concernant lesquelles on ne peut avoir qu'un point de vue subjectif,
faute de données factuelles. Mais enfin, est-il possible de réduire la
relation homosexuelle avec Verlaine, qu'on associe au projet de « réin-
venter I'amour », qu'on loue pour son courage face aux tabous sexuels
de I'époque, a un simple procédé adopté par Rimbaud pour asseoir
son emprise sur son compagnon ? Un poeme comme Antique, pour ne
prendre que cet exemple, est-il I'ceuvre de quelqu'un qui « n'avait aucun
goft de ce coté-la » ? Et les lettres déchirantes de Londres en 1873 (« Le
seul vrai mot, Cest : reviens, je veux étre avec toi, je t'aime ») sont-elles
a mettre au seul compte de «l’angoisse panique d’abandon » ? Est-il
bien objectif d’attribuer la révolte, dont toute une tradition fait de
lauteur du Bateau ivre le poete par excellence et 'icone, a une détermi-
nation (« gauchiste avant la lettre », écrit Sztulman) a « tout bousculer
et basculer », comparable dans sa rigidité iconoclaste a cette « rigidité
d’obéir aux normes de la mondanité et du sacrifice » que I'on observe
chez sa mere ? Disons que je regrette dans ce livre (comme dans bien
d’autres récemment parus sur le sujet) qu'il insiste beaucoup sur ce que
jappellerais le c6té « voyou » de Rimbaud (qui existe, c’est certain) et
pas assez peut-étre sur les aspects sympathiques, et méme émouvants,
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du personnage, tel qu'il apparait dans ses textes : le réfractaire qui sait
de quelle vie il ne veut pas mais hésite entre les autres vies possibles,
entre les divers « moi » possibles; le mal aimé qui sait ou I'amour lui
a manqué mais hésite devant les multiples autres dévotions possibles
I’adolescent oscillant entre espoirs et angoisse, pris de vertige au seuil
des choix décisifs.

Alain BARDEL

Arthur RIMBAUD, Paul VERLAINE, Un concert d’enfers : Vies et poésies,
édition établie et présentée par Solenn Dupas, Yann Frémy et Henri
Scepi. Gallimard, coll. « Quarto », 2017, 1855 p.

Il n'est pas possible de comprendre la poésie de Rimbaud et de
Verlaine sans considérer les liens esthétiques et biographiques entre
les deux auteurs. Le nouveau Quarto compilé par Solenn Dupas, Yann
Frémy et Henri Scepi traite cette question fondamentale. Comme les
auteurs le signalent dans la préface d'Un concert d’enfers : vie et poésie,
les échanges biographiques entre Rimbaud et Verlaine ont souvent été
remarqués par les critiques. Ce volume est notable parce qu’il rassemble
toute I'ceuvre de Rimbaud et la grande majorité de celle de Verlaine
dans un seul ouvrage. En outre, le regroupement de textes montre que
le style personnel de chaque poete ne peut pas étre compris sans une
considération parallele de leurs ceuvres. Malgré les liens remarquables
entre la vie de Rimbaud et Verlaine, les éditeurs entreprennent une étude
comparative qui expose, « un systeme de tensions, de rapprochements et
d’éloignements. . .qui témoignent de I'individuation des deux poetes, de
la capacité de singularisation des deux ceuvres, chacune dans leur force
et leur fierté » (p. 9). Louvrage réussit a travers sa démarche parallele
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a proposer une facon d’apprécier les correspondances et les moments
d’unisson entre les deux ceuvres tout en respectant leur spécificité.
Plus qu’'un simple résumé des moments partagés entre Verlaine
et Rimbaud, Un Concert d’enfers trace la durée de la vie individuelle
de chaque poéte en notant les croisements entre les deux. Le livre
commence avec une chronologie détaillée, qui puise largement sur les
correspondances de chaque poéte. La sélection trés riche de documents
originaux, y compris des photographies, des dessins et des revues de
presse qui accompagnent la chronologie, permet de situer ces deux poeétes
révolutionnaires dans une continuité historique et concrete. Le volume
adopte une approche chronologique pour classifier de facon exhaustive
toutes les ceuvres de Rimbaud et Verlaine, en commencant par leurs
toutes premiéres tentatives — notamment dans le cas de Rimbaud, cette
évolution commence avec « Le Cahier des dix ans » et les « Vers latins ».
La rigueur et le souci du détail apportés par les éditeurs aux analyses des
recueils et a la contextualisation historique des ceuvres aboutissent a une
étude riche et originale. Pourtant il ne s'agit pas d’une édition critique.
Les préfaces qui introduisent chaque recueil offrent des commentaires
pertinents et parfois novateurs mais I'absence des références critiques et
une bibliographie compleéte se situe I'ouvrage dans une autre catégorie.
Des le début, 'accent est mis sur I'effet de I'influence qui rapproche
Verlaine et Rimbaud, et comment leur poésie répond a la tradition
poétique du x1x° siecle. Les éditeurs retracent les sources qui inspiraient
le style des deux poetes, ce qui permet de comprendre leurs vers dans
la continuité des développements poétiques du X1x¢ siecle. L'influence
puissante de Baudelaire occupe une place déterminante dans la poétique
émergente de ces deux jeunes poetes. Dans une lettre 2 Demeny en
1871, Rimbaud écrit que Baudelaire est pour lui «le premier voyant,
roi des poétes, «n vrai Dien ». En ce qui concerne Verlaine, les éditeurs
du volume reproduisent plusieurs documents qui accompagnent ses
premiers vers des années 1860, y compris plusieurs lettres qui précisent
I'influence fondamentale de Baudelaire, premier poéte de la modernité.
Les éditeurs ont raison de signaler non seulement I'importance de ce
précurseur dans ’évolution de la poétique verlainienne-rimbaldienne,
mais aussi comment — peut-étre paradoxalement — I'imitation les méne
a développer leur propre style. Ce n’est pas étonnant de voir a quel
point Verlaine et Rimbaud s'appuient sur I'exemple de Baudelaire, la
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figure décisive qui a vraiment déclenché une crise dans la tradition de
poésie lyrique au X1x¢ siecle. Néanmoins, étant donné que I'influence
est un aspect central de 'anthologie, il est efficace de montrer comment
Rimbaud et Verlaine s'inspirent de I'esthétique de Baudelaire, qui met
en question la fiabilité du sujet lyrique. Louvrage démontre a quel point
Rimbaud et Verlaine contribuent a la problématisation du sujet lyrique,
et la situation de leur poésie par rapport a I'influence de Baudelaire nous
aide a retracer 1'évolution de la poésie moderne. Le role des influences
dans la création poétique complique davantage le statut d’'un sujet
lyrique unique et unifié, en montrant qu'en réalité, la poésie surgit d’'un
ensemble — ou bien, d’'un concert — de voix, de sources, et d’influences.

La présence puissante de Baudelaire sannonce notamment dans « Les
déserts de 'amour » de Rimbaud. Ces textes s'inspirent clairement de
la forme du poéme en prose baudelairien, méme s’ils s’éloignent de
I’exemple des « Tableaux parisiens » de facon significative. Dans sa
préface, Yann Frémy s'appuie sur les découvertes de Christophe Bataillé
dans sa thése doctorale qui examine « Les déserts de 'amour ». La these
de Bataillé contribue beaucoup a I’étude de I'ouvrage, en établissant une
chronologie pour la production du manuscrit, qui permet d’évaluer a
quel point les textes pourraient étre considérés comme un ensemble. I1
adopte ensuite une approche générique pour interroger leur classification
comme poémes en prose. Frémy élabore cette approche, en suggérant
que le récit de réve qui caractérise les textes leur conférent une certaine
unité, méme si C’est une association qui surgit de leur résistance d’étre
catégoriser d’une facon générique.

Le titre de la préface du volume, « Le roman de vivre a deux hommes »,
est inspiré du poéme « Leeti et Errabundi » de Verlaine. La formulation
verlainienne d’'un « homo duplex » est également évoquée a plusieurs
reprises. C’est a travers 'expérience d’une division identitaire, d’une
instabilité et d'un mouvement constant que le sujet poétique se définit.
Un concert d’enfers nous invite a considérer cette phrase dans le contexte
de la relation entre Verlaine et Rimbaud. Une lecture de cette anthologie
nous permet de voir 2 quel point l'itinéraire de chaque poéte implique
et incorpore I'influence de I'autre, tant et si bien que leurs styles uniques
se définissent non pas par une singularité mais par une relation double.
La reformulation du vers, « Le roman de vivre 2 deux hommes » est ainsi
une extériorisation du dédoublement intérieur évoqué par Verlaine. Cette
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theése suggere une pratique littéraire et un mode de vie qui émergent
d’une relation entre deux esprits.

La notice de Yann Frémy sur La Bonne Chanson apporte une perspective
novatrice a un recueil qui est souvent considéré le plus autobiographique
et transparent de I'ceuvre verlainienne. Plutdt qu'une simple idéalisation
de la vie bourgeoise, Dupas propose que la crise identitaire de Verlaine est
toujours opérante dans Lz Bonne Chanson méme s'il est dissimulé ou caché
sous la surface. Il semble que Verlaine s'ouvre de maniére transparente
a l'expression intime dans La Bonne Chanson. La contribution de cette
notice est d’examiner de plus pres la lucidité apparente de I'ceuvre. La
Bonne Chanson représente plutdt un report ou méme une suppression des
tensions et des contradictions qui pesent sur le poéte. Une considération
de La Bonne Chanson dans le contexte de toute la production poétique
de Verlaine exige une interrogation de la simplicité naive du recueil.

La proposition d'un art poétique qui s'établit sur la notion de dédou-
blement correspond bien aux autres themes identifiés par les éditeurs,
surtout l'expérience du corps. Bien entendu, il s'agit de deux poétes,
de deux hommes distincts, d’'une union amoureuse entre les deux, et
de leur séparation physique. La dimension sensuelle de la poésie de
Rimbaud et Verlaine confére une dimension affective a leurs vers. Par
exemple, Scepi note la primauté de la sensation et de I’érotisme dans
ses introductions aux Fétes galantes et aux [luminations, qui constituent
les efforts de reformuler les formes proscrites de la poésie lyrique. Scepi
note que Verlaine essaye de rapprocher le corps a 'expression poétique :
«[Verlaine] combine avec des motifs convenus une polyphonie subtile
qui démontre que tout I'enjeu, en I'occurrence, réside dans ces broderies
du dire, dans le froissement des voix satinées de la chair » (p. 291). Scepi
poursuit cette méme voie d’analyse dans son introduction a Romances
sans paroles; il met en lumiere I'importance de la dimension musicale
du langage pour donner une sorte d’immanence au poéme.

En outre, le corps est important dans I'articulation des positions poli-
tiques pour chaque poéte. En commencant avec « Le Réve de Bismarck »,
la petite caricature écrite par Rimbaud en 1870 sur I'empereur prussien,
Yann Frémy montre ’évolution de la pensée politique chez Rimbaud.
Il met I'emphase sur la tension constante entre le statut éphémere
de la poésie qui est plutot du coté de fantaisie et de réve et la nature
concrete du corps de Bismarck. Il semble que la poésie est impuissante
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et inutile face au pouvoir absolu de I’état. Cependant, Frémy insiste sur
la métaphore utilisée par Rimbaud pour décrire 'empereur, qui est
souvent comparé a la fumée (« 'empereur est bien délicat comme une
bougie »). On voit qu’il y a un mouvement constant entre les états de
matérialité et de réve. La contradiction entre la présence forte et corporelle
de Bismarck et sa fugacité est clarifié dans la phrase suivante. Frémy
note que «de Napoléon III a Bismarck, le corps du politique assure la
jouissance de pouvoir ». Méme si I'incarnation de pouvoir s'achéve en
jouissance, ce pouvoir n'est jamais fixé dans un seul corps politique. Il
semble possible de voir dans ce texte I'émergence d une vision politique
ou le pouvoir momentanément concentré dans le corps de I'empereur
passe éventuellement au corps politique du peuple.

Des les premiers vers de 1871, Rimbaud identifie aussi son corps
comme « lieu de connaissance ». A différents moments la chair est le
lieu de plaisir et de libération sexuelle, qui est mis en évidence éga-
lement par Verlaine dans les recueils tels que Romances sans paroles ou
Parallélement. Le corps devient le site principal de la subversion poétique
dans UAlbum zutique, et aussi le lieu de la plus grande souffrance pour
Rimbaud dans Une saison en enfer. Les recueils qui datent de 1872-1874
révelent I'influence réciproque entre Rimbaud et Verlaine, ainsi que la
construction d’une esthétique qui se cristallise grice au rapport entre
les deux poetes. Comme I’écrit Scepi (p. 765),

Les poemes que Rimbaud écrit pendant le printemps et I'été 1872 réverberent
les échos d’une recherche sinon convergente du moins sensiblement paralléle.
Ils révelent la porosité d'une écriture qui accorde la voix verlainienne aux
accents déliés d’un écrivain en quéte d’une autre voix.

Cest définitivement dans les liens entre Romances sans paroles et les Vers
de 1872 de Rimbaud qu’on voit I’élaboration d’une poétique unique
a chaque poéte, mais qui se constitue au méme temps a travers des
échanges. Cette poétique émergente qui peut étre qualifiée par le vers,
«le roman de vivre 2 deux hommes ». Dans une étude attentive de la
correspondance de Rimbaud de cette époque, Scepi reconstruit la maniére
dont le jeune poéte s’inspire du style plutdt musical et impressionniste
de Verlaine pendant cette période, en adaptant 'approche de son atné
pour créer une poétique qui se définit par «'invention du simple » ou
«une esthétique de I'indicible » (p. 767).
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Lapport de cet ouvrage n'est pas de proposer de nouvelles approches
critiques qui sont radicalement différentes aux études de Rimbaud et
Verlaine individuellement. Les lecteurs qui connaissent déja les ceuvres
de ces poetes reconnaitront plusieurs commentaires et approches cri-
tiques que les éditeurs apportent a leurs ceuvres individuelles. C'est
plutét dans la confrontation de leurs textes et I'analyse de I'influence
réciproque, qu'émerge un portrait de leur poésie qui est d’autant plus
riche et profond dans toute sa complexité. Ce volume nous invite a
considérer leurs vies et leur poésie cOte-a-cOte, en proposant que le style
de chacun est inséparable de 'influence de I'autre, et que I'esthétique
de chaque auteur est en fait le résultat d'une relation.

Emily EYESTONE
Princeton University

Eddie BREUIL, D# Nouvean chez Rimband, Paris, Honoré Champion,
2014.

Les poemes en prose d’Arthur Rimbaud publiés sous le titre Les
Hluminations (ou plus souvent, et a tort, sous celui d’I/fuminations) seraient
en réalité certaines des Notes parisiennes, composées par Germain Nouveau
(1851-1920) : voici ce que prétend établir la démonstration de I'auteur.
Afin de parvenir a cette conclusion, le chercheur pose d’indispensables
prémisses, désormais numérotées en gras.

1. A Stuttgart, il ne fut point question de littérature.

Fin février, ou tout début mars 1875, lors de la rencontre de Stuttgart,
qui fut la derniere entre Verlaine et Rimbaud, les deux poetes n'ont pas
parlé de lictérature, ni évoqué de projets éditoriaux (p. 22-25) :
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Le caractere idyllique de la rencontre et le mythe de la concertation autour d'un
projet éditorial sont une pure invention de ce critique [Bouillane de Lacoste] :
au contraire, d’apres les témoignages de Rimbaud et Delahaye, la rencontre a
été violemment animée et n'a certainement pas été placée sous 'angle licté-
raire. [...] Il serait étonnant que la rencontre ait pris une tournure éditoriale.

Or, Rimbaud écrit dans sa lettre a Delahaye du 5 mars :

Verlaine est arrivé ici 'autre jour, un chapelet aux pinces. .. Trois jours apres
on avait renié son dieu et fait saigner les 98 plaies de N. S. Il est resté deux
jours et demi, fort raisonnable et sur ma remonstration [sic] s'en est retourné
a Paris, pour, de suite, aller finir d’écudier la-bas dans Iile.

« Remonstration » est un substantif anglais qui évoque pour le lecteur
complice qu'est Delahaye le terme « remontrance », trés dans le ton de
la lettre : Rimbaud aurait « grondé » Verlaine, comme on gronde un
enfant. Souvenons-nous des lettres de 1872 ot Verlaine écrivait : « Toi,
martyriseur d’enfant’ » ou encore « Le “perit garcon” accepte la juste
fessée [...] et de méme que je ne temmiellerai plus avec mes petitgar-
connades [...]> ». Aussi trouvons-nous excessif de voir derriére ce terme
«une allusion a un conflit physique » (p. 17), comme de décréter que
cette entrevue fut « de courte durée » (7bid.) : en « deux jours et demi »,
et deux nuits, les deux poetes eurent largement le temps de parler lit-
térature. Mais Eddie Breuil veut que lors de ce séjour, Verlaine n’ait eu
en téte que de « tenter de ramener un Rimbaud égaré a la foi » en une
vaine « tentative de conversion » (p. 23-24). Ceci parait en contradiction
avec les saignements infligés aux plaies du Christ, mais également avec
les dires mémes de Verlaine :

Jai besoin atrocement de calme. Je ne me sens pas encore assez reconquis
sur mes idiotismes passés, et c'est avec une espéce de férocité que je lutte
a terrasser ce vieux-Moi de Bruxelles et de Londres, 72-73... de Bruxelles,
JUILLET 73, aussi... et surtout, au fond, c’est ce MOIS [sic] — 12 qui a été a
Stuttgart. Je t'avoue quavec les moyens humains seuls, avec le bon sens de
ce siecle, je n'y parviendrais pas”.

1 Paul Verlaine, Correspondance générale, r. 1 (1857-1885), édition de Michael Pakenham,
Paris, Fayard, 2005, p. 387. Les extraits de la correspondance entre Verlaine et Rimbaud
cités ici proviennent de cet ouvrage.

2 Verlaine, Correspondance générale, op. cit., p. 236.

3 Ibid., p. 234.

4 Ibid., p. 393.
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Le Verlaine de juillet 73, c’est le désespéré rendu fou par la passion,
la fatigue, les soucis et I'alcool. On peut donc raisonnablement penser
que ces deux jours et demi furent davantage 1'occasion de libations et de
velléités d’étreintes que de catéchese. Le 16 avril 1875, Verlaine déclare a
Delahaye avoir « tout fait pour ne pas [s]e brouiller [avec Rimbaud]. [.. ]
Donc, je ne me suis pas brouillé ». En ce qui concerne la terrible bagarre
laissant Verlaine assommé, épisode qui, étrangement, annulerait selon
l'auteur toute possibilité de discussion littéraire antérieure, la méme lettre
dévoile un homme certes blessé, qui qualifie Rimbaud de « mufle » et
de «crasseux », qui regrette amerement sa « grossiéreté », sa « méchan-
ceté », son « égoisme », son « escroquerie », son « impolitesse », mais qui
a aucun moment ne fait état de violence physique. Il lui « garde (et trés
sérieusement) toute sympathie®». Et I’on voit mal pour quelle raison il
ne gémirait pas aupres de Delahaye, en cette période tres tendue, d'une
cuisante raclée infligée par Rimbaud, ni de ses possibles séquelles. Si
nous nous en tenons aux principaux intéressés et a leurs témoignages
synchrones, aucun indice ne permet d’appuyer 'idée d’un affrontement
physique. C’est Delahaye, dans son Verlaine de... 1923, qui racontera
un combat nocturne et champétre, a poings nus, et la découverte au
petit matin d’'un homme «a demi-mort » et recueilli, puis soigné, par
de bons paysans désintéressés, comme dans un conte. Ajoutons que nul
n'a encore mis a jour ni document de police, ni déposition de médecin,
ni témoignage visuel. Nous acquiescons a des désaccords métaphysiques
profonds, des ivresses terribles et des moments plus intimes (pourquoi
sinon Jésus saignerait-il ?), mais refusons d’envisager que des poétes d'un
tel niveau et si concernés par leur art passent soixante heures ensemble
sans parler de manuscrits... car manuscrits il y a.

2. Verlaine ne sait rien des documents qu’il a rapportés de Stuttgart.
Selon Verlaine/, Rimbaud le charge en mars d’envoyer a Nouveau
des manuscrits qu’il détient.

Si je tiens a avoir détails sur Nouveau, voici pourquoi. Rimbaud m’ayant prié
d’envoyer pour étre imprimés des « poemes en prose » siens, que j'avais ; a ce
méme Nouveau, alors a Bruxelles (je parle d’'il y a deux mois), j"ai envoyé (2

Ibid., p. 390.
Ibid., p. 391.
7 «Lettre a Delahaye du 1 mai 1875 », in #bid., p. 395-396.

R
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fr. 75 de port!!!) illico, et tout naturellement ai accompagné ’envoi d’une
lettre polie, a laquelle il fut répondu non moins poliment ; de sorte que nous
étions en correspondance assez suivie lorsque je quittai Londres pour ici.
Je lui écrivais quelques jours avant que je lui enverrais mon adresse quand
installé. [...]

La formulation syntaxique ne laisse guére de place au doute, méme
si Eddie Breuil le conteste :

1l est par ailleurs possible que par « poémes en prose siens », Verlaine n’ait
pas fait allusion a des poémes de Rimbaud mais a ceux de Germain Nouveau.
En effet, la tournure de la phrase dans laquelle «siens » est lue comme une
référence a Rimbaud est ambigué : Nouveau et Rimbaud ayant été évoqués
précédemment, le «siens » peut faire référence 2 Nouveau [.. ]

A cela nous objectons que le point qui précede « Rimbaud » et
le point-virgule qui suit «javais » unissent syntaxiquement le sujet
Rimbaud et I'adjectif «siens ». C'est tout de méme Paul Verlaine qui
écrit, et s'il avait voulu évoquer des textes de Nouveau, il 'aurait fait
sans «ambiguité® ». Rimbaud et lui ont tant copié et échangé leurs textes
respectifs que la formulation «siens, que j'avais » semble trop évidente,
trop naturelle, pour que I'adjectif possessif (dont le Littré nous rappelle
qu'il signifie «a soi», donc réfléchi par rapport au sujet) renvoie a un
personnage inconnu cité dans une phrase diftérente. Nous avons, pour
les besoins de ce petit travail, donné a lire cet extrait a dix personnes,
sans les influencer. Nous obtenons une quasi-unanimité de réponses
«Rimbaud » a la question : «selon vous, de qui sont les “poémes en
prose” cités » ? Les hésitations proviennent de cogitations ultérieures, mais
spontanément, nos lecteurs pensent a 90 % qu'il s'agit bien de « poemes
de Rimbaud envoyés a Nouveau par Verlaine ». Peut-on soupgonner le
grammairien émérite qu'était ce dernier d’avoir si mal formulé sa pensée ?
Les lettres de Verlaine sont truffées d’ellipses (surtout d’articles et de
pronoms), d’anglicismes, de régionalismes, de détournements phoniques
souvent trés amusants, mais jamais d’incorrections syntaxiques qui
en compliqueraient 1'acces au sens. Notons au passage les guillemets
qu'utilise Verlaine pour « poemes en prose », qui témoignent selon nous
de sa volonté de rapporter les termes exacts employés par Rimbaud.

8  On peut imaginer quelque chose comme : « J'avais je ne sais comment en ma possession
des poemes en prose de Nouveau, que Rimbaud m’a prié de lui envoyer ». ..
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La suite de la longue phrase explicative de Verlaine est escamotée
par Eddie Breuil, qui l'arréte a «illico». Elle n’est pourtant pas sans
importance, comme nous le verrons plus loin, car elle rend moins cré-
dible cette assertion du critique (p. 53) :

Le plus vraisemblable est que Verlaine ignorait la véritable nature des docu-
ments contenus dans le dossier de Stuttgart, méme s'il s'était fait un avis sur
la question en pensant détenir — parmi la masse de documents transmis —un
recueil intitulé I//uminations.

Nous devons donc imaginer un grand poete francais recevant de la
part d’un autre grand poéte francais, qu’il aime et admire, un dossier
rempli de manuscrits de celui-ci, puis passant soixante heures en sa
compagnie pour finir «laissé pour mort » dans la boue, avec sous le
manteau un volumineux dossier dont il ignorerait tout, notamment
qui a écrit quoi... Afin que Verlaine ait pu se méprendre a ce point,
Eddie Breuil insiste sur 1'idée qu’il lui fut remis une « masse de
documents » différents, ou se seraient mélés proses et vers de 1872
de Rimbaud’, brouillons d’Une Saison en enfer, listes de mots anglais
et allemands, vers de Verlaine copiés par Rimbaud, et certaines des
Notes parisiennes de Germain Nouveau, qu’il lui aurait alors envoyées

(p. 30) :

Ainsi, le projet des Notes parisiennes (dont de nombreux feuillets ont pu étre
perdus depuis) aurait été mis au net lors du compagnonnage avec Rimbaud,
se serait retrouvé dans le dossier récupéré par Verlaine a Stuttgart et aurait
été envoyé par Verlaine vers février 1875. Ainsi, il est hatif de conclure que
les « poemes en prose » renvoient aux [//uminations ou a certains documents
qui y figurent dans la tradition éditoriale actuelle. Il pouvait s'agir d’autres
textes (puisque Nouveau en avait composé de nombreux), Verlaine ayant pu
conserver sous la main d’autres documents récupérés a Stuttgart.

La suite de la lettre de Verlaine a Delahaye devient donc ici fort
intéressante :

9  Clest tres probablement #prés avoir récupéré aupres de Nouveau les « poémes en prose »
que Verlaine les ajouta aux vers de 1872, qu'il détenait depuis leur premiére fuite :
Rimbaud avait recopié pour lui ses poémes les plus récents et ceux abandonnés chez les
Mauté. Madame Verlaine mere les avait conservés pendant la détention de son fils. Voir
Pierre Petitfils, « Les manuscrits de Rimbaud », dans Germain Nouvean, Avant-siecle 2,
coll. «Etudes rimbaldiennes », Paris, Minard, 1970, p. 72-73.
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[...]J et tout naturellement ai accompagné I'envoi d'une lettre polie, a laquelle il
fut répondu non moins poliment ; de sorte que nous étions en correspondance
assez suivie lorsque je quittai Londres pour ici. Je lui écrivais quelques jours
avant que je lui enverrais mon adresse quand installé. — Depuis, je n’en ai rien
fait, pour plusieurs raisons dont tu devineras les principales et LA principale,
I'indifférence (au fond). Mais je ne voudrais pourtant pas passer aux yeux de
ce particulier pour un salaud, qui n'écrit plus tout d’un coup, sans motifs et

-

si jétais sir qu'il n’allat pas galvauder mon adresse, je réparerais cet oubli de
grande plume, sans cette chose, de ne pas savoir son présent perchechoir [szc].
Tu pourrais sans doute, puisque tu écris (probablement) a Stuttgart, toujours
soutirer, sans dire pour qui, I'adresse actuelle du G. Nouveau en question et
me I'envoyer. Du reste je n'y tiens pas plus que ¢a'’.

Verlaine arrive a Londres le 20 mars, et le quitte le 31 pour prendre un
poste de professeur au pair a Stickney. Une « correspondance assez suivie »
s'est donc installée en un tout petit mois, ce qui implique I'échange de
plusieurs lettres « polies ». Les deux hommes, qui ne se connaissent pas,
n'ont pu y parler, du moins au départ, que de leur objet principal : les
poémes en prose envoyés, et ont forcément abordé la raison pour laquelle
ils 'ont été, a savoir le projet éditorial qui leur était destiné. Comme
Nouveau a été aux premieres loges a Londres, qu'il admire Verlaine,
comment ne pas penser qu'il lui rapporte alors ce qu'il sait du dossier de
Stuttgart, et que Verlaine en connaisse donc beaucoup plus long que ne le
prétend M. Breuil ? Les deux hommes ont beaucoup correspondu et se sont
peu menti. Si Nouveau regoit en accompagnement de la toute premiere
lettre de Verlaine Les I//uminations manuscrites de Rimbaud, ou si 'on
veut, ses propres Notes parisiennes, il est certain qu'il n’en cache alors rien
a Verlaine. Pourquoi le ferait-il ? Soixante heures et quelques lettres avec
Rimbaud, une «correspondance assez suivie » d’'un mois avec Nouveau,
portant évidemment sur Rimbaud et la poésie : tant d’échanges avec les
deux protagonistes de 'affaire ne peuvent laisser supposer une ignorance
totale de Verlaine quant a ce que contient le «dossier de Stuttgart ». Une
fois rentré a Paris avant d’embarquer pour I’Angleterre, il a en outre toute
possibilité de consulter la « masse de documents » restants. Pour étre
complet sur cette période cruciale, notons que le 17 avril, Nouveau écrit
de Londres a Richepin : « On disait Verlaine ici. Mais il serait parti pour
I’ Amérique ou I'Ecosse du Sud, on ne sait pas ot ». Ce qui confirme que
depuis le 31 mars, il n'a pas de nouvelles de Verlaine, méme si celui-ci a

10 Verlaine, op. cit., p. 395-396
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promis de lui communiquer sa nouvelle adresse. Lallusion a un départ
lointain peut provenir d’une demande de discrétion de Verlaine", puisqu’il
déclare dans sa lettre du 1 mai a Delahaye «[...] et si j'étais str qu'il
[Nouveau] n’allat pas galvauder mon adresse ». Le 7 mai, 'ancien détenu
écrit a Delahaye'? : « Avoir recu, par des voies impossibles une lettre de
Nouveau qui parait-il est a Londres ». Les deux hommes se sont man-
qués de quelques jours dans la capitale, Verlaine la quittant le 31 mars,
Nouveau y arrivant vers le 10 avril. Verlaine ne tarde pas a rencontrer son
correspondant : «d’ici quelques jours Vendredi ou Samedi de la semaine
prochaine, j'irai a Londres [...] je profiterai de ce trés court séjour en ville
(un ou deux jours au plus) pour nouer avec Nouveau de trés-circonspectes
relations : au fond je le crois un treés bon jeune homme qui croit que c’est
arrivé la philomathie : tu vois ¢a d’ici ». Cette rencontre eut lieu le 14 ou
15 mai 1875, selon M. Pakenham". Elle fut immortalisée par le poéme
de Verlaine «Ce fut a Londres, ville'. .. », dans lequel certains passages
sont, selon Delahaye, censés rappeler amicalement la « maniére » de
Nouveau, que Verlaine aurait ainsi honorée. Rien dans ces hémistiches qui
ressemble de pres ou de loin a une quelconque I//umination. Cependant,
un autre poeme dédié a2 Nouveau, « Kaléidoscope® », reprend (ou anticipe)
un passage de « Vagabonds » : le vers « Et que traverseront des bandes
de musique » fait écho a «[...] la campagne traversée par des bandes de
musique rare'®». Si la dédicace 2 Nouveau s'est faite au moment de la
sortie en revue, en 1885, Verlaine a daté le poéme de « Br., octobre 1873 ».
A cette époque, il n'a jamais été en relation avec Nouveau, et ignore sans
doute jusqu'a son existence, malgré les poemes qu'a publiés ce dernier dans
La Renaissance littévaire et artistique. Cette similitude est tres intéressante
quant a la composition des [/uminations : ce poéme écrit en détention
n'est pas de ceux dont Rimbaud eut copie”. Il faut donc croire que cet

11  Vis-a-vis de Rimbaud mais également du milieu littéraire parisien.

12 Op. cit., p. 398.

13 V.op. cit., n. 2, p. 399.

14 Paul Verlaine, Euvres poétiques completes, édition de Jacques Borel, « Bibliothéque de la
Pléiade », Paris, Gallimard, 1962, p. 561. Les poémes cités ici se réferent a cette édition,
désormais indiquée OCV, suivi du numéro de la page.

15 0CV, p. 321.

16 Olivier Bivort a relevé ce fait dans son édition des Romances sans paroles et de Cellulairement,
Paris, Le Livre de poche, coll. « Classiques », 2002, p. 160.

17 Vetlaine, Correspondances, op. cit., p. 357.
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hémistiche faisait partie de textes a 'état de projets, dont Verlaine eut
connaissance avant son arrestation en juillet 1873". Quoiqu'il en soit, il
ne peut étre attribué a Nouveau; en revanche, le fait que le poeme lui
soit dédié montre I'importance aux yeux de Verlaine du réle qui fut le
sien a une époque décisive. Le clin d’ceil a « Vagabonds » est a mettre en
perspective avec le poéme (en vers) de Nouveau « Mendiants"” », daté de. ...
janvier 1875. Car si 'on considére que la mise au net par Rimbaud et
Nouveau eut lieu a Londres en 1874, nous pensons que les deux hommes
se sont revus dans les Ardennes au tout début de 1875, a I'initiative de
Nouveau®. Cest peut-étre a cette occasion que le projet d’édition des
Uluminations a Bruxelles fut décidé, Nouveau se rendant probablement
en Belgique avec un peu d’argent en poche. Peut-étre les deux hommes
se disputérent-ils (le ton de « Mendiants » est assez amer) avant que le
manuscrit fit complétement prét, ce qui empécha Nouveau de partir avec.
D’ot 'appel ultérieur de Rimbaud a Verlaine. Si Nouveau était I'auteur
de ces proses, pourquoi les aurait-il abandonnées a Rimbaud, aussi bien
a Londres qua Charleville ?

Il est intéressant de relever que Verlaine qualifiait Rimbaud de « philo-
mathe » ; qu’il associe Nouveau a ce terme montre que dans son esprit les
deux hommes étaient liés, et que Rimbaud avait en quelque sorte trouvé
un condisciple dans sa soif de tout connaitre. Mais comment expliquer que
Verlaine ne s'enthousiasme en aucune occasion de la qualité des textes,
s'ils sont de cet inconnu, et qu'il qualifie seulement de « trés bon jeune
homme » un écrivain capable d’écrire de telles choses? Des les lettres
de Stickney a Delahaye, Verlaine n’aurait pas manqué de s'étonner de
cette « prose exquise » qu'il décrit dans sa préface a I'édition en volume
de 1886. Lappellerait-il un « particulier » ? Montrerait-il pour lui de
«I'indifférence » ? Nous aurions aujourd’hui retrouvé des traces de cette
paternité littéraire de tout premier ordre, or aucune allusion n'y est faite
dans la longue correspondance du trio Verlaine — Delahaye — Nouveau

18 Ou pendant sa détention, par 'intermédiaire de sa mere, qui fit passer des poémes de
son fils 2 Rimbaud.

19 Lautréamont, Germain Nouvean, Euvres complétes, édition de P.-O. Walzer, Bibliotheque
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1970, p. 380, édition désormais indiquée OCN, suivi du
numéro de la page.

20 Selon le Journal de Vitalie Rimbaud, son frére Arthur resta sagement en famille du
29 décembre au 13 février 1875. Vitalie Rimbaud, Journal, édition de Jean-Luc Steinmetz,
coll. « Bibliothéque sauvage », Charleville, Musée-Bibilothéque Arthur Rimbaud, 2006,
p- 90.
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et ces trois hommes furent d’intimes amis. Alors que dans les années
1880 Germain Nouveau est tres actif sur le plan littéraire, qu'il compose
et publie pour des revues parisiennes, qu'en 1885 il est tres lié a Verlaine
et Charles Morice, et surtout qu'en octobre 1886, date de sortie en pla-
quette des luminations, il vit a Paris (une lettre du 6 octobre 'atteste™)
et fréquente de pres Verlaine comme le prouve une recommandation de
celui-ci auprés de Léon Vanier’?, comment peut-on supposer qu'il ne
réagisse absolument pas, si ces poemes sont de lui ? Il cherche alors une
reconnaissance littéraire et lutte pour sa pitance en cherchant des postes
de professeur : comment pourrait-il accepter que des poemes dun tel
calibre soient publiés, en revue puis en volume, sous un autre nom que
le sien, lui qui en 1897 a encore des velléités de publication, lui qui se
battra, énergiquement mais en vain, jusqu’en 1909 (!) pour récupérer des
manuscrits et épreuves de La Doctrine de I’ Amonr et des Valentines ? Eddie
Breuil balaie ces incohérences en renvoyant a une lettre d’André Breton,
parue dans L'Eclair en 1923, dans lequel le poéte-théoricien écrivait :
«Germain Nouveau, et Cest, je crois, le sens de toute son attitude, se
moquait bien de voir attribuer telle ou telle chose a qui que ce soit, et a
soi-méme ». En 1920, sur son grabat de Pourrieres, sans doute. En 1886,
dans les milieux littéraires parisiens, certainement pas.
Interrogeons-nous enfin sur les raisons qui auraient poussé un
Rimbaud désargenté a demander a Verlaine d’engager des frais pour
quelqu’un d'autre que lui, 3 un moment ou il cherchait assidiment a lui
soutirer de l'argent. Pourquoi Verlaine aurait-il accepté de dépenser
ces fameux « 2 fr 75 » pour expédier 2 un parfait inconnu des poémes
ne le concernant, lui Verlaine, en rien? Encore une fois, que font ces
textes entre les mains de Rimbaud s’ils sont de Nouveau, pour quelle
raison ce dernier les aurait-il laissés derriere lui en quittant Londres ou
Charleville ? Que de complexité, alors qu'une phrase suffit a reconstituer
le parcours suivant : Nouveau a Bruxelles se voit envoyer par courrier de
Verlaine les manuscrits de Rimbaud, échoue ou renonce a les publier,
et les remet en septembrel877 a Arras a ce méme Verlaine® (en mains
propres pour éviter les dangers de la Poste); celui-ci les préte ensuite

21 OCN, op. cit., p. 867. Son adresse est alors 6, rue de I'Arrivée.

22 Ibid., p. 868.

23 Verlaine déclare a Delahaye en avril : « Je vais écrire 2 Nouveau pour lui rappeler sa
promesse ». (Correspondance, op. cit., p. 559.) Pourquoi diable, s'il en était I'auteur, Nouveau
rendrait-il ces poeémes a Verlaine ?

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



238 PARADE SAUVAGE

a Charles de Sivry a des fins de mise en musique, puis connait toutes
les peines du monde a les récupérer, en raison d’infinies complications
dues a son ex-épouse.

3. Rimbaud recopie des textes dont il n’est pas 'auteur.

Lauteur y insiste : Les I/luminations constituent tout sauf un recueil
préméditcé. Il reprend, sans y apporter de nouveaux éléments, les termes
de la discussion, déja assez ancienne, concernant leur pagination et leur
organisation, sans d’ailleurs mentionner les arguments®! de Steve Murphy,
qui démontre en 2000 dans le numéro 1 de la revue Histoires littéraires
que la pagination ne peut avoir été étrangere a la volonté de Rimbaud.
Pour que Verlaine se soit emmélé a ce point les pinceaux quant a ces
manuscrits, il faut absolument que le dossier soit un complet bazar. ..
Eddie Breuil reprend donc des extraits de la lettre de Félix Fénéon a
Henry de Bouillane de Lacoste, du 19 avril 1939% :

Le ms. m’avait été remis sous les especes d'une liasse de feuilles de ce papier
tout rayé qu'on voit aux cahiers d’école. Feuilles volantes et sans pagination,
—un jeu de cartes, — sinon pourquoi me serais-je avisé de les classer dans une
espéce d’ordre, comme je me rappelle avoir fait ? Pas de ratures.

Tous les manuscrits connus aujourd’hui montrent au contraire un
papier non rayé, une pagination a I’encre ou au crayon (ou aux deux),
et des ratures assez fréquentes. M. Breuil ne mentionne pas la seconde
lettre au méme Bouillane de Lacoste du méme Fénéon, celle du 30 avril
1939, ou il évoque la composition de 'édition en plaquette, et ou il
remet totalement en cause sa premiére version :

Votre ms. est-il paginé (et d’une pagination qui soit antérieure a 18806, époque
ol il se peut fort bien que je l'aie paginé pour I'impression) ? Persiste-t-il
trace d'un cahier dont le fil de brochage elit maintenu d’affilée les feuillets ?
Ceux-ci, avec leurs poemes, se chevauchent-ils, ce qui serait le meilleur indice
d’un ordre prémédité ? — Suivant les réponses qui peuvent étre faites a ces
questions, et, au besoin, a d’autres, car elles ne sont pas limitatrices, ma

24 Notamment celui-ci : la numérotation du feuillet 12, coupé en haut par Rimbaud, est
de la méme encre que le texte (comme celle du feuillet 18, lui aussi coupé), donc de
Rimbaud (ou 2 la rigueur de Nouveau). Comment imaginer que Rimbaud ait numéroté
seulement la page 12 et la page 18, et que les autres 'aient été par Félix Fénéon plus de
dix ans plus tard ?

25 Citée par Jean-Jacques Lefrere, Rimband, Paris, Fayard, 2001, p. 961.
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déposition, — a savoir que les feuillets, réglés, étaient dans une couverture de
cahier, mais volants et paginés, — peut étre infirmée, confirmée, rectifiée®.

On s’y perd, d’autant que I’abbé Louis le Cardonnel, par qui transita
le manuscrit via Charles de Sivry, se souviendra en 1911 de « cahiers de
papier a lettres d’égale grandeur, bleu et blanc ; I'écriture était élégante,
un peu féminine, avec ¢a et 1a des ratures; par moments 1’écriture
changeait, mais il me semble que c’était toujours au fond la méme, a
certains moments plus agitée et plus hardie” ».

Abordons maintenant 1'épineux probléme de la copie, de la mise
au net des poemes. Selon Eddie Breuil (p. 68-71), Nouveau a copié
« Villes (Lacropole ofhicielle...) » et une partie de « Métropolitain »
sous la dictée de Rimbaud, ce qui expliquerait certaines hésitations : le
blanc laissé pour « Guaranies » et le « Qu'elle peinture ! » pour « Quelle
peinture! ». Il faut donc imaginer Rimbaud dictant 2 Nouveau... des
poemes de Nouveau™, a I’état de brouillons, puis complétant lui-méme
le vide laissé par Nouveau (I'auteur présumé) pour « Guaranies », « lors
de I'inversion des roles » (p. 72). Pourquoi donc se compliquer ainsi la
tache ? Selon l'auteur, les critiques auraient commis plusieurs «erreurs
cruciales », dont celle de « n’avoir pas cherché a savoir si les textes copiés
par Nouveau résultaient d'une copie visuelle ou d'une copie orale (prise
sous la dictée) : cette derniere hypothese a son importance, puisqu’elle
impliquerait de reporter les critiques formulées sur le lecteur (qui dicte
et qui est assurément Rimbaud) et non sur le copiste » (p. 70).

A l'inverse, les ratures et repentirs de Rimbaud seraient dues a des
« transcriptions visuelles » : « La majorité des interventions de Rimbaud
sur les I/luminations montrent qu’il ne s'agirait ni de brouillons ni de
documents de travail, mais plutdt de copies visuelles » (p. 72). Ainsi,
lorsque dans « Marine, » le mot «acier » surcharge la lecon «azur »,
c'est parce que Rimbaud, qui recopie la composition de Nouveau, lit
mal le «z» «similaire au z€ta grec, qui peut avoir une variante avec

26 Autre contradiction : le 19 avril, Fénéon déclare avoir « préparé» Les Illuminations «a
titre officieux » et «sans contrdle de Kahn ». Le 30, il écrit : «[...] Gustave Kahn m’ayant
confié le soin de préparer [le manuscrit] pour I'impression et d’en revoir les épreuves ».
Ibid.

27 Lettre de Louis le Cardonnel a Paterne Berrichon, citée par Pierre Petitfils, art. cité, p. 82.

28 Laccent ardennais de Rimbaud aurait-il facilité la bonne compréhension auditive par le
méridional Nouveau de... ses propres textes ?
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une barre sur la diagonale » (p. 81), puis confond le «ie» de «acier »
avec le «u» de «azur », et écrit donc « Les proues d’azur et d’argent ».
Puis, relisant plus tard sa copie en bien dévoué camarade — bien que
les témoignages de ses contemporains soient tres loin d’en faire un étre
résolument altruiste —, il se rend compte de son erreur et surcharge
«azur » pour «acier », car, selon Eddie Breuil : «la lecon “azur” » ne fait
sens qu'en considérant que les proues des navires sont colorées comme
«I'azur du ciel » (p. 81). Cela signifie que Rimbaud aurait au départ
mal lu I'écriture de Nouveau, en raison d'un possible « zéta ». Or, cette
occurrence d’«azur » dans « Marine » est la troisieme du manuscrit, et les
deux précédentes ne semblent pas avoir posé de probléme au « copiste »
Rimbaud. Surtout, dans « Villes (Lacropole officielle...) », Germain
Nouveau écrit I'adverbe « bizarrement » avec un «z» a hampe descen-
dante, comme pour «azur » et «lazuli » dans le fac-similé d’une des Nozes
parisiennes que donne l'auteur (p. 101), comme pour les deux « Oyez » et
le titre de « M’apparaitrez-vous, M'amie », ainsi que le « n’emportez »
de «Saintes femmes », le « voyez » de « Que triste tombe », et tous les
«z» manuscrits consultables dans la belle édition des Premiers vers de
Germain Nouveau établie par Pascale Vandegeerde et Jean-Philippe de
Wind*. De zéta, point. La chose est importante, puisque si Rimbaud
a corrigé la lecon «azur» en «acier », ce n'est pas pour rectifier une
coquille de copiste, aucun «z» de Nouveau ne semblant problématique,
notamment celui de « Villes (Lacropole officielle...) », mais bien pour
apporter une modification d’auteur.

Le chercheur met en lumiere (p. 89) le «soulignement intriguant »
du pronom personnel complément d’objet «le’ » dans «Les talus le
bercaient », sans relever a quel point cette phrase d’« Enfance II » rappelle
thématiquement et textuellement le vers « Nature, berce-le / chaudement :
il a froid » du « Dormeur du val »... Les autres exemples de repentir
rimbaldiens vus a la loupe tendent tous vers la méme conclusion : si
Rimbaud se trompe, c’est parce qu'il n'est pas I'auteur des textes qu’il

29 Un grand poeéte n’emploierait donc le mot «azur » que pour évoquer la couleur bleue ?

30 Editions de la Société de découragement de I’Escrime, Bruxelles/Liege, 2009. Seul, le
«z» final d’«allez » dans la «chanson retrouvée » «La Porqueronne » comporte une
hampe descendante, certes, mais moins descendante que les autres, bien qu’elle descende
tout de méme. Cependant, zous les « z » internes présentent cette hampe, le plus souvent
bouclée.

31 Et non de «l'article défini masculin ‘le’ », comme 1’écrit M. Breuil.
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copie. Ainsi, on lit au sujet d’« Ouvriers » : « Rimbaud aurait copié un
texte dont il ne serait pas I'auteur, sans quoi il aurait évité la confusion »,
et (p. 72) : «[...] cette hésitation du lecteur face a un manuscrit dont il
ne peut pas étre I'auteur (puisqu’il n’en comprend pas une lecon) ». Nous
pensons au contraire qu'il est tout a fait compréhensible que Rimbaud
hésite devant des textes antérieurs dont il dispose a I'état d’ébauches.
Il suffit de consulter les brouillons d’Une Saison en enfer pour entrevoir
a quel point Rimbaud a pu rencontrer de difficultés a la relecture de
ses propres textes’. Lequel d’entre nous n'a jamais peiné a la reprise de
notes, méme récemment rédigées ? Si 'on consideére généralement que
chez Rimbaud la mise au net venait rapidement aprés la composition,
certaines proses peuvent avoir été recopiées plusieurs mois apres leur
création, et il est impossible méme a son auteur de se souvenir d’un texte
de ce volume dans ses moindres détails. Il est donc faux de penser que
les erreurs de transcription de Rimbaud viennent du fait qu'il «aurait
mal déchiffré une lecon éventuellement peu claire sur un manuscrit,
et donc en toute probabilité une lecon dont il ne serait pas l'auteur »
(p. 80). Enfin, si Eddie Breuil s’étonne de ces « erreurs de déchiffrement
auxquelles Rimbaud ne nous a pas habitués, lui qui soignait la mise au
net de ses manuscrits » (p. 84), nous pensons qu'il faisait partie du role
de Nouveau — qui était incontestablement dans le secret esthétique de
son compagnon — de spécifier aux protes du futur imprimeur belge les
toutes derniéres indications.

A Londres, Nouveau avait un projet littéraire, il en parle 2 Jean
Richepin dans sa lettre du 26 mars 1874% : [.. ] je ’enverrai des études
pour la Renaissance, dans quelques jours (quinze ou vingt), que tu pré-
senteras au directeur de ce journal comme une primeur grande [...] »,
puis, un an plus tard, dans une autre lettre copiée par Richepin®® :

jaurai alors, si je compte bien, deux volumes publiés : Odyssée enfantine, Saintes
Jfemmes, Les Villes, Dévotes, etc., etc., et «Stations », un autre en versses [sc]
déja presque de quelque cent pages, qu'est tout en alexandrins serrés [...]

32 Dénuement matériel, fatigue (les journées de Rimbaud a Londres étaient faites d’épuisants
déplacements, de longues lectures et de traductions), manque probable de protéines et
consommation de liqueurs bon marché ont certainement accru cette difficulteé. Cela vaut
également pour son colocataire Nouveau.

33 OCN, op. cit., p. 817.

34 OCN, op. cit., p. 821.
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Eddie Breuil affirme que ces études sont «au nombre de quinze ou
vingt », ce qui en ferait d’éventuelles I//uminations. Nous pensons que
la mention entre parenthéses «(quinze ou vingt) » se rapporte plutot
aux «jours» qui la précédent. Grammaticalement d’une part, mais
aussi parce qu’a la toute fin de cette lettre, Nouveau écrit : « Une note
particuliere dans ta réponse sur mon projet pour La Renaissance : dis-
moi ce que tu en penses. Cela me serait rudement utile dans un mois »
(nous soulignons). Nouveau a son arrivée a Londres pense donc composer
quelques textes, qu’il enverra d’ici « quinze ou vingt » jours, a Richepin,
alors qu'Eddie Breuil écrit que Nouveau « entend pouvoir envoyer [ces
quinze ou vingt études] dans quelques jours », ce qui n’est pas la méme
chose. Des titres donnés par Nouveau dans la deuxieme lettre (Dévotes,
Villes), 'auteur infere qu’il s'agit de « Villes » et de « Dévotion » des
Uluminations, et que «la nouvelle attribution s'impose » (p. 99). Il établit
que la mention « Stations, un autre en versses » marque « une opposi-
tion » avec «un premier recueil qui ne comporterait que des proses »
(p- 98). Nous ne pensons pas que cette mention signifie forcément que les
volumes précités soient en prose, « un autre en versses » peut simplement
signifier « *un de plus en versses” ». Malheureusement, Eddie Breuil
ne donne pas les lignes suivantes, dans lesquelles Nouveau précise son
projet : «[...] je me casse pieds et bras et reins et je me vide la cervelle
sur Les Amants féeriques (A pleasant bistory), a qui je tacherai de donner
un tour rigolo. Ce sera une sorte de relation de viveurs dans certains
temps et mondes vaguement définis avec beaucoup de réel*® ». Un viveur
étant selon le Littré quelqu’un qui «aime a jouir de tous les plaisirs, de
tous les agréments de la vie », on peine a trouver dans Les [//uminations
un quelconque « personnage » correspondant a cette dénotation. Idem
pour le « beaucoup de réel ». Or, Amour féerigue fut le premier titre des
Notes parisiennes avant d’€tre raturé par Nouveau, ces mémes poemes en
prose dont certains ont, selon 'auteur, constitué Les [/luminations. Eddie
Breuil évoque une prose de Nouveau, «La Sourieuse », parue dans Lz
Revue du Monde nonvean de Charles Cros, au moment précis ou il par-
tit pour Londres. Ce poeme, excepté le fait qu'il soit «en prose », n'a

35 Eddie Breuil ne cite pas une lettre a Richepin de juillet 1875 dans laquelle Nouveau
déclare (nous soulignons) : « Pour moi, foujours en train de composer des histoires rimées
que je t'enverrai aussitdt finies [...]». Ibid., p. 827.

36 Ibid., p. 821.
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thématiquement, stylistiquement, ni formellement aucun lien avec Les
Uluminations. Cela suscite d’ailleurs une interrogation supplémentaire :
les quatre Notes parisiennes, contemporaines de la fréquentation assidue
de Rimbaud, et dont deux d’entre elles contiennent assurément des
liens avec « Enfance », ne sont esthétiquement annoncées par nul écrit
antérieur, ni suivies d’aucun élan poétique ultérieur. Les poémes connus
de Nouveau en 1874 sont de longs — et trés beaux — poémes faits de
quatrains d’alexandrins a rimes croisées, ou des sonnets assez hermé-
tiques envoyés a Mallarmé, mais de proses semblables aux I//uminations,
aucune, ni avant 74, ni apres. Rimbaud, lui, a écrit Une Saison en enfer.

« Saintes femmes » est bien un poeme de Nouveau, et il est composé
d’alexandrins. Il est vrai que la proximité des titres intrigue, mais il
faut y voir le résultat esthétique du compagnonnage avec Rimbaud, ce
que jamais nous ne confondrons avec du « plagiat’” », comme 'auteur
I'insinue parfois, notamment dans le cas du vers de « Cadenette »
(« Faite d’une brlilante éternité de larmes®™ ») qui reprend une phrase
d’«Enfance IT » : « Les nuées samassaient sur la haute mer faite’” d’'une
briilante éternité de chaudes larmes ». Ne négligeons pas le probable
clin d’ceil : « Cadenette » parait en 1879 dans la revue d’André Gill Lz
Lune rousse; Gill est 'un des premiers parisiens qu'a rencontrés Rimbaud
en 1871, alors qu'il était encore presque un enfant, la rime charmes : :
larmes permet a Nouveau de réutiliser, mais sans la plagier, une phrase
particuliérement marquante du poeme en prose de Rimbaud, qu’il
est 4 '’époque probablement le seul (avec Verlaine) a connaitre. Il est
également fort possible que lors de la mise au net des [//uminations une
collaboration ait eu lieu, I'inspiration de 'un pouvant fort bien étre
acceptée par 'autre. Ainsi, nous concédons volontiers a 'auteur que
Nouveau ait pu influencer Rimbaud sur la tournure avec complément
de nom «de réve », jusqu’alors inemployée par lui, que 'on reléve dans

37 Le plagiat dénote une imposture, une volonté de profit ; on se demande quel profit aurait
bien pu tirer Nouveau de cet emprunt.

38 OCN, gp. cit., p. 408.

39 Le manuscrit de Rimbaud semble adopter la lecon «faite », avec un circonflexe, ce qui
ferait de la « haute mer » le point culminant, le toit, I'apogée de cette « éternité de chaudes
larmes »... Mais plusieurs accents sur les «i» de Rimbaud ressemblent a des circonflexes,
par exemple sur «enfin» et «soif » d’« Enfance III». Il s'agit en fait de traits de plume
qui relient le point sur le «i» a une courbe ou trait de la lettre suivante, ou a la barre
du «t» suivant, comme c’est le cas quelques lignes plus haut dans le méme «Enfance
III », avec le verbe «voit ».
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« Enfance I » et « Villes (Ce sont des villes...) », respectivement « fleurs
de réve » et « Libans de réve » (p. 129)*°. De méme, il n’est pas interdit de
penser que Nouveau lui ait proposé quelques titres de poemes, I'adjectif
«éphémere » (p. 128), ou I'emploi comme substantif du participe présent
«couchant » (p. 136). Deux artistes travaillant ensemble, qu’ils soient
écrivains, musiciens, peintres, ou aujourd hui cinéastes, échangent sans
cesse, perfectionnent leurs ceuvres, sans que l'un prenne forcément le
pas sur l'autre. La relation de subordination n’est pas systématique dans
une association ; de méme, lorsque ces artistes, plus tard, créent sépa-
rément, des clins d’ceil, sous forme de reprise textuelle, de parodie ou
de réécriture @ la maniére de ne sont pas a considérer comme des larcins
ou des plagiats. Lorsque Miles Davis reprend dix mesures d'un solo de
Charlie Parker, il ne le plagie pas. Il le fait revivre, il indique aux initiés
une complicité harmonique, et il marque I'importance symbolique ou
novatrice de ce passage, a une époque précise de 'histoire du jazz. La
relation ultérieure entre Nouveau et Rimbaud (et Verlaine) nous semble
avoir été de cet ordre. Ni soumission, ni contrefagon, mais communion
esthétique. Et puis la vie a fait le reste.

4. Les thématiques des I/luminations sont proches des préoccu-
pations de Nouveau.

Selon I'auteur, Germain Nouveau était fasciné par le jardin Mabille,
ou «bal Mabille », qu’il cite dans I'une de ses Notes parisiennes (« le
Mabille de réve ») et un texte en prose, « Le Pere de famille », paru
dans Le Gaulois en 1883. Quelques poemes des I//uminations seraient des
échos aux ambiances musicales, festives et artificielles qui y régnaient,
en raison notamment des puissants et tres modernes éclairages, et des
décors exotiques, comme les « palmiers de zinc », ou « palmiers factices »
(p. 117). Or on peut lire dans le poeme « Villes (Ce sont des villes...)» :
« Les vieux crateres ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent
mélodieusement dans les feux ». Eddie Breuil voit dans cette tournure
une reprise par Nouveau de l'actualité du bal Mabille, qui s'était bien
doté dans les années 1840 de palmiers de zinc et de métal, la couleur
cuivre du poéme s'expliquant par «1’effet de la lumiére », ces palmiers

40 Mais Verlaine emploie également le complément du nom «de réve », justement dans le
poeéme Kaléidoscope évoqué plus haut, c’est le vers liminaire : « Dans une rue, au coeur
d’une ville de réve ».
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étant éclairés par « un nombre impressionnant de becs de gaz » (Ibid.).
Le poeme évoque justement des « cratéres » et «des feux », il y est
question d’«oriflammes éclatants comme la lumiére des cimes », de
«I'ardeur du ciel » qui « pavoise les mats », d'une lune qui «brile et
hurle ». Pourquoi ne s'agirait-il pas simplement pour le poéte de vrais
palmiers, dont la couleur changerait au gré des fortes lumiéres, d’autant
qu’il est également question de «Libans » et de « Bagdad » — comme
d’ailleurs d’« Alleghanys », qui font partie de la chaine des Appalaches
en Amérique du Nord, et de « Mabs » typiquement britanniques, la
Mab étant la fée des songes (d’ou peut-étre les « Libans de réve ») dans
la tradition anglaise au Moyen Age® ? En outre, si 'on veut absolument
que ces « palmiers de cuivre » prennent leurs métalliques racines dans
le réel, alors qu'il s'agit selon nous de pure poésie, il est possible d’aller
les chercher. .. a Londres, dans les jardins botaniques royaux de Kew, a
I'ouest de la capitale, desquels Wikipédia nous indique (nous soulignons) :

Sans étre la plus grande, Palm house («serre des palmiers ») est certaine-
ment la construction la plus connue des jardins. Elle abrite une collection
de palmiers et une grande variété d’arbres tropicaux du monde entier et des
plantes vivaces. Les plans de de l'architecte Decimus Burton et surtout de
I'ingénieur Richard Turner, entre 1844 et 1848, ont livré pour la premiére
fois un batiment utilisant une si grande quantité de fer forgé. Chaque carreau
de verre a été fait a la main, pour s'adapter a la forme tres particuliere de la
serre. A lorigine, les serres étaient chauffées par des chaudieres au charbon,
la fumée étant évacuée par la cheminée d’un campanile de style italien.

Dans « Villes (Ce sont des villes...) », pourquoi les «forgerons »
n‘auraient-ils rien a voir avec la structure de fer forgé de cette serre des
palmiers, pourquoi la lumiére des « chalets de cristal » ne viendrait-elle
pas des carreaux de verre, «les feux » des chaudiéres qui « rugissent » ;
quant 4 « la chasse des carillons » ne pourrait-elle rappeler la campanile,
qui est une tour abritant des cloches ? Que dire alors des «jardins de
palmes » de « Royauté®? » (p. 119) ? Quand il fait allusion a I'expression
« “le jardin [qui] s'éteignait” dans un poe¢me de Nouveau » en pensant
a l'éclairage du jardin Mabille « qui I'explique certainement » (bid.),

41 Clest le personnage de la Reine des fées (« Queen Mab ») dans Roméo et Juliette de
Shakespeare.

42 Mr V.-P. Underwood avait travaillé sur 'importance du Crystal Palace dans son Rimbaud
et I’ Angleterre, Paris, Nizet, 1976, p. 71-78.
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nous ne pouvons donner absolument tort a 'auteur, mais il ne voit
pas la référence au néologisme du Rimbaud des « Poetes de sept ans »,
poeme dans lequel «le jardin s'illunait »... Les « pavillons de viande
saignante » de « Barbare » auraient un rapport avec « deux obus, tombés
autour de mai 1871, [qui] avaient été signalés par la presse » (p. 92).
Eddie Breuil pense que ces « cratéres » ont ensuite servi d’emplacements
pour « faire une attraction autour de grillades ». D’ou le rapproche-
ment avec la « viande saignante » et le participe « carbonisé » : « par le
ceeur terrestre éternellement carbonisé pour nous ». Soit. Dans ce cas,
toute interprétation en vaut bien une autre. Songeons que le music-
hall The London Pawvilion (nous soulignons), inauguré sous ce nom en
1859, et situé a Piccadilly Circus, endroit le plus éidairé, illuminé de la
capitale anglaise®, partagea jusqu’en décembre 1873 ses locaux avec le
« Delectable Museum of Anatomy and Pathology » du Dr Kahn, au sein
duquel des mannequins de cire représentaient le corps humain dans
certaines de ses plus dégradantes pathologies. Des croquis montraient
également de facon trés réaliste I'intérieur d’organismes atteints de
maladies, vénériennes entre autres. Il fallut tous les efforts de 'ordre
des médecins, une plainte au nom de I'Obscene Publications Act de
1857 et une campagne furieuse des associations bien-pensantes (notam-
ment la «Society for the Suppression of Vice! ») pour que les modeles
fussent détruits, en décembre 1873 et ’endroit fermé début 1874%. ..
Voici une description du hall d’entrée du London-Pavilion, on verra que
la lumiére n'y manque pas :

Les halls d’entrée sont brillants et accueillants. Miroirs, dorures et couleurs
vives rencontrent 1'ceil avant que les guichets soient atteints. Le théatre, on
s'en souvient, est abordé par un passage en forme de tunnel inhabituellement
long. Cela a été transformé en une belle arcade scintillante. Sur le c6té gauche,
il y a de nombreux renfoncements; dans ceux-ci sont placées des plantes et
des fleurs, derriere lesquelles se trouvent des miroirs. Le miroir, entouré de
cadres dorés, est utilisé pour orner les pilastres entre les alcoves et le mur
opposé. Le couloir est éclairé par une douzaine de gaziers en cristal suspendus

43 Le mot «cirque » et son lexique apparaissent dans « Orniéres », mot que Rimbaud utilise
des sa lettre du 13 mai 1871 a Georges Izambard : « On se doit a la Société, m'avez-vous
dit; vous faites partie des corps enseignants : vous roulez dans la bonne orniere ».

44 Le fait que le Dr Kahn était juif semble avoir entretenu le feu de I’exécration.

45 Pour en savoir plus : htep:/digitalstories.wellcomecollection.org/pathways/2-the-collectors/5-
obscene-doctor/. Consulté le 10/10/2017.
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au plafond. Un autre splendide lustre au gaz rayonne dans le hall d’entrée.
Un magnifique rayon de soleil, fixé pres du joli plafond du théatre, éclaire™
le plus efficacement I'intérieur?.

Si nous partagions le golit immodéré de l'interprétation et de la
justification en poésie, nous pourrions prétendre que le « rayon de soleil »
de la derniere phrase de cette citation n’est autre que le « rayon blanc,
tombant du ciel, [qui] anéantit cette comédie », dans Les Ponts. Mais nous
ne le ferons pas, simplement parce que nous n’en savons rien. Quoiqu’il
en soit, Rimbaud et Verlaine ont trés bien pu en 1872 et 1873 s'amuser
dans ce théitre, d’autant que Rimbaud y emmena Nouveau en mars
1874 : « J'ai été au café-concert de London-Pavillon [sic] ; des gigues et
des airs de la mére Angot. Les négres les font toujours rire’® ». Nous
ne contestons pas davantage que Germain Nouveau ait pu étre «le
peintre des villes » (p. 124), mais est-ce lui qui écrivit dans Une Saison
en enfer et Adien : « Et a I'aurore, armés d’une ardente patience, nous
entrerons aux splendides villes! », les adjectifs «ardente » et «splen-
dide » dénotant justement la lumiére vive, I'étincelant ? Nouveau fut
un bon peintre (p. 135-140), il se passionna pour 'architecture (p. 127),
il aimait le théatre (p. 130-134), et son enfance fut submergée par les
deuils : voila autant d’éléments supplémentaires qui incitent Eddie
Breuil a lui attribuer Les I/luminations, ou se retrouve souvent le lexique
du théitre (« Scénes », « Parade », « Soir historique »), et dont quelques
titres de poemes pourraient étre proches de titres de tableaux (« Parade »,
« Aube », « Féte d’hiver », « Fleurs », « Marine »). Certes, mais que dire
de « Sensation », « Ophélie », « A la Musique », « Au Cabaret-vert, cinq
heures du soir », « Venus anadyomeéne » ou « Le Buffet », en s’en tenant
aux tout premiers poemes de Rimbaud ? Pourquoi vouloir placer les
deux hommes sous des rapports d’opposition ? M. Breuil opere de la
sorte a propos du theme du soleil (p. 152) : « C’est pourquoi la chaleur
et I’été sont dans sa poésie [celle de Nouveau] constamment associés
a la stérilité et au malheur. Sur ce point, les poésies de Nouveau et de
Rimbaud sont antithétiques : pour Rimbaud, I'été et la chaleur du soleil

46 Le site ci-dessous donne en anglais la forme verbale « illuminates ».

47 Consultable sur le site Arthur Lloyd.co.uk, « Pavilion Theatre and Wonderland, White
Chapel road, Stepney », in The Music-Hall and Thater History site Dedicated to Arthur Lloyd,
1839-1904.

48 OCN, op. cit., p. 817.
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sont des motifs du bonheur. Il I’écrit dans “Soleil et chair” : “Le Soleil,
le foyer de tendresse et de vie” ». Or Nouveau écrit 2 Richepin® : «[...]
mais le pur, le simple, le choisi ; aller toujours a la plus grande lumiére
qui est le soleil! — Pouah! les lunes! », et les nombreuses références
au soleil dans La Doctrine de I'amour ne sont pas négatives. En ce qui
concerne Rimbaud, affirmer sa conception du soleil en se basant sur
un seul vers de 1870 est pour le moins superficiel. Citons seulement ce
passage de « Mauvais sang » : « Assez ! Voici la punition. — En marche !
Ah! Les poumons briilent, les tempes grondent! La nuit roule dans
mes yeux, par ce soleil ! Le coeur... les membres... ». Ce n’est pas non
plus parce que Nouveau était artiste que Rimbaud ne s'intéressait pas
a l'art® : ses amis furent Jolibois™, Forain, André Gill’?, sans parler
des « Vilains Bonshommes » Michel de I’'Hay, Félix Régamey, ni des
zutistes Antoine et Henri Cros; Rimbaud adorait en outre, comme
Verlaine, truffer sa correspondance de dessins. Ce n’est pas davantage
parce que Nouveau fit du théitre que Rimbaud ne fréquentait pas
les foyers’; il aimait notamment les opérettes d'Hervé, et fréquenta
a Londres le Royal Theatre de I’Alhambra’®, ot il vit avec Verlaine
un opéra-bouffe-féerie de Sardou, Le Roi Carotte, sur une musique
d’Offenbach. A propos de I'architecture, Vitalie Rimbaud note dans
son Journal, exactement contemporain de la présence a Londres de
Nouveau : « Nous vimes la cathédrale Saint-Paul qui semble revétue
de siécles et d’années, si solennelle et massive, etc. Arthur nous fait
remarquer les sculptures du portail, et, de suite, je me trouve réconciliée
avec la lourdeur du monument. [...] Arthur tire mon attention vers
quelques tableaux [...]”° ». Ajoutons sa réelle amitié avec le musicien
Ernest Cabaner : Rimbaud s’intéressait a toutes les formes d’art popu-
laire. L'art institutionnel figé des musées semblait en revanche le laisser

49 Ibid., p. 827.

50 Un excellent bachelier a cette époque (ce que fut également Nouveau) possédait une trés
solide connaissance de l'art, en particulier de la tragédie antique et du théitre francais
du xvIr siecle.

51 Dont malheureusement nous n'avons jamais retrouvé la trace, malgré des courriers déses-
pérés a nombres d’institutions artistiques de Bretagne, région o, selon Jean Richepin,
«Jolibois dit La Pomme » se rangea des voitures.

52 Sans oublier Fantin-Latour ni Carjat, avec lequel la relation fut plus turbulente.

53 Son ami Henri Mercier fut régisseur a I’Athénée-Comique.

54 Mentionné par Nouveau dans sa lettre du 17 avril 1875 a Richepin. OCN, op. cit., p. 821.

55 Vitalie Rimbaud, Journal, op. cit., p. 64-65.
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froid, si 'on en croit les souvenirs de Forain®®. Mais se désintéresser des
tableaux néo-classiques des salons ne signifie pas négliger la puissance
poétique des arts visuels, et I'on connait I'importance de I'ceil et de la
vision dans I'art de Rimbaud.

Nous terminons ce compte-rendu par un point lexical sur lequel s'appuie
l'auteur. Le « baou » de « Dévotion » et le « vent du Sud » d’« Ouvriers »
lui permettent d’affirmer que « ‘Dévotion’, dont le manuscrit est inconnu,
n'est assurément pas un texte de Rimbaud mais de Nouveau, le texte
ayant suivi le méme cheminement que les autres documents remis a
Stuttgart et qui furent recueillis dans les [//uminations » (p. 151). Cest
douter des compétences linguistiques étonnantes de Rimbaud, et que
viendrait donc faire dans « Ouvriers » la « flache », régionalisme ardennais
présent dans « Le Bateau ivre » ? Que vient faire I'adjectif « norwégien »
dans « Villes (Lacropole ofhicielle) », alors que Rimbaud a employé le
nom « Norwege » dans « Ophélia » puis dans « Comédie de la soif », et
que Nouveau ne 'a jamais fait, a notre connaissance ? Que fabriquent
dans « Démocratie » « roués pour le confort », dans « Solde » « les féeries
et comforts parfaits », ce méme « comfort » que le locuteur d’Une Saison
en enfer disait détester dans « Adieu » ? Pourquoi ne pas signaler que la
phrase de «Soir historique », «on joue aux cartes au fond de I'étang »
rappelle « Alchimie du Verbe » et «je voyais [...] un salon au fond
d’un lac » ? Dans «Fairy » se remarque la proximité typographique de
«séves ornamentales », «de clartés impassibles », « d’oiseaux muets »,
d’«anses d’amour », de «frissonneérent les fourrures et les ombres », de
« ses yeux et sa danse supérieurs », des « influences froides » ; or les mots
« séves », « impassibles », « oiseaux », «anses », « frissons », « ombres »,
«yeux », «dans[é] » et «froide » sont tous dans «Le Bateau ivre »...
Et que dire dans ce méme poeme de I'enchainement (nous soulignons)
«J'ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques | Illuminant de longs
figements violets’’ », ol se succédent le titre (au pluriel) d'un poeme en
prose et une forme verbale de celui du recueil ? Ce n’est qu'un exemple,
assez rapidement repéré. Si nous voulons pousser le raisonnement dans
ce qu'il peut avoir d’excessif, lorsque Nouveau compose pour son beau
poeéme «Les Hotesses » le vers : « Miaulant au roulis d’impassibles
berceaux », la présence autour de la césure de deux mots présents dans

56 Lefrere, Rimbaud, op. cit., p. 391.
57 Ici encore, une image assez peu engageante du soleil.
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« Le Bateau ivre » doit-elle nous faire penser que c’est Nouveau, et non
Rimbaud, qui aurait écrit ce chef-d’ceuvre ? Dans les Notes parisiennes
de Germain Nouveau dont nous disposons, ot donc sont passés ces
longs tirets omniprésents dans la prose de Rimbaud ? Ou trouve-t-on
dans ces Notes la si riche autotextualité, ou intertextualité interne aux
poemes, que 'on rencontre dans Les [/luminations?

Autant qu'Eddie Breuil, qui hélas semble sous-estimer 1’étendue de
I'ceuvre du poete Arthur Rimbaud, et fort peu considérer 'homme qu'il
fut, nous aimons les poémes de Germain Nouveau, et nous admirons
sincérement sa droiture et son courage. Ses Notes parisiennes, du moins
celles dont nous disposons, truffées de noms de lieux et de personnages
fantaisistes, sont toutefois fort différentes et, nous le pensons, poétique-
ment trés inférieures aux poemes des I/luminations™®.

Enfin, sur la paternité de ces « poémes en prose », lisons ce qu'écrivait
Nouveau lui-méme, lorsqu’il s'adressait directement a Rimbaud dans
le trés amer sonnet A _J.-A. R... composé apres 1898 et inédit jusqu’en

1948 :

Tous vos jolis brillants ne valent pas leur bote,
Ni votre imagerie un peintre d’ornement®.

[...]

Que peuvent donc bien étre ces « jolis brillants » ?

Cyril LHERMELIER

58 Siun rapport commun a l'enfance entre les deux poetes est trés probable —ainsi, Germain
Nouveau eut une petite sceur, Elisabeth, qui mourut le 19 octobre 1854, c’est-a-dire
la veille de la naissance d’Arthur Rimbaud — et explique certainement une similitude
textuelle entre les Nozes parisiennes et la section Enfance des Illuminations, ces quatre Notes
parisiennes se référent aussi a la poésie en prose de Charles Cros, comme [’avait bien vu
Maurice Saillet. OCN, op. cit., p. 1213.

59 Ibid., p. 697.

60 Nouveau fait ici référence aux Silénes du prologue de Gargantua : «Lors / congnoistrez
que la drogue dedans contenue est bien d’aultre valeur que / ne promettoit la boite ».
Rabelais, Euvres complétes, Paris, Seuil, Coll. « LIntégrale », 1993, p. 39.
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