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Rimbaud « littéralement et dans tous les sens » — Hommage a Gérard Martin
et Alain Tourneux, Rencontres 34, Classiques Garnier « Etudes dix-neu-
viémistes », 2012.

Ce volume-hommage regroupe vingt-deux articles consacrés au
corpus entier de I'ceuvre de Rimbaud, mais également aux travaux et
efforts des conservateurs de la bibliothéque et du Musée Rimbaud 2
Charleville — Gérard Martin et Alain Tourneux — qui ont grandement
contribué aux recherches de chacun. Couvrant de maniére aléatoire des
thémes hétéroclites, le recueil s'adresse a un lectorat averti et curieux. Les
différentes études couvrent péle-méle un tres large spectre rimbaldien.
De longueur et style bien différents, les contributions sont présentées
dans l'ordre alphabétique de leur auteur avec pour toute introduction
un message de Claudine Ledoux, Maire de Charleville-Mézieres.

Michel Arouimi ouvre la marche avec « Le Dernier Rimbaud sous
I’archet du Voyant » qui revient sur la poétique du Voyant et ses réson-
nances dans l'ultime aventure du Harar. Marie-Anne Bardey, petite-
niéce d’Alfred Bardey, dernier employeur de Rimbaud 2 Aden, compose
une petite note a I'adresse d’Alain Tourneux, illustre franc-comtois,
le remerciant de sa contribution remarquable a la réédition de « Barr-
Adjam : Souvenirs du patron de Rimbaud, Aden-Harar 1880-1887 »
(2010). Si Christophe Bataillé propose une analyse critique et pointue
de La Riviere de Cassis (33-49) qui fait écho a son précédent travail sur
Les Corbeanx, Jacques Bienvenu partage une intéressante trouvaille
accompagnée du fac-similé de la premiere lettre éditée de Rimbaud,
jusqu’alors crue partiellement perdue (« Lédition de la lettre de Génes »,
51-55). Pierre Brunel s’émerveille devant «La valise de Rimbaud »,
exposée au musée de Charleville. Aurélia Cervoni et André Guyaux
explorent le fonds Bardey de la médiathéque Voyelles, rebaptisée ainsi
en 2008, qui contient entre autres des notes et photographies d’Alfred
Bardey sur I’Abyssinie, mais surtout cinq lettres de Rimbaud et un
témoignage de Blanche Bardey sur le poete (71-98). Bruno Claisse relie
les deux I/luminations, Guerre et A une raison avant que David Ducoffre
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ne s'attaque a l'aventure éditoriale de L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple
dont les manuscrits non localisés laissent encore planer quelques doutes
quant aux lieu et date exacts de composition (109-126). Yann Frémy
s'intéresse a la relation sensuel/spirituel dans la dualité du projet poétique
rimbaldien qui cherche sa « Liberté dans le Salut » (127-139) tandis
que Esa Christine Hartmann offre une lecture génétique des listes de
vocabulaire allemand enrichissant la lecture des I//uminations (141-158).
Entre Rimbaud, Marx et Robinson Crusoé, poésie et économie se ren-
contrent grice 2 Manami Imura. Claude Jeancolas s'interroge : « A quoi
nous sert donc Rimbaud ? » et nous répond, a la lumiére de la relation
de Patti Smith avec le pogte, « A vivre ! » bien entendu. Samia Kassab-
Charfi explore de maniére captivante les songes et vertiges rimbaldiens
qui ont influencé la poétique de 'auteur marocain Abdelkébir Khatibi.
Jean-Jacques Lefrére propose quelques images du journal bruxellois
Le Soir, qui publie la biographie illustrée de Rimbaud en vingt-quatre
vignettes, de la rencontre des parents du poete a son propre mariage !
Frangois Massut encense le travail de Tourneux et Martin qu’il qualifie
de « passeurs de poemes » : la « pollinisation » de I'ceuvre rimbaldienne a
grandement permis nombre d’échanges poétiques et artistiques. Stamos
Metzidakis revisite la « Dyslexie rimbaldienne » entre harmonie, alchimie
et délires linguistiques. Avec son article « La Modernité rétrograde d'une
Ville », Steve Murphy nous dépeint le visage dystopique du cycle urbain
du recueil en prose, cycle par lequel Rimbaud dénonce la ségrégation
sociale née de la modernité industrielle (227-243). L'éternelle question
de la datation de ce méme recueil est a nouveau soulevée par Yves
Reboul (245-261) et dans une étude minutieuse des « Accroupissements
et [de] la poétique de la caricature », Philippe Rocher nous éclaire sur
'esthétique caricaturale rimbaldienne, entre difformités, métamorphoses
des personnages et techniques de versification (261-280). Julien Salmon
expose le mouvement rimbaldien : le continuel besoin de départ du
poeéte, sa révolte, sa permanence et sa modernité, que I'on retrouve
tous dans les piéces de mai-juin 1872. A son tour, Jean-Luc Steinmetz
aborde les théories de 'auteur du « Livre négre » et leur mise en pratique
quelques années plus tard par le Rimbaud-Blanc, alors moins révolté
par I'idéologie de ses aieux (293-301). Finalement, Patrick Taliercio de
clore le volume sur « Le Réve de Bismarck », article pamphlétaire paru
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dans le Progrés des Ardennes sous un pseudonyme et qu’il a lui-méme
découvert en mars 2008 (303-316).

Il est donc de noter que ce recueil fait manque de conclusion, comme
il n’a d’ailleurs pas été présenté dans son projet éditorial, mais il sem-
blerait que cela soit tout I'intérét de cet ouvrage. Sa qualité ne peut
s'évaluer dans son entiereté de par son hétérogénéité, alors que chaque
article contribue de son c6té, et dans des directions différentes, a apporter
un complément d’analyse, une nouvelle perspective ou un regard neuf.
Ce quapporte cela dit cette collaboration polyphonique, littéralement et
dans tous les sens, est la mise en avant du travail des deux serviteurs de
Rimbaud a laquelle il est dédié. Grice a leur persévérance et dévoue-
ment, de nombreux chercheurs, étudiants, rimbaldiens en herbe ou
en or, ont pu trouver des pistes, voire des réponses, qu’ils continuent
d’explorer et de partager.

Candice NICOLAS
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Denis SAINT-AMAND, La Littérature a I'ombre. Sociologie du zutisme,
Classiques Garnier. Janvier 2013.

La validité d'une démarche se mesure a ses résultats.

Sagissant de I"approche sociologique, encore si contestée (sur le mode :
«On ne peut pas tout réduire a des stratégies' »), tant d’'une maniere générale
que dans le champ artistique et littéraire — mais surtout, poétique — en
particulier, on ne saurait légitimement I'évaluer qu'a I'aune de l'apport
cognitif et interprétatif qui lui est spécifique, relativement a un objet donné
(ou construit). Tout objet relevant du domaine symbolique se caractérise
par une plus ou moins grande complexité constitutive, une stratification
et une imbrication telles de ses constituants, que toute approche en est @
priovi légitime, a condition de ne se vouloir ni dogmatique, ni exclusive.

Une certaine idéologie, traduisant de toute évidence telle ou telle position
dans le champ certes point pacifié — mais, trop souvent, opacifié — du poé-
tique, voudrait que celui-ci plus que tout autre répugnat au point de vue du
sociologue (comme d’ailleurs a celui du psychanalyste, voire du généticien. . ),
lequel ne s’y introduirait — par quelque effraction intellectuelle — et ne s’y
comporterait, qua la maniére du barbare et du profanateur : I'ouvrage a
tous égards remarquable de Denis Saint-Amand prouve élégamment, et
efficacement, le contraire.

Son bouquin refermé sur les noms de Rimbaud, Verlaine ou Charles
Cros, le lecteur a n’en pas douter percoit beaucoup plus clairement, non
seulement ce qui rapproche (C'est plutot I'objet des histoires littéraires,
soucieuses surtout d’« influences » et d’« héritages »....), mais d’abord ce qui
différencie cette étrange et éphémere «sociabilité » de poétes de tant d’autres
qui l'ont précédée, qui lui ont été contemporaines ou qui l'ont suivie® —y

1 Clest le titre d'un ouvrage collectif paru, justement, il y a peu, faisant symptdme de la
persistance de ce genre de préventions : Nicolas Schapiro, Dinah Ribard éd., PUF, 2013.
2 On n'en dira pas autant d’un autre volume, récemment paru, se présentant comme
une vaste syntheése de la question : Anthony Glinoer, Vincent Laisney, L'dge des cénacles,
Fayard, 2013. Prenant soin de donner, d’emblée, une définition circonstanciée de leur
objet : le «cénacle» (p. 16-19) et de le distinguer d’autres «confraternités littéraires et
artistiques » concurrentes, telles que : «salon, cercle, diner, académie, café » (p. 11), les
auteurs semblent quelquefois oublier leurs propres précautions liminaires, usant d'une
terminologie fluctuante, étrangement accueillante aux confusions d’abord congédiées.
Ainsi, a une page d’intervalle (p. 151-152), le «cénacle de Leconte de Lisle » se voit-il
subrepticement requalifié en « salon », pour cause (implicitement) de reflux et de crispation
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retrouvat-on, en d’'autres configurations, certains de ses participants : tel au
premier chef (ce qu'il ne fut jamais!), Cros —, au point qu'on peut méme se
demander si le terme de sociabilité demeure, dans ce cas précis, approprié. ..

A n'en pas plus douter, il percoit beaucoup plus clairement aussi ce
qui différencie les poetes qu'ils furent et les poemes qu'ils écrivirent, dans
ce contexte, de ce qu'ils furent et écrivirent en dehors — avant ou apres. ..
voire, le cas échéant, pendant : «au sein de I'espace public, les Zutistes
cachent leur jeu et certains, adaptant leurs comportement et discours a
leurs interlocuteurs, continuent a cotoyer certains des Parnassiens dont ils
se gaussent, aux diners des Vilains Bonshommes notamment » (p. 82). Sans
parler de ce qui les différencie les uns des autres, au sein de ce « simulacre
de cénacle » (p. 21) : et justement, suggérons-le ici, I'un des traits qui
différencient Rimbaud de tous ses camarades de 'Hbtel des Etrangers
ne serait-il pas qu'il y fut si peu différent, tant par son attitude que par
ses productions, de ce qu'il était déja, a peine « [d]e Charleville s'arrivé »,
de ce qu'il pouvait étre quand il n'y était pas, et de ce qu'il serait bientot,
ayant tourné la page, comme il devait en tourner d’autres ?

Toutes clarifications, auxquelles on mesurera le mérite de I'auteur,
précédé quil fut, et de peu, par le copieux essai de Bernard Teyssedre et
le volume collectif (auquel il avait d’ailleurs contribué) congu et dirigé par
Seth Whidden' — qu'il parvient a mettre, ainsi, en lumineuse perspective.

On se souvient, sans doute, du remarquable travail qu’ Anna Boschetti
avait consacré a Apollinaire’, et qui fait date : car, dans cette brillante
défense et illustration de I'approche sociologique en matiére de poésie,
il sagissait bien déja, suivant le mot de Pascal Durand cité par Saint-
Amand (p. 21), d’une «sociologie des textes mémes », dont le présent essai
constitue une nouvelle réussite (et une nouvelle validation). Nouvelle :
non seulement parce que plus d'une décennie a passé, mais en ce qu'elle
prend pour objet, cette fois, non point un poéte — un poete renommé,

idéologiques — mais, a-t-il jamais été « d’avant-garde » ? —, en flagrante contradiction avec
'un des traits différentiels opposant, structurellement, I'un a l'autre : le « poéte installé »
y demeure bien «l'invitant », non un «invité » (p. 253), fit-il de marque...

1 Voir mon compte-rendu dans un précédent numéro de la présente revue : Parade sauvage
n°23, Classiques Garnier, 2012, p. 275-287.

2 La Poésie partout. Apollinaire, homme-épogue (1898-1918), collection « Liber », Seuil, 2001.
Voir mon compte-rendu (auquel j'emprunte un peu de ces préliminaires) dans Que v/o-
ve ? 30°¢ année, 4° série, n° 18, Jambes [B], 2002, p. 57-62 (en ligne : http:/www.wiu.edu/
Apollinaire/Archives_Que_Vlo_Ve/Archives_Que_Vlo_Ve.html).
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ayant déja toute sa place dans I'histoire littéraire —, non point seulement,
méme, un groupement d’artistes (majoritairement des poetes), — mais
un groupement, en tant que tel, encore largement ignoré, ou dédaigné
(y retrouvat-on des auteurs, en tant que tels, aujourd hui consactés), par
I'institution médiatico-universitaire marchande, qui persiste a hypostasier
I'individu-Auteur (créateur de son (Euvre) dont elle avait pourtant pro-
clamé «la mort », ou 'introuvable individu-Lecteur qu’elle lui substitue
quelquefois, faute de mieux (dans le role du créateur), aux dépens de
I'insertion desdits individus dans les contextes, plus ou moins ouverts, plus
ou moins clos, favorables ou hostiles, « dominants » ou « dominés », ot ils
évoluent, ou non, a une époque donnée — et en particulier, de ces salons,
cercles ou cénacles et autres réunions plus informelles (fréquentation des
mémes cafés) ou éphémeres (invitation a tel banquet), ou se confrontent
et se modelent leurs modes de vie et de pensée, ou se forge et se joue leur
destin d’auteurs, ou se cristallisent les représentations qu'ils s'en font. ..
Nouvelle également, ceci étant la conséquence de cela, en ce que s’y voit
remis en cause un article — un peu hativement posé et virant a 'article
de foi — du corpus notionnel bourdieusien, que ledit objet, par son mode
d’existence et sa structuration mémes, ne laisse pas de mettre en échec :
comment, en effet, une entreprise aussi résolument clandestine que «le
Cercle » en question pourrait-elle relever avec quelque pertinence du concept
de « positionnement » et du fonctionnement, censément général, de la loi
—un peu hativement posée comme telle — de « course aux profits symboliques
ou matériels offerts aux individus évoluant dans I'espace littéraire' » ? Il est

1 Jévoquais déja, dans le compte-rendu mentionné plus haut, cette question d une nécessaire
remise en cause de certains points de ['orthodoxie bourdieusienne, d’autant moins pertinents
qu'on s'éloigne davantage d’« une littérature [...] comsacrée », d’auteurs et de groupements
« passés a la postérité » (p. 20) : PS n°23 p. 278-279 n. 1 & p. 285 n. 1. Au passage, Saint-
Amand observe que les données propres a la notion de « groupe restreint » ou « primaire »,
proposée (entre autres) par Didier Anzieu et Jacques-Yves Martin, « ne permettent pas
de distinguer cette sociabilité [le Cercle] des amitiés de cafés d'un Verlaine, voire d'une
équipe sportive ou d’une patrouille de scouts » (n. 1 p. 70). Je ne suis pas stir non plus
que la catégorie, établie par Gisele Sapiro, de « réseaux semi-institutionnalisés » puisse en
toute pertinence accueillir un groupement, décidément tres rétif a toute classification — et
a toute espece d’institutionnalisation —, qui a (remarque-t-il) « ceci de particulier qu'il se
plait a tourner la plupart de ces derniers en dérision » (p. 71). Ajoutons-le, enfin, puisque
l'auteur nous y convie (p. 80) : outre son libertarisme communard, sa clandestinité et
ses pratiques « perverses » en matiere d’écriture rapprocheraient plutét ce «contingent
radicalisant [...] avide de subversion » (p. 61) d’un solitaire comme Félix Fénéon, doté
d’un solide sens du secret — et qui fut peut-étre un groupe «anarchiste » a lui tout seul. ..
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bon qu'une recherche, flt-elle # priori bardée de concepts et de protocoles,
sache, le cas échéant, les reconsidérer, a I'aune des caractéristiques, qu'elle
contribue a mettre en évidence, de son objet : ce nest pas autrement qu'elle
avance, et se donne les moyens de le mieux approcher. ..

Ainsi, abordant la question des «liens particuliers » ayant existé
préalablement entre les membres de la «clique », ['auteur pointe-t-il
d’emblée (p. 54, je souligne) une lacune, ou du moins, une négligence
fort répandue, par hypostase d’'une prétendue objectivité scientifique,
«dans 'étude de la formation des groupes littéraires [...] : les relations
amicales ou connexions particuliéres qu'ont pu nouer les agents » :

Pas nécessairement dégagées des préoccupations artistico-littéraires sans
Jorcément se fonder sur celles-ci, elles impliquent un rapport privilégié entre les
acteurs, dont l'origine ne remonte pas a des regroupements cénaculaires ou
mondains.

Ce qui 'amene a mettre en perspective, de ce point de vue, les itinéraires
des uns et des autres, tant a I'extérieur qu'a 'intérieur de ces « lieux de
sociabilité » plus ou moins décisifs, et tres différents de I'un a l'autre,
que furent les «salons nodaux » d’Antoine Cros et de Nina de Villard,
et le groupe des « Vilains Bonshommes ». Itinéraires et lieux, certes, déja
bien connus, mais dont se trouvent ici plus nettement mises en avant
les caractéristiques qui les différenciaient les uns des autres en méme
temps que les traits spécifiques qui en différenciérent, irrévocablement, le
« Zutisme » qui cependant, pour une part au moins, en découle (p. 61) :

Plutdt qu'un héritier direct des réunions parnassophiles des Vilains
Bonshommes, le Cercle en serait [...] une forme de symptome, développé
par un contingent radicalisant, fatigué des sociabilités codifiées, avide de
subversion et ouvert a ceux qui partageraient cette envie.

Et l'on pourrait, dés lors, envisager une véritable typologie (qui
ne serait pas loin, quelquefois, d’'une topologie) de ces «sociabilités »,
intégrant et croisant des critéres d’évaluation aussi divers que : le coef-
ficient de mondanité, plus ou moins affichée, le degré d’ouverture ou de
cloture de ladite mondanité, qui en fait un « petit clan » ou, en termes
bourdieusiens, un facteur d’«articulation entre les champs » (p. 58); le
degré d’anti-mondanité aussi, réelle ou affichée ; le degré d’homogénéité
ou de mixité sociales, professionnelles, culturelles, des membres d'un
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méme regroupement, les rapports hiérarchiques qui s'établissent entre
eux — jusqu'a la présence d’un leader, faisant ou non I'unanimité, voire
de leaders concurrents' —, leur plus ou moins grande assiduité; la plus
ou moins grande fréquence et régularité des réunions, la solennité ou
la simplicité de I'invitation a s’y rendre, ou le mode discrétement oral,
voire tacite, de leur reconduction ; la tendance plus ou moins marquée
a la cohésion ou a I’éclectisme, les criteres de sélection, tant explicites
qu'implicites, le prix symbolique a payer pour y étre admis, etc.

Ainsi, le « talent » dont il suffira de faire état, en guise de droit d’entrée
symbolique, pour étre admis aux « Hydropathes » rappelle-t-il, par la
modicité de son prix, le « sonnet » dont la production suffisait pour étre
recu chez Nina ; pourtant, le club d’Emile Goudeau ne présente aucun
des caractéres de mondanité affichée propres aux salons, dont le tarif
d’entrée ne laissait pas d’étre plus élevé : la mixité y est potentielle-
ment sans limite et il substitue, a tel lieu privé, des lieux publics — en
'occurrence, des cafés (avec le Chat Noir, ce sera le cabaret). A quoi il
faudrait ajouter I'importance relative attribuée par les uns et les autres,
en réunion, aux préoccupations et activités artistiques et intellectuelles
d’un coté, et de l'autre, a la politique, aux conversations informelles,
roulant sur tous les sujets ou sur aucun en particulier, et bien siir... aux
réjouissances dinatoires, bachiques et festives en tout genre!

Et, parmi lesdites activités artistiques, la présence ou 'absence de
productions écrites, généralement sous la forme canonique de I’ «album »
(mais aussi, des invitations, des correspondances s’en faisant I’'annonce
ou I’écho, etc.), puis dans le premier cas, 'importance relative qui y
est accordée, le role qu’il y joue, les caractéristiques, plus ou moins
remarquables et différentielles, de son contenu. A cet égard, les analyses
consactées a [’Album zutique comme « réinvention d’un support bour-
geois » et « détournement générique primordial, qui définit d’emblée les
grandes lignes du mouvement » (p. 94) apparaissent comme le moment
décisif de cette «sociologie des textes mémes » dont se réclame et a
laquelle se consacre l'auteur.

1 J'y ai abordé, également, cette question du leader, comme I'un des criteres définitoires
— avec un programme tant philosophique ou politique que, strictement, esthétique, des
manifestes, etc. — de tout groupe d’avant-garde : ce que le Cercle ne fut pas (Ibid. p. 285).
Clest également ce qui ressort de 'argumentation de Saint-Amand a propos du role de
Cros et de Rimbaud en cette affaire (p. 76-77).
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Quant aux productions non écrites, elles sont évidemment tout
aussi diverses et dignes d’intérét, mais en I'absence — et pour cause!
— d’enregistrement, elles ne peuvent nous étre connues que fragmentaire-
ment, et indirectement, par les témoignages de ceux qui y participérent, ou
qui y eurent quelque éphémére acces. On se doute pourtant que la fonction
et les formes de la récitation poétique, avec ou sans composante musicale
(généralement pianistique), furent tout autres chez Goudeau quelles ne
’étaient chez Villard, ou chez les Bonshommes : C'est le critére, historique-
ment et médiopoétiquement capital, qui distingue le scénique du cénaculaire'.
Qu'en fut-il au « Cercle » ? — J'ai, pour ma part, bien du mal a imaginer la
moindre séance de lectures ou de récitations «dans la turne »... —

Et quant a la question du leader — que la revendication prétée a
Charles Cros, dans « Propos du Cercle », d’€tre a soi seul « 'autorité », le
soit par antiphrase, m’a toujours paru évident —, la démonstration de
Saint-Amand, démontant I'imprudente affirmation de Louis Forestier
selon laquelle I'éphémeére logeur de Rimbaud aurait effectivement tenu
le role «de “président” de la clique », est sans appel (p. 76); mais, ne
peut-on envisager que ladite antiphrase ait pu étre le fait de Cros lui-
méme (et non de l'ironique et potachique duo auteur de ce sonnet), en
vertu de cette régle de vie majeure du « bon Zutiste » que, de toute évi-
dence, il était : «savoir rire [...] de s0i » (p. 84)* ? Sans appel, également,
I'argumentation par quoi — nuangant quelque peu, en 'occurrence, sa
propre conception du « Cercle » comme « carnaval cénaculaire » (p. 54)
— il se refuse a voir, dans I'extréme jeunesse de Rimbaud’, la raison

1 De ce point de vue, Glinoer et Laisney, s'ils ont raison de souligner la place de plus en
plus restreinte accordée, dans les «cénacles fin de siécle », 2 «la lecture, en tant que
pratique de partage », vont un peu vite en besogne et font preuve, une fois de plus, de
confusionnisme, lorsqu'ils incluent indifféremment, parmi les « cadres spectaculaires plus
conformes a son caractére performatif », les « “Cercles” zutique ou hydropathe » (que
tout, structurellement, oppose) aussi bien que les « cabarets bohémes » ou les «salons
mondains » (que si peu de choses rapprochent) : op. cit. p. 321-322.

2 Autre exemple de 'humour de Cros, appliqué aux «sociabilités de poetes », I'article tres
pince-sans-rire de 1874 qu’il consacra a la fictive « Eglise des Totalistes », que mentionnent
et reproduisent Glinoer/Laisney, ibid. p. 150, 682-685 : on n’est pas loin d’Alphonse
Allais, son jeune compere des Hydropathes et du Chat Noir...

3 Qu'il ne faudrait, cependant, pas surévaluer outre-mesure : certes, il mentait effrontément,
s'adressant au « cher Maftre » Banville, lorsqu'il s'attribuait « presque dix-sept ans » puis,
s'étant ravisé, « dix-sept ans » (sous-entendu, donc : révolus), alors qu'il venait de franchir
le cap des 15 ¥ (lettre du 24 mai 1870), et, toujours a Banville, lorsqu’il claironnait avoir
«dix-huit ans », alors qu'il n'en avait guére plus de 16 %2 (lettre du 14 mai 1871); mais
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méme qui 'aurait fait considérer, en lieu et place de 'ainé, comme le
« maitre » du lieu (p. 75-76) : par inversion carnavalesque des valeurs
ayant cours dans tout cénacle gui se respecte. Sagissant enfin du réle de
cristallisatenr affectif et charismatique que jouerait, nécessairement, le
supposé leader — unique objet de tous les engouements, de toutes les
convoitises, de toutes les rivalités aussi — dans la phase de « communauté
émotionnelle » qui «apparait toujours [?] au moment ol un groupe
vient de se former' », il en conclut assez logiquement qu'un tel critére
«ne semble pas s'appliquer au cas du Cercle » (p. 74)°. ..

Eviter de surévaluer le statut de Cros ou de Rimbaud dans le groupe
ne revient pas, pour autant, a leur dénier un poids tout particulier, et un
role décisif dans le processus qui mena a sa cristallisation. Le premier

quelques mois plus tard, il ne mentait quasi plus du tout en se donnant de nouveau dix-sept
ans, et c’est quelque peu jower sur les nombres que de ne lui en attribuer, sans autre précision,
que «seize » lorsqu'il « vient de débarquer a Paris » (p. 8), corroborant ainsi, implicitement,
I'ironique exagération commise par Valade et Keck aux dépens du «vieillard » Cabaner
suspecté d’entretenir « un sérail d’éphebes de seize ans » (p. 40-41)... dont, bien évidem-
ment, Rimbaud (ce «Satan adolescent ») qui n'en féta (?) pas moins ses 17, le 20 octobre
1871, soit : #rés pen de temps apres sa fracassante arrivée dans la capitale (vraisemblablement,
dans la troisieme semaine de septembre) et son intronisation aux Bonshommes (le 30 du
méme mois; «un ¢ffrayant poete de moins de 18 ans », «un petit bonhomme de 17 ans »,
écrit successivement Valade a Blémont et a Claretie : voir Jean-Jacques Lefrere, Arthur
Rimband, Fayard, 2001, p. 344), promptement suivie de I'inauguration du Cercle (plausi-
blement le 15 octobre, suivant les déductions chronologiques de Teyssedre, op. ciz. p. 131).
Cest, a I'inverse, un peu imprudemment que notre auteur, rectifiant le tir, laisse entendre
que les vingt contributions du « jeune entrant » a I’A/bum dateraient de «ses dix-sept ans
fraichement accomplis » (p. 75), quand au moins les neuf premiéres y ont probablement
été inscrites avant le 20 octobre (toujours selon Teyssedre, p. 5006)...

1 Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois, Pascal Durand, « Approche institutionnelle du
premier surréalisme (1919-1924) », dans Pratiques n°38, 1983, cité par Saint-Amand (p. 74).
1l semble quelque peu cavalier de conclure d’un péremptoire « toujours » 1'étude de ce qui
nest qu'une occurrence particuliere, historiquement située et diversement déterminée :
n'y a-t-il pas, au méme titre que des mariages, des communautés «de raison » — voire
peut-étre, pour celle qui nous occupe ici, de déraison?

2 Est-ce a dire — il est vrai que «cette phase sociabilitaire », que ne parviendrait pas a
dépasser le groupe, « ne manque pas de rappeler, en certains points, les premiers instants
d’une relation amoureuse » — que le « bon Zutiste » serait au cénaclier ordinaire ce que le
«pervers » plus ou moins « polymorphe », fixé 2 un stade pré-cedipien, est au sujet adulte
«normal » ? D’olt découlerait la réticence, voire le refus, de cette insaisissable et peut-étre
illusoire communauté, « secretement cloisonnée » (p. 74), envers tout accomplissement dans
le réel, en termes d’ceuvre, d’engagement politique ou de capitalisation symbolique : elle
s'en tiendrait, en termes freudiens, aux «satisfactions partielles », mais plurielles — aux
«préliminaires ». Et C’est peu de dire que la représentation de la sexualité, qui émane de
I’Album, ne se caractérise guere par I'orientation vers 'unique jouissance « génitale »...
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n'apportait-il pas une expérience et un sens certains des aventures collec-
tives (depuis, justement, les « Groupistes » de 1868, avec son frére Henry,
et déja, Malade et Vérat) ? Quant au second, il semblerait pour le moins
hasardeux de soutenir que la commotion suscitée, chez les uns et les autres, par
les premieres comparutions cénaculaires de « ce méme dont I'imagination,
pleine de puissances et de corruptions inouies, a fasciné ou terrifié tous nos
amis' », n'ait eu aucune part dans 'alchimie sécessionnaire qui accoucha
de I'étrange cohorte : et ne s'était-il pas suthsamment révélé, tant dans ses
écrits que ses faits et gestes antérieurs, comme zz#iste — notoirement peu
soucieux de «sociabilité » — avant la lettre ?

Ce qui, dans son cas, relativise quelque peu le role de «laboratoire »
qu’a pu jouer, diversement, pour ceux qui y participérent, le Zutisme et,
plus particulierement, la rédaction de I’ Album (p. 150) : Rimbaud en effet
n'avait pas attendu les derniers mois de 1871 pour «savour|er] surtout les
sombres choses » et pratiquer, dans ses ceuvres, le surinvestissement poly-
sémique et polémique a composantes politiques, scatologiques et sexuelles,
y compris homosexuelles® (et méme, la double signature, dans « Ce qu'on
dit au Poete... »), plus encore peut-étre, curieusement, qu’il ne devait le
faire ensuite’. Et ne pourrait-on hasarder que, dans les relations poético-
amicales, a forte teneur stratégique (si I'on excepte Izambard), qu'il tenta
successivement (mais sans grand succes) de nouer, il n’était pas loin de se
comporter comme a l'intérieur d’«un collectif dont la faible durée de vie
I'empéche de dépasser le stade de la communauté émotionnelle » ?

En tout état de cause, cette éphémere et indéfinissable phalange est
donc bien «un lieu sans maitre » (p. 74) : et Cest 14, crucialement, ce qui

1 Lettre de Léon Valade a Emile Blémont du 5 octobre 1871. Commotion, que notre auteur
semble sous-estimer, lorsqu’il n'allégue que «l'effet d’'un comportement qui amuse ou
exaspere » (p. 76).

2 Ne rappelons ici, pour sa valeur particulierement significative (par I'envoi qu'il en fit a
Banville), que «Ce qu'on dit au Poete a propos de fleurs », ot la baudruche censément
poétique (« dans ton Vers ») des /ys mensongers (« On n’en voit pas ! »), vénaux (« Pécheresses
aux doux pas ») et réactionnaires (« monsieur de Kerdrel ») — hautement poLYsémiques,
donc! — se voyait sarcastiquement dégonflée aux dimensions de trois lettres du mot
«cLystere », préludant ainsi a leur inclusion dans les « cLySopompes d’argent » de « Lys »
(premiére contribution personnelle d’« A.R.» a UAlbum). ..

3 Mais bien siir, on n’ira pas jusqua ’hypothese fantaisiste de Michael Pakenham selon
laquelle «la lettre dite “du Voyant” a[uralit pu se lire comme un manifeste théorique ou
comme un texte susceptible de donner une direction au groupe zutique dont il aurait pu
prétendre au statut de chef de file » : hypothese, a juste titre repoussée par Lionel Cuillé,
«Album de table et coin zutique », La poésie jubilatoire, op. cit. p. 92.
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la distingue, tant des cénacles que des salons, et « fortiori des groupes
d’avant-garde. ..

De tous ces points de vue, on ne s'en étonnera donc pas, le Cercle donne
le sentiment de promouvoir, délibérément, une «conduite de vie » (p. 79)
tout a fait atypique : au point qu'on se demande quelquefois s'il y a jamais
eu & I'Hotel des Etrangers — 2 I'exception, vraisemblablement, de la séance
inaugurale (la « beuverie inaugurale », écrit plus brutalement Teyssedre',
dont semble se faire I'écho le sonnet tout aussi inaugural de I’Album) et
de quelques autres qui suivirent (mais le quatrain de Camille Pelletan,
«Autres propos du Cercle », y apporte quasi sitét un sombre correctif...)
— d’autres « modes de réunions zutiques » (p. 70) que de hasardeuses ren-
contres d’individus plus ou moins désceuvrés qui se trouvaient a passer par
la au méme moment, jamais tout a fait stirs d’y trouver le moindre cama-
rade (« Jamais personne dans la turne ! », notait ainsi Valade, a 'incipit d'un
quatrain raillant Cabaner, le 9 ou le 11 novembre, précise encore Teyssedre) :
pas méme un Rimbaud mal réveillé de quelque exces de boisson, ou un
Cabaner quelquefois las, ou excédé, d’attendre I'irruption de ceux a qui
il servira quelque absinthe, et... de larbin, ou de souffre-douleur! — Et
sil s'en trouvait, tout pouvait arriver... ou rien. — N'est-ce pas, outre « la
permissivité implicite et collective a I'égard des comportements illégaux »
qui y régnait (et qui fait critere, également), ce que laisserait entendre
I'évocation qu'en fit Delahaye, tant directement qu'a travers les propos que
lui avait tenus Rimbaud en personne (p. 81-82) ? S'opposant en tous points
a tous les autres « lieux de sociabilité » auxquels elle pouvait se référer (et
auxquels on peut la comparer dans son époque?), et a tout ce qui pourrait
y ressembler dans les moindres détails de sa propre «conduite de vie », la
«clique » n'est pas loin d’étre un non-lien de non-sociabilité.

Et l'on n'est pas loin, ici comme 1, des nombreuses raisons plus ou moins
occultes et plus ou moins déterminantes qui ont amené, tant a sa prompte
et radicale cristallisation qu'a son irrévocable et prématurée dissolution. ..

1 O0p. cit. p. 103; et ci-dessous, p. 409.

2 Ainsile présentent d’abord, s'appuyant également sur le témoignage de Delahaye, Glinoer
et Laisney, op. cit. p. 154 : « Le premier Cercle zutique (automne 1871) résiste a toute forme
de classement, et constitue a ce titre une sorte d’exception dans ’histoire des sociabilités
littéraires. » Ce qui ne les empéche pas de conclure, de ce que le sonnet liminaire fournit
(avec quelque insistance) la dénomination du groupe et décline les noms de ses membres,
«que ce cercle, qui se voulait le contraire d’un “groupe littéraire”, se pensait, peu ou prou,
comme un cénacle » : ibid. p. 438.
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On le voit : a rebours de toutes les épouvantes brandies naguere encore
(et I'on souhaiterait que ce naguere f(it aujourd’hui un déja jadis. . .) par les
dolents ou violents contempteurs d'une sociologie naivement ou sournoise-
ment confondue avec un caricatural sociologisme', I'ceuvre et son auteur,
en 'occurrence I'ceuvre collective et son auteur collectif, n'ont subi aucune
réduction au minimum documentaire ou instrumental, suite a ['approche
rigoureusement (mais point étroitement) sociologique tenue au fil serré de
ces pages — dont, par ailleurs, la densité et la précision d’écriture font tout
l'agrément. Mieux, ils y font I'objet d’'une pointilleuse réévaluation qui
les restitue, enfin, par différenciations successives, a la place qui leur a été
longtemps refusée : cruciale.

Loin d’ceuvrer sournoisement a la dissolution de tout critere d’évaluation
esthétique, menant droit a I'indifférenciation « post-moderne » et au mépris
des chefs-d’ceuvre rudement ramenés au rang d’ceuvrettes de circonstances,
I'enquéte sociologique telle que la mene Denis Saint-Amand (se réclamant,
certes, moins massivement et moins exclusivement de Bourdieu que ne
le faisait Anna Boschetti en son temps?) élabore tout au contraire, objet
spécifique apres objet spécifique (chacun donnant lieu, et titre, 2 un cha-
pitre), une série convergente de critéres dont le principal avantage est d’étre
immanents a1’ objet global envisagé — c’est-a-dire, en I'occurrence, a un sozs-
sous-champ extrémement différencié du champ poétique global, auquel on
peut se demander sil «appartient » encore effectivement — et, par la-méme,
cohérents avec les positions — ou les non-positions’ — qui lui sont propres.

D'ou, cette résumante quasi-conclusion (p. 149) :

s'ils participent de la riche floraison du pastiche littéraire dans la seconde
moitié du XI1x° siecle, le cénacle carnavalesque et son Album [. . ] se distinguent
a la fois, en amont, des parodies douces-ameres d’un Parnassiculet contemporain

1 Ainsi, de Danielle Sallenave a qui Pierre Bourdieu répondait sur ce point au seuil des Régles de
['Art; ainsi, ajouterai-je, de Philippe Forest affirmant (non sans mépris) que le travail d’Anna
Boschetti #'apportait rien de viaiment neuf sur le fond : « Poésie pure » (?), Art Press, déc. 2001.

2 Oul'on voit bien que nous sommes passés d’une époque, pourtant point si lointaine, olt
il s'agissait d’abord de faire face aux attaques anti-sociologistes, venues de I'extérieur et
de partout (ainsi, au seuil de son essai, Boschetti s'attachait-elle a réfuter I'accusation
assez générale de « réductionnisme » : op. cit. p. 19-21), a une époque (moins polémique ?)
ol il est loisible d’envisager, de l'intérieur, une sorte de droit d’inventaire de I’héritage
bourdieusien : ce qui ne signifie pas pour autant qu'il soit, dans ses grandes lignes, accepté
— ou du moins, toléré — partout...

3 Ou encore : «la position que ce groupe hypogéen occupe, sans vraiment loccuper, dans le
champ littéraire » (p. 23, je souligne).
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ironique sans étre vraiment cinglant, et, en aval, des assemblées de la décen-
nie suivante que seront les Hydropathes, les Je-m’en-foutistes et méme les
seconds Zutistes de 1883. Tous ceux-la constituent certainement autant de
groupuscules annoncés nettement par le Cercle, mais il faut une bien grande
cécité pour ne pas voir qu'ils s'inscrivent dans un contexte littéraire et poli-
tique qui, sans étre guéri de I'épisode traumatique de la Commune, n'en est
pas moins bien distinct de celui, houleux et nécessitant un urgent défouloir,
dans lequel les Zutistes se rassemblent en 1871 [...] — ce que comprendra
rapidement Charles Cros, décu, qui douze ans apres les réunions de I'Hotel
des Etrangers sabordera ce qu'il croyait avoir ressuscité.

Si le « groupe hypogéen » a renoncé a priori a toute efficace dans le
champ poétique comme dans le champ politique de son époque, il en
trouve (au moins') une, aussi inattendue que longtemps différée, dans le
champ poéticien actuel — spécifiquement, dans le sous-champ des écudes
consacrées aux « sociabilités littéraires » de tous temps, de tous lieux et
de toutes especes. Car, cette chaine de différentiations élaborée a des fins
d’analyse et de lecture, loin d’étre importée et imposée de I'extérieur,
n'a de cesse de se soutenir et de se légitimer du jeu des différencia-
tions maximales auxquelles s'adonnait — poussant a 'extréme (voire, a
I'extrémisme) son potentiel de négativité — « le Cercle », objet de ladite
recherche et qui la pousse, en retour, dans ses extrémes retranchements :

Plus que d’une position a occuper, le groupe traite en effet, de fagon
globale, des positions qu’il convient de ne pas occuper et généralise de cette
fagon son projet parodique en une logique oppositionnelle, I'’étendant a
tous ceux qu'il réfute et dont il se moque, qu'il s'agisse des Parnassiens
ou de I'Etat et des ses dirigeants.

Jean-Pierre BOBILLOT

1 Plus généralement, 'auteur le qualifie d’«[o]bjet fécond pour la sociocritique » (p. 150).
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Michel MURAT, Lart de Rimbaud, nouvelle édition revue et augmentée,
Editions Corti, « Les Essais », 2013.

Lart de Rimband, paru en 2002, a tres vite pris rang parmi les clas-
siques des études rimbaldiennes, renouvelant avec force I'approche de la
production versifiée et des [//uminations. Parvenu au terme de I'ouvrage,
le lecteur n'avait a regretter que I’absence d’une partie consacrée a Une
Saison en enfer : Michel Murat faisait alors valoir que I'« espece de pro-
digieuse autobiographie psychologique » « relevait d'un autre genre' »
que la poésie, a laquelle il entendait réserver ses analyses. Avec cette
nouvelle édition revue et augmentée, I'étude de la prose rimbaldienne,
entendons ce qui est « “de la prose” », et non seulement, comme les
Uluminations, ce qui est « “en prose” », compléte désormais cet imposant
édifice critique, au sein d’une troisieme partie dont il sera ici question’.

Trois chapitres 1'organisent selon un resserrement progressif de la
perspective d’ensemble, partant d’une tentative de caractérisation de
la prose rimbaldienne en tant qu'objet littéraire pour aboutir, apres
un examen des procédés narratifs, a une investigation de la langue
d’Une saison en enfer. Précisons sans tarder que Michel Murat porte
presque exclusivement son attention sur Une saison en enfer et sur les
brouillons, renvoyant, pour les proses scolaires, Un ceeur sous une sou-
tane, Les Déserts de I'amonr et les proses dites évangéliques, a 1'autorité
d’études plus ou moins récentes. A bien considérer I'ambition de cette
ultime section, un tel choix n’a pas de quoi surprendre : la lecture de
Une saison en enfer, qui oscille avec une finesse qui fera I'unanimité entre
micro-analyses et vues panoramiques sur les procédés narratifs et autres
enjeux poético-existentiels, est elle-méme la clé de voiite d'une pensée
critique de I'ceuvre entiére, ainsi que de sa réception, soutenue par un
constant recours a la langue méme de Rimbaud.

Le premier chapitre, « “Mon sort dépend de ce livre” », propose une
approche historique et générique de I'objet-prose, tel qu'il est mis a profit
dans la Sazson, pour finir par un premier examen de 1'épineuse question

1 Lart de Rimband, Editions Corti, « Les Essais », 2002 p- 7

2 Lart de Rimbaud. Nouvelle édition revue et augmentée, Editions Corti, « Les Essais », 2013 p. 371

3 Les deux premieres parties, comme l'explique Michel Murat dans son avant-propos,
n'ont subi que des amendements de surface, et ont été quelque peu resserrées. On pourra
donc se reporter au compte rendu qu'Eric Bordas en avait fait dans Parade sauvage n°20
(décembre 2004).
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biographique au prisme d’« Alchimie du verbe ». Le choix de la prose
engage le poéte 2 un moment crucial de son parcours, ol «[son] sort
est [...] lié a la réussite du prosateur' », « zutre du poéte, et réciproque-
ment? ». Pour comprendre ce que pouvait représenter la prose aux yeux
du poete, Michel Murat en appelle aux lectures opposées de Claudel et
de Valéry, le premier ne voyant aucune solution de continuité entre les
deux instances, le second distinguant sans réserve le poete. Ce passage
par la réception permet d’ouvrir la réflexion a la contextualisation d'une
prose qui se situe a I'écart du processus d’autonomisation de la prose
lictéraire enregistré au cours de la seconde moitié du X1x°siécle, notam-
ment autour de I'écriture artiste. Si la premiere réception symboliste a
voulu mettre en relief les « bizarreries de style » de la langue poétique
rimbaldienne, et si elle a tenté de I'annexer au processus historique amorcé
par Flaubert, Rimbaud n’a cependant pas fait de son art de prosateur ce
« laboratoire de la langue® » que sont au contraire les poemes versifiés
ou les I/luminations. Cest la raison pour laquelle il est malaisé de la
situer, d’autant qu’elle conserve pour une part 'héritage de la poésie,
et prend des formes multiples. Dés ce premier sous-chapitre s'affirme
ainsi une démarche critique particulierement attentive a penser I'ancrage
historique d’un objet fuyant, non seulement en amont, par rapport aux
prédécesseurs et a la dynamique de I'histoire littéraire des premier et
second XIX¢siécles, mais aussi, de facon trés probante, en aval, a I'aune
des grands textes de la réception. De ce point de vue, I'ajout de cette
partie marque une étape importante dans 'histoire de la critique de
réception, puisquelle s'inscrit dans une ére post-étiemblienne, qui ne
sépare plus I'examen le plus exigeant de I'ceuvre de ce qu'il faut bien
continuer de placer sous l'autorité déclinante d’une lecture restrictive
du mythe de Rimbaud.

La suite du chapitre s’essaie a retracer la formation d’une conscience
stylistique du prosateur, dans trois directions : I’exercice scolaire, dont
témoigne la Lettre de Charles d’Orléans a Louis XI, de rares modeles litté-
raires d’autre part, et pour finir I'épreuve personnelle des brouillons qui
est capitale. Sagissant des modeles littéraires, Michel Murat avance deux
rapprochements fort suggestifs, avec le travail hugolien du paragraphe

1 Op. cit., p. 373.
2 Ibid, p. 374.
3 Ibid., p. 378.
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tel qu'il se donne a voir dans un roman comme Les Travailleurs de la
mer, ainsi qu'avec la «vibration affective' » du phrasé de Michelet. Le
troisieme aspect de la genese de la prose est observable dans les brouil-
lons, tout particulierement a travers le « role de la ponctuation dans la
réorganisation du rythme” », ou encore dans la réorientation esthétique
et idéologique sensible dans le passage a la version définitive.

Souvent débattue, absolument essentielle a toute conscience aigué des
enjeux d’ Une saison en enfer, la question générique occupe une derniére
sous-partie qui I'éclaire d'un jour nouveau. Une nouvelle fois, la réception
offre un tremplin a la pensée critique : I'« espéce d’autobiographie »,
raccourci d’une formule bien connue de Verlaine, est examinée avec
toute l'attention que requiert sa pertinence, pour étre infléchie dans le
sens d’une caractérisation proche, la « Vie de poete, écrite par lui-méme,
comme il y eut des vies de saints, et comme il s'est écrit, a la méme
époque, beaucoup de vies de héros’ ». Catégorie dont la justesse s'impose,
des lors quelle permet de penser une sorte d’androgynie du sujet,
indissociablement empirique et fictionnel. Nous sommes la face a
un « probleme traditionnel » dont on ne mesure pas encore assez les
conséquences dans I'histoire méme de la poésie moderne, parce qu'il
engage la lecture du parcours entier, et que ce parcours a déterminé
pour une part, des les années 1910, I'historiographie de cette poésie.
Il faut néanmoins signaler que son approche a été renouvelée depuis
une dizaine d’années, notamment par Steve Murphy, Michel Murat et
Yoshikazu Nakaji’, et qu’elle compte probablement parmi les enjeux
de toute premiére importance des études rimbaldiennes actuelles, avec
pour figures de proue diverses lectures stimulantes d’« Alchimie du
verbe’ ». Mais revenons a la considération de cette question générique

Lbid., p. 385.
Ibid., p. 386.
Ibid., p. 389.
Steve Murphy, « Une saison en enfer et “Derniers vers” : rupture ou continuité ? », Stratégies
de Rimband, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2004, p. 421-442 ; Michel
Murat, voir nfra ; Yoshikazu Nakaji, « Rimbaud autoportraitiste », Rimbaud a I'anbe d'un
nounvean siecle, Actes du colloque de Kyoto, sous la direction d’'Hitoshi Usami, Klincksieck,
2006, p. 165-176.
5 De fagon trés symptomatique, le second « Délire » est le texte qui a été le plus étudié
parmi les communications du dernier colloque rimbaldien en date, a Venise (Rimbaud
poéricien, sous la direction d’Olivier Bivort, 28-29 novembre 2013, a parafitre aux éditions
Classiques Garnier en 2015). Yoshikazu Nakaji a proposé a cette occasion une lecture

AN =
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dans la nouvelle version de L'art de Rimbaud : Michel Murat I’étoffe en
proposant, a coté du paradigme de la vie de poete, le paradigme du
récit de crise, superposant « un modele spirituel, celui de la conversion,
et un modele psycho-pathologique, celui du délire' », dont les schemes
narratifs déterminent notamment la perspective temporelle de I'ceuvre.
Le troisieme niveau générique, apres I'autobiographie et le récit de
crise, est la confession, sensible dés le Prologue. Une telle trinité géné-
rique permet de rendre compte de I'écart entre le projet d’«histoires
atroces » annoncé a Delahaye dans la lettre de «Laitou », dépourvues
de configuration narrative d’ensemble, et Une saison en enfer.

Consacré a la narration, le deuxieme chapitre s'engage dans une
appréhension linéaire de 'oeuvre inscrite dans la tradition des écudes
d’envergure du carnet de damné, de Margaret Davies a Yann Frémy, en
passant par Pierre Brunel et Yoshikazu Nakaji, méme s'il se concentre
uniquement sur le Prologue et sur « Alchimie du verbe ». Cest tou-
jours le projet autobiographique d’ensemble qui oriente le choix de ce
prisme de lecture : dans ces deux sections en effet, les modalités du
récit, trés différentes, permettent d’appréhender la saisie du sujet selon
deux perspectives principales, I’« homme de constitution ordinaire » et
le poete, coincidant avec deux ancrages temporels, un passé reconfiguré
par 'énonciation présente dans le Prologue, et un passé aoristique dans
« Alchimie du verbe ».

Létude du Prologue suit deux mouvements, en accord avec I'importance
dévolue a la perspective temporelle. Ici Michel Murat offre au lecteur
plusieurs micro-analyses remarquables, qui saisissent de I'intérieur, et au
plus pres, la dynamique de la prose rimbaldienne, sans jamais perdre de
vue des enjeux existentiels auxquels elle contribue activement a donner
corps. Un compte rendu n'est pas le lieu le plus opportun pour en livrer
le détail ; indiquons simplement que le lecteur trouvera entre autres dans
ces pages une analyse neuve du paragraphe des « bourreaux », au coeur
d’un développement sur la scansion par paragraphes, « dont chacun
forme une unité, correspondant a un moment a la fois de la diégese
et de l'acte de narration », selon une « composition [qui] procede par

remarquable de la section, discutant les approches de Steve Murphy et de Michel Murat,
lequel s’est essayé en réponse a une syntheése non moins stimulante des enjeux liés a
l'ancrage du sujet rimbaldien dans la prose du récit de crise.

1 Op. cit., p. 392.
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consécution, par reformulation, par parallélisme simple ou complexe' ».
Lhorizon interprétatif du texte recoit, outre 1’éclairage stylistique, un
éclairage intertextuel biblique et lucrétien qui fait de 'expérience de
la Beauté «ameére » une « persona [de] I'idéalisation du désir », mise en
rapport avec une autre énigme traditionnelle de la section, la «clé du
festin ancien », la charité : démasquées, I'une comme l'autre perdent aux
yeux du sujet leur puissance d’idéalisation, matrice du travail poétique.

La clé du festin fait 'objet du second volet de ce parcours du Prologue,
correspondant a une interruption du récit qui laisse place a I'autre style
principal de I'ceuvre, le débat rhétorique. Celui-ci use, non plus de la
métaphore, mais de I'ironie qui emporte avec voracité ce que le poéte
appellera, 2 la fin de « Génie », les «charités perdues ». A la suite de
Yoshikazu Nakaji’, Michel Murat propose de la notion une exégese
aussi minutieuse que celle de la Beauté amere, étendue aux occurrences
de « Vierge folle » et d’« Adieu ». La confession du compagnon d’enfer
est grosse d'une conception «oblative » de la charité, dans le sillage
du christianisme moderne, diamétralement opposée a la conception
« tyrannique » de 'Epoux®; I'ultime section donne quant 2 elle un
congé définitif a la troisieme vertu théologale.

Second volet de cette étude des modalités de la narration, I'exploration
du récit de crise d’« Alchimie du verbe » reprend et retravaille un cer-
tain nombre de lignes de force que Michel Murat avait tracées en 2009
dans deux articles notables®. Il faut immédiatement préciser que les
deux sous-chapitres centrés sur la section comptent parmi les pages les
plus importantes de la partie ajoutée, pour les raisons que nous avons
énoncées plus haut d’une part, mais aussi parce que 'analyse s'inscrit
par définition dans une perspective d’ensemble dont elle renforce, en
retour, la cohérence. Michel Murat part du constat que «la narration
dans “Alchimie du verbe” a [...] une double tiche, métapsychologique

1 Ibid., p. 402.

2 Voir Yoshikazu Nakaji, « La “charité” dans Une saison en enfer », « Je m'évade! Je m’explique. »
Résistances d’“Une saison en enfer”, études réunies par Yann Frémy, Classiques Garnier, 2010,
p. 145-158.

3 Op. cir., p. 410.

4 «Lhistoire d’une de mes folies », Lectures des « Poésies » et d’« Une saison en enfer » de Rimband,
sous la direction de Steve Murphy, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 305-316;
«Les remaniements formels d’“Alchimie du verbe” », dans Rimbaud. Des Poésies a la
«Saison », sous la direction d’André Guyaux, Classiques Garnier, 2009, p. 197-211.
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et métapoétique' ». Placée sous le signe du discours de la psychiatrie
moderne, la premiére transforme la relation de I'entreprise poétique en
« crise maniaque’ », aspect capital de la section qui avait déja été mis en
avant, notamment par Pierre Brunel’ ; mais l'attention portée a ce dis-
cours sert ici de soubassement a des remarques neuves sur ’hallucination
simple et I'hallucination des mots. La seconde cristallise les réflexions les
plus subtiles sur la problématique solidarité entre le récit et I'anthologie
que comporte la section. Pour Michel Murat, ce sont les poémes en
vers qui déterminent toute la construction du récit : « Lexpérience
racontée n'explique pas, en les rapportant a des faits biographiques, les
poemes qui sont censés lillustrer ; elle paraphrase ces poémes et en tire
une partie des éléments de la narration®. » D’ot1 une reconfiguration
chronologique du parcours, dont témoigne avec éclat la narrativisation
de Voyelles, objet d’une analyse a nos yeux décisive. Le fil conducteur
de la réflexion, on le voit, s'attache toujours a faire valoir un processus
général de fictionnalisation du biographique, que les outils forgés dans
ces pages permettent de penser dans toute son étendue.

La structure globale du texte, «évolution d’une crise poétique en
crise psychique’ » passant d’un plan poétique a une « phase morale et
existentielle® », est ensuite envisagée de pres. On retiendra notamment les
commentaires relatifs aux brouillons, sur les paragraphes de I’ « étincelle
d’or », puis de I'« opéra fabuleux » : le passage a la version définitive
entraine des déplacements énonciatifs d’'une grande complexité, qui
doivent nous convaincre que le travail d’élaboration fictionnelle, qui a
partir de données biographiques détermine la construction d’un parcours
signifiant, a tout lieu de réclamer une attention critique soutenue. La
conclusion de I'analyse du paragraphe de |« étincelle d’or » (« la recons-
truction de I'événement, son commentaire intellectuel, et le texte cité
forment une construction tripolaire dont les rapports ont été redéfinis
par le travail de la prose’ ») ressaisit bien 'horizon de la réflexion sur

1 Op. cit., p. 412.

2 Ibid, p. 411.

3 Voir «La folie dans Une saison en enfer ». Dix études sur « Une saison en enfer », recueillies

par André Guyaux, Neuchatel, A la Baconniere, « Langages », p. 93-103.

4 Ibid., p. 412.

5 Ibid., p. 413.

6 Ibid., p. 414.

7 Ibid., p. 416.
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« Alchimie du verbe », dont le second versant concerne les rapports entre
le narrateur, 'auteur et la réception de 1'ceuvre, considérés sous trois
angles. L'idée de rupture, tout d’abord, qui pour Michel Murat est avant
tout fiction, projection du poete « dans sa légende' ». Le remaniement
des poemes choisis pour former I'anthologie, ensuite, envisagé d’un point
de vue métrique, qui nous invite dans 'ensemble a préter attention a
une « rupture du cadre monométrique’ », et thématique. Sur ce dernier
point, I'analyse prend ses distances avec |'interprétation idéologique et
subversive des poemes de 'anthologie, et en particulier d’« A quatre
heures du matin... », ouvrant I'interprétation a d’autres horizons qui,
toutefois, ne sont pas précisément définis. Avec ce constant souci de
déméler, sinon de trancher le nceud gordien biographique, le troisieme
développement s'interroge enfin sur la possibilité d’application a I'auteur
des jugements esthétiques et moraux formulés par le narrateur, avec pour
centre de gravité un examen du salut a la beauté, suivant une tradition
dont I’Aragon des Chroniques du bel canto, relevant les ambiguités du
brouillon, fait figure de porte-flambeau. Nul doute que la réflexion livrée
dans ces pages sur ce qui est peut-étre le texte le plus considérable du
Rimbaud prosateur s'érige désormais en pdle critique majeur, dans la
mesure o, a la suite de Steve Murphy, mais de fagon plus nuancée, elle
place au ceeur du débat une problématique qui touche a l'interprétation
de I'ceuvre entiere. On ne peut a cet égard qu’inviter les scoliastes futurs
a poursuivre 1'élaboration de ce barometre de fictionnalité, significati-
vement perfectionné depuis quelques années.

Le troisieme chapitre, intitulé « La main a plume » choisit pour
étendard une formule, ou plus exactement une demi-formule portée au
pinacle par la génération surréaliste’, pour s'engager dans I'exploration
des terres encore largement inconnues de la langue du prosateur. Forte
des enseignements livrés par la perspective historique embrassée dans
le premier chapitre, 'étude de détail est en effet située dans le vaste
périmetre de la langue, non dans le périmetre plus circonscrit du style,
ce qui reviendrait a évaluer le c6té artiste d’une prose qui, tout au
contraire, établit une équivalence sacrilége entre main a plume et main

1 Ibid., p. 420.

2 Ibid., p. 422.

3 Clestaussi le nom que s’est symboliquement donné le groupe de jeunes surréaliste orphe-
lins de Breton pendant I'Occupation.
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a charrue. «La prose de Rimbaud [...] ne se singularise pas en un style,
et a la différence du poeme en prose, elle n'a pas d’horizon autotélique.
Les catégories qui I'organisent relevent de ['usage le plus général de la
langue' [.. ] », précise I'introduction du chapitre, qui annonce le passage
en revue de quatre traits distinctifs.

La prose rimbaldienne est tout d’abord traversée par une tension
entre ordre et désordre. Il faut rendre hommage, une fois de plus, a la
pénétration d’une analyse dont les apercus sur 'horlogerie de la prose
mettent en lumiere plusieurs types d’incertitudes, induites par 1'ordre
du discours; elles résident dans la logique spécifique des enchaine-
ments textuels, perturbés ponctuellement par une pratique fréquente
de I'inversion et par la distribution des intensités, et dans I'emploi des
démonstratifs. Ce «désordre de la prose [...] crée des configurations
qui reparaissent dans la suite du texte, faisant ressortir un ordre en
profondeur” », dont on trouvera un exemple saillant dans « Mauvais
sang » 1. L'isolement de «Jai », dés la premiere phrase, puis « D’eux,
j’ai » au troisieme paragraphe font ainsi I'objet de remarques suggestives,
qui distinguent cette mise en valeur des opérateurs de la langue par
I’enchalnement linéaire de la prose d’un autre type de mise en valeur
par «construction d’un paradigme’ », étudié dans le chapitre consacré
aux Iluminations. On sera sensible dans ces pages a la charge conférée au
rythme par de telles opérations : la prose 7sole certains groupes (comme
«qui a fait ma langue perfide tellement ») qui « font saillie a la lecture,
perturbant la hiérarchie des opérations », et faisant alors « prévaloir le
rythme sur le sens®». Souvenons-nous de ce que pressentait Riviere
— avec quelle oreille! — dans ses articles de I'été 1914 : « La définition
et l'activité ont pénétré jusqu'au cceur de la phrase et elles 'imprégnent
si bien que parfois le rythme s'en présente a notre mémoire bien avant
que nous ne retrouvions les mots qui la composent’. » Riviére pensait
certes aux I/luminations, mais dans I'espoir de déceler un ordre latent
derriere cette dispersion qu'il commentait amoureusement. Loin de tout
impressionnisme critique, cette saisie intuitive de la phrase rimbaldienne,

Op. cit., p. 429.
Lbid., p. 431.
Ibid., p. 432.
Ibid., p. 434.
Jacques Riviere, Rimbaud, Simon Kra, 1930, repris dans Rimbaud, dossier 1905-1925,
éd. Roger Lefevre, Gallimard, 1977, p. 176.
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de description et de conceptualisation difficiles, distingue autant qu'une
lecture profonde du poéte, une qualité d’écoute.

Participant toujours de cette tension entre ordre et désordre, le role
des intensités, et spécialement des exclamations qui impatientaient
un Valéry, ainsi que l'usage des démonstratifs dans une fonction qui
n'est pas d’instauration, comme dans les poemes en prose, mais plutdt
d’anaphore syntaxique, est également passé au tamis dans ce premier
sous-chapitre.

C’est a partir de deux autres formules frappantes, « Faiblesse ou
force » (« Mauvais sang » V), et «’heure nouvelle est au moins tres
sévere » (« Adieu »), quest poursuivie I'étude de la langue du prosateur.
Thématique et stylistique, 'approche de la premiere offre I'occasion
d’un beau commentaire du paragraphe du « cceur gelé », dans « Mauvais
sang » V, dont l'alternative entre pour Michel Murat en résonance avec
cette autre alternative essentielle de 1’évasion et de I'explication, posée
au seuil de « Limpossible » : a la « force » d’affirmation souveraine qui
dote le verbe d’une puissance d’évasion, répond la « faiblesse » du cercle
sans fin de I'explication. Dans le droit fil des tensions nées du désordre
introduit dans 'ordre linéaire de la prose, cette antithese, dont les
termes sont toujours intimement liés, offre un autre biais interprétatif
d’ensemble de I'ceuvre.

«Lheure sévere » en revient a I'ambition, constante dans cette nouvelle
partie, de fixer les vertiges linguistiques d'une prose rimbaldienne qui
se tient a I'écart des entreprises artistes de son temps, mais sans pour
autant en étre « constitutionnellement » séparée (comme Riviere athrmait
que Rimbaud était « séparé de nous d’une maniére constitutionnelle' »).
« L'adjectif définit [...] une éthique et une esthétique de la prose, qui
se différencient des visées assignées a la poésie” », sous trois rapports.
La « sévérité » de la prose tient en bride une « tentation démiurgique’ »
quatteste a 'opposé la phrase du poeme en prose, et qui présenterait le
danger d’une annexion au domaine de la grande période romantique.
Elle garde par ailleurs ses distances avec la poésie comme genre, qu'elle
ne dédaigne pas ¢a et la d’accueillir, mais sans se bercer d’illusions sur
ses effets. Michel Murat en choisit notamment une illustration dans

1 Jacques Riviere, Rimbaund, éd. cit., p. 95.
2 Op. cit., p. 440.
3 Idem.
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le Prologue, avec la triple invocation aux «sorciéres », aux « miseres »
et aux « haines », dont la progression métaphorique inversée contredit
I’entrainement sonore, poétique, produit par la succession des trois
groupes. Lemploi des épithétes qualifiantes a I'échelle de I'ceuvre fournit
un troisieme champ d’investigation de cette « sévérité », qui s'exerce
également — C’est sans doute 'aspect le plus original de ces pages —
« par rapport aux potentialités de la prose elle-méme' », c’est-a-dire par
rapport a la spontanéité de 'oral, tres sensible dans certains passages des
brouillons, ainsi qu'a une inclination au mimétisme. Or si la tentation
du pastiche n'est pas absente d'Une saison en enfer, elle n'y joue pas de
role structurant, en dépit des divers échos dont vibrent certaines sections
comme « Nuit de I'enfer » ou « Vierge folle ».

Lultime sous-chapitre de cette traversée de la prose, « Saluer la beauté »
puise lui aussi a la source formulaire pour appréhender deux signatures
rimbaldiennes sous le patronage d’une postérité qui a treés tot fait entrer
la premiére au canon de la prose moderne, et d’une subjectivité assumée
d’autre part : «la réception de certains fragments du texte, et la maniére
dont ils sont entrés dans la culture et parfois dans la langue commune? »,
autrement dit, l'art rimbaldien de la formule dans le premier cas, et dans
le second, ce qu’a la suite de Reverdy Michel Murat appelle «1’émotion
poétique », jaillie d’images, elles aussi isolables du cours de la prose.

Lattention portée aux formules participe pleinement de I'inscription
dans une eére post-étiemblienne de la critique de réception, parce qu'elle
évalue une caractéristique essentielle de la prose a 'aune d’un processus de
reconnaissance et de légitimation historique ; contre I'illusion autarcique
d’approches stylistiques arides, elle saisit la langue de Rimbaud a la fois
dans sa dynamique créatrice propre et dans le dialogue entretenu avec ses
lecteurs, dont elle produit les conditions et programme en partie les effers. A ce titre,
les pistes qui concluent cette partie n'ont rien d une cerise sur le giteau, et
revétent a nos yeux une importance égale aux précédentes. Diftérentes des
« cristallisations momentanées de mots-outils », qui ne sont pas séparables
d’un contexte, «syntaxiquement et sémantiquement autonomels] », «les
formules [...] se caractérisent par leur capacité a sortir du livre, et a étre
réinvesties de sens multiples et parfois contradictoires’ ». La définition est

1 Ibid, p. 444.

2 Ibid, p. 451.
3 Idem.
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large, et permet d’accueillir, potentiellement, des segments de prose sans
doute trop divers. Elle s'applique en tout état de cause aux formules les
plus fameuses, qu'on trouve inlassablement propagées sous la plume des
plus grands rimbaldiens du xX¢siécle : «changer la vie», «la vraie vie est
absente », «'amour est a réinventer », ou encore « il faut étre absolument
moderne ». Le mot d’ordre d’« Adieu », que glose Michel Murat, permet
de bien comprendre la nécessité de dissocier I'interprétation en contexte
de 'interprétation, tout aussi féconde, et complémentaire (mais sur un
autre plan, qui ne saurait écre réduit & ces «erreurs» que nous sommes
encore trop enclins, et non sans complaisance, a dénoncer) des dynamiques
d’appropriation de la langue rimbaldienne par ses lecteurs les plus émi-
nents. En d’autres termes, Henri Meschonnic pouvait, dans son article sur
I'impératif de modernité', proposer une importante mise au point, qui fait
toujours autorité ; mais ses sarcasmes ne semblent plus aussi fondés que ses
remarques sur la lettre du texte. N’y voyons, bien entendu, aucune profes-
sion de relativisme, mais bien une invitation a penser un trait de nature
proprement poétique, défini, de facon concertée, par la prose rimbaldienne
et dont la réception s'empare avec des fortunes inégales.

Or I'efficacité de ces formules, Michel Murat nous en donne I'illustration
en acte, en les faisant lui-méme circuler tout au long de cette partie
dévolue a la prose. La langue de Rimbaud irrigue ces pages, dans une
fonction non simplement ornementale, mais véritablement critique,
parce que C'est elle qui offre le plus de ressources pour appeler son propre
commentaire. Il semble a cet égard d’autant plus fécond d’en appeler
aux grandes lectures du xx¢siécle pour nourrir 'exégese universitaire
que celle-ci, en retour, fait pour partie sienne une méthodologie critique
qu’elle tient habituellement en suspicion, mais qui trouve ici toute sa
légitimité (sans compromettre en rien, cela va de soi, la scientificité des
démonstrations).

Lautre versant de la beauté est au domaine visuel ce que les formules
sont au domaine verbal : il s'agit d’images «dont il faut conserver la
précieuse équivoque’ », et qui different des métaphores en « jet[ant] un
pont entre le langage et la vision® ». Deux d’entre elles sont attentivement

1 Voir «“Il faut écre absolument moderne”, un slogan en moins pour la modernité »,
Modernité modernité [1988] Gallimard, « Folio-Essais », 1993, p. 123-127.

2 Ibid., p. 455.

3 Idem.
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considérées, le paragraphe de la boue « rouge et noire » dans « Mauvais
sang » V, et I'apparition de Jésus «au flanc d’une vague d’émeraude »
dans « Nuit de 'enfer ». Ces images sont en puissance les peintures
idiotes intimes de tous ceux dont Rimbaud contribue a rythmer la
pulsation intérieure.

On aura compris que cette étude de la prose rimbaldienne n’est pas
une de ces annexes qui servent parfois d’alibi aux rééditions d’ouvrages
majeurs. Elle prend directement place parmi les grandes lectures d’Une
saison en enfer, auxquelles elle est, nous 'avons trop peu souligné, bien
évidemment en partie redevable d'un certain nombre d’interprétations.
Elle définit surtout une pensée d’ensemble de 1'ceuvre, dans le pro-
longement des deux premiéres parties, et défend une ligne critique
qui, tout en se situant bien aprs Etiemble, n'est pas sans rappeler, par
certains cotés, I'approche d’un Jacques Riviere : 'impératif de I'étude
a la «loupe » la plus rigoureuse est moins motivé par une prétention a
l'objectivité descriptive que par un mode de fréquentation du texte qui
ne craint pas de se dévoiler.

Adrien CAVALLARO
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Yann FREMY, « Te voila, c’est la force ». Essai sur Une saison en enfer de
Rimbaud, Classiques Garnier, « Etudes rimbaldiennes », 2009.

Yann Frémy propose un essai autant philologique que philosophique
sur Une saison en enfer, avec une analyse compléte de I'ceuvre, ainsi que des
avant-textes de la Sazson — la lettre a Delahaye de mai 1873, les « Proses
évangéliques », et les brouillons d’Une saison en enfer. La gageure du livre
est de restituer une continuité dans I'ceuvre rimbaldienne des « Lettres
du Voyant » aux I//uminations, au prisme de la notion d’énergie : la Saison
serait |'épreuve de la « voyance » et de sa redéfinition. Et les [/luminations
seraient le « pendant coloré » a «’ceuvre sombre qu'était la Saison' ».

Ces études fines et riches s’inscrivent dans une tradition critique
de deux ordres, qui rendent 'ouvrage précieux : l'une est propre aux
rimbaldiens, Yann Frémy dialoguant avec les ouvrages clés sur la
Saison — a la téte desquels on citera 'écude de Yoshikazu Nakaji ou
les travaux de Pierre Brunel, de Michel Murat et de Steve Murphy
— pour discuter ou approfondir certaines hypotheéses; 'autre est
d’ordre philosophique, et met en avant la pertinence d’une lecture
«deleuzienne » de la Saison. 1l ne s’agit pas de réduire cette lecture
a une application systématique de concepts. A plusieurs reprises le
vocabulaire de Deleuze condense des analyses fines, et ce vocabulaire
qui a pour point de départ le texte de Rimbaud, est toujours défini
préalablement afin de rendre la lecture claire.

Louvrage est composé de deux parties : 'étude des «avant-textes »
et I’étude de la Sazson elle-méme. L'intérét de ces deux parties n'est pas
tant 'exhaustivité que 'archéologie d’une notion et du besoin d’écrire
un livre qui sera I'unique publication de Rimbaud. Il y a une continuité
d’ordre philologique entre les « Proses évangéliques », les brouillons et
la Saison, évidente a tout lecteur. L'étude de la lettre de 1873 étonne
plus par son ampleur, de prime abord : car si le texte mentionne effec-
tivement «le livre neégre » qui assurément fait écho a la Saison, seuls
quelques termes d’habitude retiennent I'attention. Ici la lettre entiére est
envisagée pour le contenu idéologique qu'elle suppose : et en ce sens elle
forme le point de départ de la lecture de Frémy, qui y voit I'indice de
la volonté poétique et existentielle qui va caractériser Une saison en enfer.

1 Ouvrage recensé, p. 467.
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La these de Frémy est 'expérimentation par Rimbaud d’une poétique
de la force dans la Saison, ou du rendu des intensités qui provoquent de
la différence, qui refusent a une synthése de la ressemblance. La lettre
de mai 1873 serait un indice patent de cette volonté de se défaire d’'un
esprit rousseauiste de la dissolution du Moi dans le monde, d’une
«indifférence ». Ainsi Rimbaud, selon Frémy, serait-il plus proche du
xvIIr siécle de Diderot que du romantisme rousseauiste. Lenjeu est donc
de replacer Rimbaud dans une « tradition », de signaler contre quoi son
texte s'érige. Pour paraphraser 'auteur, nous pourrions dire que 'enjeu
est dans un premier temps « I'inscription dans I'Histoire (des idées) de
I'énergie d’un “texte singulier'” ».

Une fois cette theése posée et développée, I'auteur reléve le souci de
Rimbaud de se confronter a la figure du Christ dans la possession d'une
vérité de parole, ainsi que la volonté de se défaire de toute représentation
au sens théatral du terme, c’'est-a-dire du caractere « démonstratif » de
la littérature. Ces enjeux seront vérifiés dans I'étude de la Sazson, ou la
recherche des intensités prime, afin de retrouver une « présence » comme
« coincidence de la réalité avec soi » (Yves Bonnefoy)’.

De la deuxiéme partie, une phrase résume le propos, qui rend
compte de I’échec d’une entreprise, confrontée a ses paradoxes, et a
«'Impossible » — pour reprendre le titre d’une section : «le fait de
devoir avancer constitue I'enjeu central d’Une saison en enfer® ». 1l est
impossible de rendre compte de 'intégralité de la lecture de Frémy,
cependant un des points nets de sa lecture est bien cette avancée iné-
luctable du locuteur malgré des paradoxes qui ne cessent de samplifier
entre un projet poétique et éthique de rupture avec I’'Occident et sa
défaite dans son état d’isolement dans I« Enfer » ; un « combat spirituel »
qui semble ne devenir qu'une « immense dérision ». Frémy montre un
certain volontarisme du locuteur, par la création de lignes de fuites,
par la reconnaissance de singularités qui échappent a I'Histoire (dans
sa lecture de Manvais sang) et qu'il s’agit de rétablir dans 'espoir d'une
nouvelle communauté défaite de toute transcendance (dans Nuit de I’Enfer
par exemple). Mais ce volontarisme n’a pas d’effet, comme le montrent
I’Epoux infernal ou encore la « folie » que constitue Alchimie du Verbe

Op. cit. p. 384.

1
2 Op. cit. p. 144.
3 Op. ct, p. 196.
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car ces «folies » ne sont que celles de I'Enfer, et ne peuvent étre efficaces
dans le monde. Les premiers chapitres de la Saison rendraient compte
d’un isolement du locuteur certes tout-puissant mais isolé, incapable
de communiquer. A la fin de ceux-ci, c’est plutdt un « geste de défi vis-
a-vis du choix poétique de I'enfer' » qui est représenté. Certes, I'enfer
est un choix poétique de force, mais il n’est que «cela » écrit Frémy?.
Et le souhait du damné est bien d’en sortir.

Létude des derniers chapitres tente de rendre compte de cet échec, ou
plutot de le « nuancer ». Frémy rend compte de la difficulté du locuteur a
vouloir rompre avec une culture a laquelle il est inévitablement ramené,
le christianisme étant inscrit en lui depuis 'enfance. Si Adien condamne
'enfer, le damné ne revient pas docilement dans la société qui s’y oppose.
Un nouveau territoire se dessine, moins excessif que I'enfer; la réalité
rugueuse est plus raisonnable, plus humble. La Saison a expérimenté un
style de vie, celle d'une énergie positive érigée contre la négativité et la
déliquescence occidentale, contre une modernité mortifiante qui n'a que
«soi seul pour principe », et ne prend en compte qu'une réalité définie
selon un prisme unique. Si I'expérience se solde par un épuisement du
locuteur, qui en vain a parlé sans pouvoir « changer la vie », si la force
n’est pas la solution, Frémy montre avec finesse qu'il ne s’agit pas d’étre
trop rapidement compris, réintégré.

Il est impossible d’échapper a I'Occident, Rimbaud I'a compris, mais
cela n’est pas pour autant un triomphe de 'Occident. Aucune victoire,
dans cette lutte entre le poéte et le monde, n'est acquise. Mais une
lecon : la positivité de I'enfer fut illusoire. Et il est possible de saisir la
réalité dans son intensité, dans son infinité, et méme dans ce qu'elle a
d’indéfini : on ne pourra qu'étre sensible a I’étude de 'emploi de I'article
indéfini dans les derniéres pages de 1'ouvrage.

Rimbaud invitait le poéte a étre « voleur de feu », a agir avec vio-
lence ; cette violence n'avait pas de finalité, méme si elle a tracé avec
force une ligne de fuite que constitue la Saison. Lexpérience de la
voyance, si elle est un échec, a dessiné un nouveau territoire, dont la
fin du texte rendrait compte : comme le dit Frémy, « ['ultime moment
d’Une saison en enfer “est” non pas un fantasme, mais une réalité en

1 Op. cit. p. 346.

2 Lauteur fait référence a la derniere phrase d’Alchimie du Verbe : « cela s'est passé. Je sais
aujourd’hui saluer la beauté ».
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puissance, [...] une réalité concrete' ». Cette fin demeure une énigme,
mais les perspectives de Frémy sont riches de sens, et proposent une
interprétation féconde des I//uminations, a la lumiére de cette réalité
concrete et de cette vérité appropriée par le poete qui est « loisible » a
la fin de la Saison.

Edouard BOURDELLE

1 Op. cit. p. 462.
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Michel Arouimt, Vivre Rimbaud selon C. F. Ramuz et Henri Bosco, Editions
Orizons, « Universités / Domaine littéraire », 2009.

Auteur de plusieurs travaux rimbaldiens', Michel Arouimi se propose,
a travers une vaste enquéte intertextuelle et thématique, de montrer
Charles-Ferdinand Ramuz et Henri Bosco, « chacun a [leur] manieére,
[en] vrais continuateurs de Rimbaud® ». Le dessein méme ne peut man-
quer d’intriguer, s'agissant de deux auteurs que les études de réception
rimbaldiennes ont jusqu’ici négligés, et qui ne jouissent pas encore des
plus hautes faveurs des universitaires frangais’.

Au long de huit copieuses parties, qui font alterner études ciblées de
poémes rimbaldiens et approches de Ramuz et Bosco, 'ouvrage s’attache
ainsi a réunir les trois écrivains, sans prétendre toutefois enfermer les
deux « continuateurs » dans le carcan d'une trop stricte intertextualité.
Michel Arouimi se veut prudent, et parle le plus souvent d’«échos »,
de « réminiscences inconscientes » qui affleureraient, voire pulluleraient
dans certains textes choisis pour soutenir une vision personnelle des
notions rimbaldiennes de « Nombre » et d’« Harmonie », mentionnées
dans la lettre du 15 mai 1871 : ce sont ces derniéres, auxquelles 'auteur
veut donner une extension maximale, qui constitueraient la clé de voite
d’une communauté spirituelle entre Rimbaud, Ramuz et Bosco.

La premiere partie, entierement rimbaldienne, entend éclairer
I'« Harmonie » par le commentaire de Michel et Christine et de Comédie de la
soif. Le lecteur pourra toutefois rester dubitatif devant des développements
qui sacrifient souvent aux généralités sur des notions que des décennies
de critique rimbaldienne nous ont appris a manier avec la plus grande
vigilance : évoquer le « voyant », I« idéal alchimique », le « Nombre et
I'Harmonie » sans les définir précisément parait a tout le moins périlleux.
Il n’est certes pas interdit aux critiques de décontextualiser sciemment

1 Citons «Les lettres d’Afrique de Rimbaud dans Le Pain dur de Claudel », Claudel Studies,
XXIV, 1-2, 1997, p. 73-86, ou encore «La présence de I’anglais dans les poemes de
Rimbaud », Littérature, 121, mars 2001, p. 14-31.

2 Vivre Rimbaud selon C. F. Ramuz et Henri Bosco, Editions Orizons, « Universités / Domaine
littéraire », 2009, p. 10.

3 Mémesi lalecture des romans de Ramuz a été grandement facilitée par I'entrée de I'auteur
vaudois a la Bibliothéque de la Pléiade en 2005, et que Bosco a récemment fait 'objet
d’une étude approfondie de Robert Baudry (Henri Bosco et la tradition du merveilleux, Nizet,
2010).
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telle ou telle formule, et d’en faire la matrice interprétative de I'ceuvre ;
mais ici 'analyse ne permet pas de déduire quel contenu est précisément
assigné aux notions qui soutiennent I'argumentaire, ce qui est d’autant
plus dommageable que le commentaire se fonde lui-méme sur des
rapprochements internes qui peinent a emporter I’adhésion. Lorsqu’on
lit au seuil du chapitre que « I’échec des aspirations du “voyant”, s’il se
réfléchit dans la débicle de I'“Esprit” du locuteur de Michel er Christine,
semble déja annoncé dans Le Dormenr, avant méme que Rimbaud n’ait
exprimé ses ambitions poétiques dans ses lettres dites du “voyant'” »,
on a tout lieu de redouter que le démon de I’analogie ne fasse obstacle
a 'examen attentif des textes. On préférera donc relire les études de
Pierre Brunel, d’Yves Reboul, de Michel Murat ou encore de Benoit de
Cornulier pour un commentaire précis des deux poemes de 1872. Ces
réserves ne privent pas pour autant ’approche particuliére ici proposée
de tout intérét, puisque son objectif est avant tout de faire dialoguer des
ceuvres. De ce point de vue, la posture de Michel Arouimi est plutoe
celle d’un essayiste, comme le confirme la deuxiéme partie, consacrée
au « Rimbaud de Ramuz ».

Les considérations de Ramuz sur ’homme aux semelles de vent, au gré
notamment de conférences (en 1915, ou au moment du cinquantenaire de la
mort de Rimbaud), rappelées avec a-propos, permettent d’étoffer nos vues
sur I'histoire du rimbaldisme. Ce sont d’ailleurs ces témoignages tangibles
d’une lecture de I'ceuvre qui nous semblent 'apport le plus substantiel de
I'ouvrage, comme la tres belle phrase, en partie choisie pour épigraphe, que
Ramuz a formulée en 1941 : «[.. ] car il ne s'agit pas de le copier, mais de
le vivre ou de le revivre : d’ou naitra, de proche en proche, enfin, quelque
grand mouvement de libération® ». Moins convaincants, en revanche, nous
apparaissent les innombrables échos qu'une patiente lecture a fait entendre
a Michel Arouimi dans la poésie et dans les romans de Ramuz. On pourra
se montrer attentif a tel vers de Voyage romanesque, poéme de jeunesse mis
en parallele avec Le Batean ivre : «Je descendrais un fleuve au cours vert
et lent », d’autant qu'en 1902, date de composition du poeme, le souvenir
d’un texte alors particulierement admiré est tout a fait envisageable chez
un jeune écrivain. On sera plus réservé sur «[...] le fleuve vert, / le ciel
bleu et les grands arbres sur les rives » dont la dette envers Ménmoire, dans

1 Op. cit., p. 13.
2 Ibid., p. 36.

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 369

le méme poeéme, n'est pas pour s'imposer a |'oreille des rimbaldiens'. Or la
majorité des recoupements intertextuels auxquels se risque Vivre Rimbaud
sont du méme ordre : des proximités lexicales ou sémantiques, tempérées
il est vrai par moult précautions oratoires, valent arguments de filiation,
au mépris parfois de toute précaution historique. Un poeéme de 1902,
« Les Blanchisseuses », devenues en 1929 aprés quelques modifications
«Les Lessiveuses », entrerait ainsi en résonance avec Les Mains de_Jeanne-
Marie, poeme publié, on le sait, seulement en 1919°. Mais a défaut de mener
une étude des variantes, le critique s'en tient a des parentés lexicales, du
reste assez peu probantes’. Il en va de méme pour les deux romans dans
lesquels Michel Arouimi veut trouver trace de souvenirs rimbaldiens, en
particulier de la série « Enfance », Les Signes parmi nous (1919), et Présence de
Ja mort (1922). Ce dernier pourrait méme, selon l'auteur, étre lu comme une
«amplification de cette Illumination® ». Que 'on soit ou non convaincu
par ces propositions, on regrette en tout état de cause que leurs conclusions
n'aient pas la densité de la nuée intertextuelle qui s'abat sur ces pages. Les
annexes de cette partie, ambitionnant de faire sourdre des réminiscences
de «Jeunesse I », « Veillées », « Vies » et Ma Bohéme dans ces « romans
catastrophiques » de Ramuz nous engagent aux mémes réserves.

La troisieme partie est quant a elle plus thématique. Elle aborde
le motif ferroviaire dans les ceuvres de Ramuz et Bosco au prisme du
«railway » de Michel et Christine. Le parti-pris, dont la moelle rimbal-
dienne pourra sembler assez peu substantifique, est surtout 'occasion
d’approfondir I'examen des deux romans de Ramuz privilégiés au chapitre
précédent, et d’introduire a I’ceuvre de Bosco, exclusivement envisagée
dans les deux parties suivantes, de fagon un peu plus concluante que
celle de Ramuz. Les blandices de I'intertextualité emportent moins la
plume de Michel Arouimi, qui nuance le lien tissé entre 'auteur de
L'Ane Culotte et un ainé qu'il tenait en suspicion. Passons sur la pro-
duction poétique de Bosco, dont la seule trace rimbaldienne probante
se résume, comme pour Ramuz, a un souvenir du Bateau ivre’, pour

Ibid., p. 46-47

1

2 Au Sans pareil, «avec un portrait du poete par J.-L. Forain et une notice de Paterne
Berrichon », en mai 1919, ainsi que dans Littérature, n°4, en juin 1919.

3 Ibid., p. 63-66.

4 Ibhid., p. 128.

S Dans un poeme d’Iles et barques, « Au printemps 'amour se propage », ol 'on trouve ce

vers : « Des lactescences de I'amour » (ibid., p. 162).
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considérer sa production romanesque. Sont examinés un court roman de
1945, L'Enfant et la riviere, ou se fait jour une esthétique, selon les mots
de Michel Arouimi, de '« “alchimie” végétale' », puis, dans la partie
suivante, Pierre Lampédouze (1924), qui intégre a la fiction plusieurs
mentions explicites de I'ceuvre du passant considérable. Si le concept
forgé pour le premier roman ne doit 2 Rimbaud qu'une formule, ce dont
l'auteur ne se cache pas, certains aspects des analyses de la cinquieme
partie méritent de retenir notre attention.

En effet, au moment o les surréalistes se sont déja fait une banniére
de la révolte rimbaldienne, le personnage éponyme de Pierre Lampédouze
ouvre «sans plaisit» Une saison en enfer. Or, les insertions de 1’ceuvre
dans un cadre fictionnel jouent un role non négligeable dans I'histoire
du rimbaldisme ; souvent polémiques, comme ici, elles forment le socle
de prises de position esthétiques dans le champ littéraire (pensons a
I'Anicer &’ Aragon, publié en 1921). A ce titre, la référence de Pierre
Lampédonze, contextualisée par Michel Arouimi, peut contribuer a étoffer
notre appréhension des débats sur 'avant-garde dans les années 1920,
d’autant qu'un autre rapprochement, esquissé cette fois avec la lettre
du 15 mai 1871, ne parait pas infondé>. A I'inverse, les développements
sur « visite des souvenirs » dans le reste de cette section invite a la plus
grande prudence.

Il n’est pas nécessaire de s'arréter trop longuement sur les trois der-
niéres parties de I'ouvrage, dont les développements souflrent des limites
apercues dans les deux premiéres. Les considérations aventureuses sur
I'ceuvre rimbaldienne ne sont ainsi pas rares, a I'image de I'éclairage
jeté sur les « deux sous de raison » de « LImpossible » au début de la
sixieme partie, « LEcriture visionnaire », dont le titre laisse par ailleurs
deviner une tentation renévillienne a laquelle Michel Arouimi cede de
loin en loin : « Le rapport sémantique de la mesure et du mot “raison”
permet de voir dans ces “deux sous” le chiffre moqueur des pratiques
poétiques auxquelles réfere le début de I'Tllumination A e raison’ [.. ] ».
Les développements thématiques sur les ceuvres de Bosco et Ramuz,
tantot sur la « violence de la monnaie® », tantdt sur I'imitation (théme

Ibid., p. 180-183.
Ibid., p. 197.
Tbid., p. 205.
Ibid., p. 218-237.
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qui fait I'objet de la septieéme partie), entretiennent pour leur part un
rapport qu'on pourra qualifier de ténu avec la poésie de 1'ainé. Presque
entierement dévolue a Bosco, la derniére partie s'attache enfin a retrouver
la trace de Rimbaud dans Hyacinthe (1940) et Une ombre (1978).

Dans I'ensemble, on saura gré a Michel Arouimi d’inviter a la lec-
ture de deux auteurs qu'au terme de ['ouvrage, on est cependant peu
enclin a qualifier de rimbaldiens. Car si quelques références critiques
et romanesques véritablement convaincantes chez Ramuz et Bosco per-
mettent de garnir un peu plus les rayons immenses de la bibliotheque
du rimbaldisme, on ne peut se défendre du sentiment que la majorité
des réminiscences censées étayer la filiation des deux auteurs sont de
pures projections critiques. A cet égard, la lecture de I'ouvrage engage
surtout a une utile réflexion sur les méthodes d’investigation de la
réception rimbaldienne, et sur les limites des approches trop exclusive-
ment thématiques ou intertextuelles. Le relevé de proximités lexicales,
quand bien méme celles-ci seraient concluantes, ne saurait occulter une
interprétation approfondie du dialogue ouvert entre deux textes, que les
pages de Vivre Rimband ne prennent pas toujours le soin de proposer au
lecteur. Sans doute elit-il été préférable de choisir un corpus plus resserré,
et de payer un tribut plus conséquent a la critique rimbaldienne de
ces derniéres années : les analyses de ’ceuvre de Rimbaud, comme les
parentés décelées avec les deux romanciers, en auraient été plus fertiles.

Adrien CAVALLARO
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