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Jean-Louis BAUDRY, Le Texte de Rimbaud {avec une préface de Laurent
Zimmermann, et en postface, un entretien entre J.-L. Baudry et
L. Zimmermann}, Cécile Defaut, 2009, 144 p.

Ecrire, discourir 4 propos de Rimbaud, est quasi immanquable-
ment le prétexte, délibéré ou ingénu, a parler de tout autre chose : un
rorschach idéologique. On me pardonnera, peut-étre, de reprendre ici
cette phrase que jinscrivais a I'incipit d'un récent article consacré a la
question politique, chez Rimbaud : cest quelle me semble, exemplai-
rement, sappliquer tant a la parution, en 1968 et 1969, dans la revue
Tel Quel, du long et foisonnant article de Baudry — lequel par ailleurs
n’élude pas, on sen doute, les implications politiques de son objet ni du
traitement (de choc) qu'il en propose —, qu'a sa réédition, en volume, 40
ans plus tard — dans un tout autre contexte politique et intellectuel. I1
faudrait seulement préciser, en l'occurrence : délibéré, plus quingénu;;
non dénué, cependant, d'une certaine dose d’ingénuité, quoblitérait
alors un non moins certain dogmatisme, bien dans lair du temps. ..

1968. En ce temps-1a, en effet, la Rimbald(olog)ie n’était pas encore ce
queelle ne serait plus quelle sera : bouflie de mythe(s) et de biographi(sm)e
— pardon ! — elle dut, 2 la fois, faire face a la « mort du sujet » (consentant
ou non) et a I'« individualisme révolutionnaire » (ou pas). Et 'on sefforcait
vers une « science de la littérature » .. .tout en déclarant morte et enter-
rée ladite littérature (censément bourgeoise), a laquelle se substituaient
« Décriture », et «le texte » (forcément révolutionnaires). C'était, pour
le moins, la quadrature du cercle vicieux!

Le texte de Baudry tentait, brillamment, d’arracher Rimbaud a ce
biomythographisme alors régnant, et de tenir d’'une méme donne argu-
mentative tous les bouts du paradoxe : or ce faisant, bien siir, il péchait
par l'exces contraire, également d’époque.

Lourde tiche, donc! car il fallait pour cela, a 'encontre de routes les
approches et appropriations critiques antérieures (pour ne pas parler des
hagiographiques), évacuer l'encombrant individu Rimbaud — supposé
imaginaire — au profit d’un texte dont le sujet, « qui sen croyait 'auteur »,
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enfin déniaisé par la conscience qu'il en prend (« la pensée chantée ez comprise
du chanteur »), savere étre I'«effet », le produit et non le producteur, et
dont le caractere océanique s'impose a lui au point qu’il y disparait (« dans
le Poeme / De la Mer »), au profit d'un pur scripteur anonyme immanent
a son écriture, méme — de lordre du symbolique : «un texte sans sujet ».

Véritable processus de «destitution du sujet » (souligne Zimmermann),
qu’il conviendrait sans doute — a supposer, un peu vite, I'identification
du « poete » au « sujet » (et vice versa) — de rapporter a la mallarméenne
«disparition élocutoire du poete, qui céde I'initiative aux mots ».
Mais, avec toutes les précautions exigibles, car : loin de tout idéalisme,
cest un matérialisme poétique absolu, sadossant a un matérialisme
philosophique tout aussi absolu, issu des Lumiéres, qui sous-tend la
version rimbaldienne (de loin, la plus abrupte) de la « révolution du
langage poétique », passée ici au crible d'un matérialisme textuel
d’'obédience freudo-marxiste autant que déconstructionniste — lequel
y (r)établit ainsi, le mettant en lumieére, un maillon particuliérement
crucial de sa propre généalogie (arraché, au méme titre que Ducasse, a
la généalogie surréaliste : « texte » contre « poésie », « travail » contre
«automatisme »).

Ainsi avait fait, en amont, Marcelin Pleynet en publiant son recueil
inaugural, Provisoires amants des négres (1962, sorte de continuation en méme
temps que de commentaire de la Sazson), puis surtout, son Lautréamont
(1967, initialement dédié a Ponge, premiére figure tutélaire de la revue),
bientét suivi de « La science de Lautréamont » de Philippe Sollers (Critigue
n°245, 1967). Or, sans pointer explicitement I'inconfortable situation de
concurrence ou il se trouva ainsi placé, vis-a-vis du tandem directeur
de la revue et du groupe, Baudry lui-méme fait cependant remarquer
— et Ceest déja dire beaucoup — a son interlocuteur et préfacier, quapres
la parution des deux études de Pleynet et Sollers sur Ducasse :

I’évocation de Rimbaud fait de 'ombre 2 la position « littéraire », symbolique
et bibliographique de Lautréamont {...}. Clest pourquoi avec cette étude je
parais m'opposer a un engouement partagé, je brise un silence qu'il convenait
d’accepter, que je trouve injuste, qu’il serait lache a mon sens de prolonger.
(p. 118)

Logique des avant-gardes : il naurait bientdt plus d’autre choix que
de sexclure lui-méme...
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Curieusement, Zimmermann (p. 13) ne juge « pas utile d’insister sur
ce contexte », qu'il n'effleure que du point de vue des références théo-
riques (Derrida, Foucault, Barthes) — ce qui I'incline, non sans quelque
optimisme a notre époque d'oubli galopant (et organisé), a le tenir pour
« relativement évident » —, évacuant ainsi polémiques et rapports de
force, lesquels pourtant ne sauraient étre sans incidences sur les écrits
qu’ils suscitent ou dont ils informent, peu ou prou, les visées ou les
effets de sens, non seulement sur le plan idéologique, mais, de proche
en proche, a tous égards : tant Rimbaud, plus encore que Ducasse, y
apparait comme un enjeu déterminant dans les luttes et les stratégies,
y compris de pouvoir, opposant les diverses composantes du champ
littéraire et intellectuel d’alors (voire, différents auteurs rassemblés dans
une méme composante).

Dans un préalable article, au titre suffisamment explicite : « Ecriture,
fiction, idéologie » (Tel Quel n°31, 1967, repris dans Théorie d'ensemble,
1968), Baudry n'évoquait-il pas «une écriture a-causale caractérisée
d’abord par la disparition d’un signifié qui en serait a la fois l'origine
(l'auteur comme cause) et le but (la vérité, la loi, 'expressivité) » ? Bien
qu'il s’y référat davantage a Ducasse (et a Mallarmé), c’érait 1a, claire-
ment, établir les fondements conceptuels qui allaient étre repris, 'année
d’apres, dans le « versant théorique » du « Texte de Rimbaud », a l'appui
de l'«application » que ce nouvel article en proposait, a la maniere d'un
décisif déf1, en présentant «dans des termes et selon une orientation
de pensée qui ont pu servir pour Lautréamont » — sur l'existence et la
personnalité duquel on savait si peu — l'ceuvre poétique (censément) la
plus saturée de subjectivité, et de substrats biographiques, qui fit : et
la validation de ses propres postulats, que l'auteur en espérait (méme
s'il ne le dit pas ainsi), en serait d’autant plus éclatante !

— Processus, d’une part, strictement fextuel ou scriptural :
«’écriture » (poursuit le préfacier, p. 11) étant chez Baudry,
cest-a-dire a Te/ Quel et chez un certain nombre de satellites
et de sympathisants, «le nom d’un retour du texte sur lui-
méme » participant, tout a la fois, de quelque chose comme
la jakobsonienne « fonction poétique du langage » (a ne pas
rabattre sur un prétendu « langage poétique ») et sa « fonction
métalinguistique » (métatextuelle, donc, ou métapoétique), et, en
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termes lacaniens, d’'un « glissement métonymique des signi-
fiants » que ne viendrait ancrer aucun « point de capiton ».

— Processus, d'autre part, éminemment historigue en ce qu’il
intervient 4 un moment aussi crucial que le maillon formé
par le «texte que recouvre le nom de Rimbaud ». Or, chose
étrange chez cet auteur imprégné de marxisme, ce moment,
s'il est défini (p. 63) comme « moment symbolique —{. . .} épreuve
de la rupture prenfant}, entre autres, le nom de Rimbaud
comme elle peut aussi sappeler Lautréamont et Mallarmé »,
est fort peu explicitement, et encore moins argumentativement
rapporté a ce moment réel — épreuve de la rupture prenant,
entre autres, le nom de Commune de Paris comme elle peut
aussi sappeler Proudhon, Marx, etc. : phase d’accélération et
de récapitulation du long processus de « désenchantement du
monde » (Weber, Gauchet) et de destitution, non seulement
du sujet, mais de toutes les « tutelles » maintenant ’humanité
et, en particulier, la civilisation occidentale, dans '« enfance »
(Kant). Cest, pourtant, ce que semble réclamer le statut, flt-il
symbolique, d’Une saison comme « dernier texte de 'Occident »,
Cest-a-dire, comme pratique textuelle révolutionnaire opérant
une radicale réécriture / relecture du « texte idéologique de
I'Occident » dont l'effet majeur est, précisément, de l'exhiber
comme tel : ce que, par définition, il naura eu de cesse — se
présentant « comme expression et recherche d’'un sens ultime,
d’une origine, d’un signifié transcendantal » — de dénier.

Symptome, avancons-le, d’'une difhiculté a établir clairement, en
théorie comme en pratique, l'articulation entre « matérialisme tex-
tuel » et « matérialisme historique », entre révolution du langage poé-
tique (Sattaquant a tel champ superstructurel) et révolution tout court
(ébranlant toute l'infrastructure) : sans parler du réle des individus en
cette affaire. — Mallarmé ne pointait-il pas, d'un coté, une troublante
autonomie de I'histoire des formes poétiques : « Les gouvernements
changent ; toujours la prosodie reste intacte. » (La Musique et les Lettres.)
A linverse cependant, observant ’éclosion de ce vers qu'il préfere
nommer, «comme il sied, polymorphe » (le «vers libre »), il esquissait
une interprétation tres précise de la concomitance — impliquant, donc,
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une articulation historigue — des « récentes innovations » apparues dans
le champ poétique avec un certain désarroi simmiscant dans le champ
culturel en général ainsi que dans les consciences individuelles, et avec
les profondes mutations en cours dans la société : «dans une société
sans stabilité, sans unité, il ne peut se créer d’art stable, d’art définitif.
De cette organisation sociale inachevée, qui explique en méme temps
I'inquiétude des esprits, nait I'inexpliqué besoin d’individualité dont
les manifestations littéraires présentes sont le reflet direct. » (Réponse
a Jules Huret, Enquéte sur I’Evolution littéraire)

Or il n'en fallait pas moins valoriser, dans le méme temps (d'un méme
geste théorique), la singularité extréme des procédures textuelles ainsi
mises en ceuvre et leur caractére d’inoute radicalité — tout en esquivant
I'insistante et insidieuse question de savoir comment (sans parler de :
pourquoi) ce proces scriptural d’« exception » s'incarna, précisément, a
travers cer ensemble de textes, censément hétérogene, mais tout de méme
signé, l'auteur sen avise, de l'unique nom de Rimbaud (et, on s’étonne
qu’il en fasse si peu de cas, de quelques autres dont ceux d’Alcide Bava
oude ... Jean Baudry!)

L«expérience des limites » requiert, impérieusement et sans limites,
I'implication de qui s’y livre et donc, par présupposé, un qui s’y livre :
méme le «Bateau ivre » dit je, ce qui n'est pas toujours le cas chez
celui qui a constaté que « Je est un autre » (dans Les Poétes de sept ans,
contre toute attente, il écrit 7/). Car enfin, si l'on ne peut que souscrire,
au terme d’une implacable et éblouissante analyse, a cette idée (p. 68)
«qu'Une saison en enfer [et il faudrait y ajouter, au fil des différentes
“séquences textuelles” qui le composent, tout ce qui, de l'entier “texte
de Rimbaud”, sy rattache} soit bien la relation de toutes les tentatives
faites pour échapper a l'espace clos de la pensée occidentale », il faut
bien admettre, pour autant, que ces « tentatives » n'y sont pas seulement
«relatées », de l'extérieur, froidement, mais assumées, sans en excepter
les plus facheuses conséquences, par un «je », — certes, multiplement
«clivé », opaque a soi dans sa cruelle lucidité, flotzant, — mais qui,
«rendu au sol », envisage encore, a la ferveur d'un nouveau « départ »,
de « posséder la vérité dans une dme et un corps ». ..

Cest que, je le suggérais plus haut, I'identification du « poéte » — ou
de l'auteur, ou de 'individu biographique — au «sujet », a laquelle se
livre Baudry — pour mieux les déclarer, dun méme eflet textuel, tout
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uniment, déchus (intempestive équivalence a I'ceuvre, aussi bien, dans la
barthienne « mort de l'auteur ») —, reléve plus stirement d’une décision
idéologique (d’une passion politique) que d’'une argumentation (d’'une
rationalisation) basée sur l'observation des écrits et des faits. Commentant
(p. 56) le fameux « Je est un autre », rapproché du non moins fameux « On
me pense », il passe méme aveuglément a c6té de l'explicite topique qu’y
esquissait, non sans lucidité, Rimbaud : celle d'une subjectivité instable,
décentrée, indéfiniment prise aux pieges du réel, entre aliénation — par
quoi un au-dela (« on », cest-a-dire, non pas : « le texte [...} pensant celui
qui le lit », mais, précisément : «le texte idéologique de 1'Occident »,
I'impérieux discours des « tutelles ») la « pense », lui imposant « la
signification fausse [...} du moi » (quelque chose comme le surmoi ou
Uidéal du moi freudiens) — et altération — par quoi un en deca (« je » qui
«est un autre » : ce qui pense en moi sans moi : quelque chose, donc,
comme I'znconscient, du subconscient au ¢a) se manifeste, la traverse, se
rappelle a elle, en «faifsan}t son remuement dans les profondeurs » ou
en «vlenalnt d'un bond sur la scéne » : autant d’appels (venus de /autre
seéne), entendus ou ignorés, suivis deffets ou refoulés, a lever les censures
— au profit, n'excluant ni pertes ni fracas, de «la liberté libre ». ..
Certes, Baudry glose a juste titre : « “Je” est donc un autre et non le
sujet personnel que la langue nous a appris a désigner. » Mais sensuit-il
inéluctablement qu'il soit exhaustivement réductible au « texte » ? Or,
chose étrange chez cet auteur imprégné de freudisme, il ne semble
pourtant concevoir la subjectivité que comme un continuum intégrant
aussi bien I'étre biographique (I'individu, l'auteur, la personne ?) que
I'instance énonciative ou toute autre instance, écrivante, parlante ou
pensante (le psychisme ? le sujet ?) : déclarant 'un déchu, ou irrece-
vable, il englobait l'ensemble dans une seule et méme déchéance, ou
irrecevabilité de principe. C'était aller vite en besogne, et ignorer une
précieuse distinction quen dautres termes, allait clairement formuler
Henri Meschonnic (« Mallarmé au-dela du silence » dans Ecrits sur le
Livre, éd. de I'Eclat, 1985) : «le travail du poeme dans le sujet est dit
en termes de dépersonnalisation {...}. Le paradoxe de cette découverte
de I'impersonnalité est quelle est celle de la poésie elle-méme. Et peut-
étre justement, par 1a, celle de la subjectivité. Non psychologique, mais
langagiére, poétique. La découverte de la différence entre I'individu et le
sujet. » Soit, en termes mallarméens : entre « auteur, poete, signataire »
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et «ame, noeud rythmique, ouie individuelle » ; ou, en termes rimbal-
diens : entre «la signification fausse [...} du moi », ce « me» qu'«on
pense » (moi-méme), et « je» qui «est un autre », « la symphonie » elle-
méme (je-autre) ou « je » qui, ayant « lanc[é} un coup d’archet », « assiste
a 'éclosion de [sla pensée » (moi-autre).

Plus simplement, et d’'un autre point de vue, on se souvient que Pierre
Brunel, dans « Ce sans-coenr de Rimbaud », son désormais classique « essai
de biographie intérieure » (LHerne, 1999), avait écrit ceci, qui devrait
permettre de (re)penser sur des bases enfin démythifiées et dépolémi-
quées larticulation, toujours pendante, du poétique au biographique :

La liaison de Verlaine et de Rimbaud a été la rencontre occasionnelle et pro-
longée quelque temps d’'un sentimental et d'un sans-cceur. Lainé sabandonnait
aux élans du cceur [...}. Le cadet [...} était défiant a I’égard du cceur. 1l lui
préférait en poésie I'intelligence, et dans la vie ce qu'il a parfois appelé la Force.

Or, le «sentimental » chez Verlaine est, dans son meilleur, de l'ordre
du senti / mental : ce qu'a su reconnaitre, n'en doutons pas, Rimbaud — qui
avait résolument élu, dans la vie comme en poésie, le senti contre I'ldéal,
le mental face au Spirituel. Sans doute, aura-t-il t6t décelé, chez le futur
«Loyola », le Spirituel aux aguets sous le senti, I'Idéal tapi sous le mental. ..

Congédiant biographie et histoire littéraire — proclamées « réac-
tionnaires » en vertu d’un anti-saintebeuvisme et d’un anti-lansonisme
expéditifs, opportunément marxisés —, l'air du temps interdisait tout net
a Baudry ce genre d'observations; il n'en recourait pas moins (p. 28) pour
les besoins de sa cause, avec une quasi scolaire naiveté, et suivant une
chronologie quelque peu élastique, a la notion elle-méme incertaine de
«symbolisme » — qu'il donnait, fallacieusement, comme une des « théories
littéraires » du temps ! Misere des idéologies : a trop vouloir faire table
rase des discours convenus, et des édulcorations (censément) propres a
la « culture bourgeoise », c’était retomber dans les vieilles lunes, préter
foi a des assimilations dignes des pires simplifications journalistiques,
ou trainant dans les manuels les plus ringards!...

De méme, a-t-il exagéré jusqu'a I'hypostase, toujours pour servir
son propos, de prétendues « coupures » entre les grands blocs textuels
constituant, 1a encore selon une chronologie plus ou moins défaillante,
«le texte de Rimbaud ». Ainsi, affirme-t-il sans avancer le moindre
commencement d’une preuve :
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Contrairement a ce qui apparait avec Lautréamont et Mallarmé dont les
différentes séquences textuelles renvoient a une stratégie d’ensemble [.. .}, le
texte qui nous est parvenu signé par le nom de Rimbaud, considéré dans sa
totalité, est fait de parties hétérogenes entre lesquelles il ne semble pas possible
d’établir une continuité. Loin de renvoyer les unes aux autres et de s'éclairer par
leurs places mutuelles comme cest le cas dans le rapport Chants de Maldoror
— Lautréamont | Poésies de Ducasse, elles paraissent plutdt déterminées par des
ruptures successives, et appartenir chacune a un espace textuel différent et
irréductible. Poésies, Derniers Vers, Une saison en enfer, les Uluminations. (p. 25)

Ingénuité nominaliste : de ces « parties hétérogenes », on sait depuis
longtemps quau moins les deux premieres sont de purs artefacts d’édition,
qui ont varié au fil du temps ; et, de ces « ruptures », outre qu'il serait aisé
d’en trouver d’au moins aussi flagrantes dans «le texte de Mallarmé »
(et chez beaucoup d'autres auteurs), des recherches plus récentes — en
particulier, celles de Steve Murphy — en ont montré le caractere large-
ment illusoire.

Mais les notions, qu’il avance (p. 33) et illustre, de « texte social »
(contenu et sens du contenu : effets répressifs et de reproduction des rap-
ports de production et de l'ordre social) et de « texte culturel » (forme
et sens de la forme : effets de dissimulation et de dénégation des proces
de production et de la fonction idéologique du texte social, comme de
sa propre complicité en cette affaire), bref : son insistance sur la mise
en évidence et la déconstruction polémiques, dans la Sazson et ailleurs,
du «texte idéologique de I'Occident », anticipe sans conteste bien des
analyses actuelles — en particulier, justement, chez le méme Murphy.

Le texte de Baudry n'avait jamais été réédité; et, dans son Histoire
de Tel Quel (1995), si fouillée en bien des pages, Philippe Forest n'en fait
aucun cas. Clest quentre temps (1973), l'auteur, tres en pointe a I'époque
lacano-mao-textualiste, avait dii quitter le groupe, par suite d'un désac-
cord qui, a vrai dire, couvait depuis longtemps entre lui et Sollers. ..

Lactuelle et salutaire republication offre le double avantage [1°} de le
restituer tel queen lui-méme, dans toute la ruptive virulence de sa prime
apparition, et [2°} de le resituer dans le contexte récemment renouvelé et
redynamisé des études rimbaldiennes — auquel la présente revue n'est
point étrangere. Lentretien avec Zimmermann, fort stimulant, permet a
Baudry, non seulement de remettre sa propre approche en perspective —
historique, et méme autobiographique ! —, mais de revenir hardiment
sur quelques dogmes d’époque — tel, justement, I'interdit de principe
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pesant, en vertu d’'une supposée « science du texte », sur le recours a tout
élément d'ordre biographique ou relevant de I'histoire littéraire. Ainsi,
doit-il admettre (p. 121-122) « que dans Une saison en enfer se superposent
deux dimensions de I'histoire » : l'une, « générale » ; lautre, « singuliere »,
dont «on nfe} pouvait mener l'analyse sans en appeler a la biographie,
a ce quon sait de l'existence de Rimbaud durant ces années. » D'ou, la
proposition générico-généalogique, bien peu telquelienne (mais que dire
du Sollers d’aujourd’hui ?...), selon laquelle

cette histoire quialors je disais étre «’histoire d’un texte, d'une production
textuelle qui comprend le sujet qui sen croyait l'auteur comme son propre
effet », on pourrait aussi la ranger parmi les Confessions. Elles rappellent d’ailleurs
moins celles de Rousseau que, par leur contenu et leur adresse, par I'intensité
des mouvements subjectifs, par le rythme haletant de la respiration, par le
sentiment des abimes c6toyés, par I'appel a une conversion, par une pensée
du temps qui traverse l'ensemble narratif, celles d’Augustin.

Mais surtout — sengouffrant dans cette bréche théorique et renvoyant,
dos a dos, « matérialisme textuel » facon Te/ Quel et «automatisme
psychique » d’obédience surréaliste —, d’y adjoindre (p. 125 s¢.) une
tres-belle et féconde hypothese de lecture, touchant a ce que Rimbaud
nommait « ses visions, ses enchantements » : cette « indéfinissable appa-
rition mentale dont {le souvenir} est fait », et dont '« extréme mobilité »
détermine une écriture (exemplairement, celle de Mémoire) qui ne regoit
«comme matériau de poésie que ce qui est déja passé par l'esprit, ce que
lesprit y a déposé, qu'il a transformé » — du sensz / mental, justement !

Jean-Pierre BOBILLOT,
université Stendhal — Grenoble 3
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Benoit de CORNULIER, De la métrigue a linterprétation. Essais sur
Rimbaund, Classiques Garnier, collection « Etudes rimbaldiennes »,
2009, 560 p.

Le premier volume de la collection « Etudes rimbaldiennes » de
Classiques Garnier rassemble l'essentiel des études que Benoit de Cornulier
a consacrées aux poésies de Rimbaud depuis plus d'une vingtaine d’années,
soit treize articles, tous déja publiés dans diverses revues (dont Parade
sanvage) ou recueils, et dont chacun est autant une contribution majeure
a la lecture et a la compréhension de l'ceuvre en vers de Rimbaud, qu'une
illustration exemplaire de la pertinence des principes et de la méthode
exposés dans Théorie du vers : Rimbaud, Verlaine, Mallarmé (Seuil, 1982) et
dans Arz Poétigue. Notions et problemes de métriques (Presses Universitaires
de Lyon, 199)).

S'il est «a lire absolument » non seulement par les « littéraires »,
mais aussi par les linguistes concernés par la métrique et plus généra-
lement par la poétique, cest d'abord qu'il contient, a n'en pas douter,
quelques-uns des meilleurs articles qui aient jamais été écrits sur des
poeémes de Rimbaud, et qui au moment de leur publication avaient déja
impressionné les rimbaldiens « canal historique » par leur richesse, leur
perspicacité et leur érudition. Mais clest aussi que ces articles, connus
des spécialistes, souvent commentés et cités, (a cet égard, le récent
volume de La Pléiade ne leur rend pas vraiment justice), ou a l'origine
d’importants débats exégétiques, ont été remaniés et augmentés parfois
de maniere conséquente. Celui sur Mes premieres communions, est ainsi
complété de trois annexes, « La conception de Jésus selon I'évangile de
Saint-Luc », «Les souvenirs de premiere Communion de Thérese de
I’Enfant Jésus » et «Petit essai de stylistique métrique. A propos des
mots conclusifs de sizains ». Celui sur_Jeune ménage se termine par une
étude comparative, « Des Premiéres communions a_Jeune ménage », les deux
poemes étant concernés par «le lien de 'homme et du sacré marqué
par la descente du divin (Dieu, Esprit Saint, Jésus Christ...) du Ciel
sur la Terre », et par une discussion avec Bernard Meyer sur le sens de
la priere finale de Jeune Ménage. Et enfin l'article sur « Qulest-ce pour
nous. .. », désormais de plus de cent pages et constituant a lui seul une
monographie qui mériterait une recension pour elle-méme, tient compte
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de ce qui sest écrit depuis sa premiére publication et contient un déve-
loppement supplémentaire comparatif avec Mémoire et Famille maudite.

La réécriture concerne l'ensemble des articles en présence, et l'on a
d’autant moins affaire a une simple compilation que I'ensemble est par
ailleurs trés unifié par une démarche de lecture constamment soucieuse
de larticulation de la métrique et du sens, et que le sous-titre «essai sur
Rimbaud », au singulier, conviendrait parfaitement a cet ouvrage homogene.

La premiére partie, « analyses », regroupe des études consacrées a un
poeme particulier : « Une césure particuliére » (@ propos de « Morts de
Quatre-vingt-douze. .. »), « Sur Ma bohéme. Fantaisie », « Féte de la guerre :
Le Chant de guerre parisien », « Le rimeur étourdi des Premiéres communions »,
« La chambre ouverte d'un_jeune ménage », « Chanson de la plus haute tour »,
« “Qu’est-ce pour nous...” comme dialogue dramatique de l'esprit et du
coeur ». On peut regretter, seul défaut de 'ouvrage a mes yeux, l'absence
de l'article important consacré a Mes Petites amoureuses, « Le violon enragé
d’Arthur pour ses Petites anoureuses », paru dans le n° 15 de Parade saunvage
en 1998. La seconde partie, sous le titre « métrique », réunit les articles
traitant d’'un point de métrique plus générale et concernant un corpus
de poémes sur une période donnée : « Lalexandrin », « La métrique de
Rimbaud avant 1872 », « Bizarreries métriques du jeune Rimbaud »,
«lluminations métriques : des vers dans la prose », « Le métre impair
et I'insaisissable dans les derniers vers » et «Style métrique de chant :
exemples chez Baudelaire et Rimbaud ». Lensemble est complété par
un glossaire oli, d’«alexandrin » a «voyelle », sont définis ou redéfinis
tous les termes techniques et les notions réputées rugueuses utilisées,
et souvent forgées, par Cornulier, d'une bibliographie et d’'un index des
textes cités, donnant un net apercu de 'ampleur du corpus examiné.

Le titre, De la métrigue a linterprétation, n'indique donc pas l'organisation
du volume, qui souvre sur les interprétations, mais il résume en revanche
assez bien la méthode de lecture consistant a prendre en compte sérieusement
le fait que la plupart des poémes de Rimbaud, qui avait « la mécanique des
vers comme personne », sont écrits en vers, et que pour le lecteur « 'accés
au rythme peut conditionner l'accés au sens ». Comme le dit 'auteur dans
son introduction, «les “analyses” de poemes sappuient largement sur les
conclusions des études métriques et laissent parfois apparaitre une démarche
qui m’a conduit, comme naturellement et parfois presque méthodiquement,
de I'étude d’une particularité rythmique a 1’étude du sens ».
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Les deux premiéres études sont exemplaires de ce point de vue, ot
les hypotheses sur la lecture 6-6 de vers tels que « Morts de Valmy,
Morts de Fleurus, Morts d’Italie », et « Comme des lyres, je tirais les
élastiques », généralement lus comme des 4-4-4 exclusifs, convergent
de facon convaincante avec 'interprétation d’ensemble de chacun des
deux sonnets. La césure doublement particuliére sur « de » anoblit les
« Morts de Quatre-vingt-douze » en les dotant d’une particule, et celle
sur «je» succédant immédiatement a «lyres » et accompagnée d’une
« mimétique de ’élasticité », manifeste une expressivité anti-lyrique qui
subvertit opportunément I'image du poéete a la lyre. Or, pour apprécier
pleinement I'importance de tels phénoménes, Cornulier combine heu-
reusement ses « microlectures » et ses études d’ensemble. Les mises en
perspective historiques et la prise en compte des usages du vers a cette
période nous apprennent ainsi d’une part que ces deux types de césure
sur proclitique sont loin d’étre une banalité et d’autre part que les vers
du premier Rimbaud, bien que majoritairement réguliers, sont déja
« piégés » par endroit. On a donc tout intérét a croiser la lecture des
analyses et celle, complémentaire, des écudes de corpus de la seconde
partie, celle sur l'alexandrin en particulier, qui expose trés utilement
la méthode et les criteres d’analyse du vers, et propose de surcroit en
annexe des listes de vers 12-syllabiques classés selon leur type de césure.

Larticulation de la métrique, du rythme et du sens est constante
dans les analyses, et la focalisation non exclusive et ponctuelle sur tel
ou tel phénomene métrique (césure irréguliere, rejet remarquable, rimes
problématiques, changement de rythme strophique. . .) s'inscrit dans une
lecture méthodique de préférence littérale et suivie (du début a la fin)
des poémes ou les dimensions morphologiques, syntaxiques et lexicales
sont tout aussi rigoureusement examinées. Le souci du détail mécrique
est a prendre ici comme une composante d’'un souci plus fondamental,
systématique et méthodiquement fructueux pour 'interprétation, du
détail linguistique et textuel. Ce qui devrait aller de soi si I'on considere
que l'interprétation des énoncés en général sappuie sur un premier
niveau de signification qu’il sagit de « décoder » a partir des don-
nées linguistiques, et que les poemes versifiés, doublement structurés,
intégrent a ce premier niveau l'organisation métrique (vers et strophes)
de leurs unités linguistiques. Laccés au sens du texte, a fortiori a son
interprétation « symbolique » et aux intentions de l'auteur, devrait donc
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supposer que soient d’abord traités conjointement tous ces niveaux de
surface, métrique comprise. Or il y a loin du consensus de principe et
d’'une pratique effective pas toujours soucieuse du texte, et pour cette
raison méme, parfois spéculative, voire divinatoire. Sous cet angle les
lectures de Cornulier sont de véritables lecons de rigueur ou rien n'est
avancé pour 'interprétation, aussi audacieuse et inattendue soit-elle,
qui ne soit sérieusement argumenté et «autorisé » par le texte. Ce qui
nexclut pas, bien au contraire, en appui de ses hypothéses, le recours
a l'intertextualité, aux exemples d’époque en usage et la mobilisation
de connaissances extratextuelles parfois impressionnantes, par exemple
concernant 1’église, sa liturgie, son histoire et ses textes, ou encore
relatives a I’étymologie et aux latinismes dont on connait I'importance
chez Rimbaud. Il importe aussi d’ajouter que si, en bon linguiste,
Cornulier use d’un vocabulaire précis et de notions pointues aussi bien
en sémantique, en syntaxe et en phonologie, cest pour mieux servir
l'analyse du texte, et qu'il ne tombe jamais dans le piege de certaines
études «stylistiques » ou le matériel verbal est parfois noyé et oublié
dans de longs développements techniques a propos de faits de langues
et de grammaire.

De ce point de vue, on appréciera les argumentations métriques
et sémantiques au sujet de la rime «catéchistes : : Catéchistes » et du
changement strophique des Premiéres communions, et on lira ou relira avec
intérét l'analyse convaincante de Chant de guerre parisien comme trans-
figuration du tragique en festif, celle de la Chanson de la plus haute tour
ou la transformation d'une chanson populaire de travail ou d'une ronde
enfantine en poéme n'engage pas seulement la forme et le style métrique
de chant, celle de_Jeune ménage, ou, entre autres pépites, est réévaluée
la pertinence métrique et sémantique de la virgule du vers « Le marié,
a le vent qui le floue », arbitrairement supprimée dans les éditions. Et
pour «Qulest-ce pour nous... », si important pour la métrique et son
histoire, on remarquera qu'il n'est en rien paradoxal pour Cornulier de
considérer qu'une attention exclusive a la métrique peut parfois conduire
a une lecture approximative. Il montre en effet combien est fructueuse
en revanche la combinaison de I'analyse métrique et de 'examen des
détails énonciatifs et syntaxiques et des registres de langue.

Lapport de Cornulier a 1’étude de I'ceuvre de Rimbaud est connu
dans le champ, passionné s'il en est, de l'exégese rimbaldienne. Un
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de ses grands mérites, au-dela des brillantes analyses de poemes, est
d’avoir contribué a mieux cerner les étapes, les tendances et les enjeux de
I'écriture de Rimbaud du point de vue de la versification, et de mieux
préciser la place et le role du poéte ardennais dans 'histoire du vers
francais. Par ses clarifications rigoureuses et argumentées réunies dans
la deuxiéme partie, il a ainsi permis de toucher a un mythe-Rimbaud
tous azimuts qui n‘avait pas épargné le vers, soit parce que le vers ne
comptait pas, étant données les I//uminations, soit qu'il était, sans discer-
nement, jugé subversif ou « insaisissable » a chaque période de I'ceuvre,
étant donné Rimbaud... Il est donc heureux, pour qui cherche aussi
bien a apprécier la portée d'un poéme particulier que celle de l'ceuvre
entiere, que ces études soient enfin rassemblées en un seul ouvrage qui
constitue certainement a ce jour I'un des plus importants de 'histoire
de la critique rimbaldienne.

Philippe ROCHER
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Seth WHIDDEN, Leaving Parnassus : The Lyric Subject in Verlaine and
Rimbaud, Amsterdam / New York, Rodopi, 2007, 230 p.

Le titre de l'ouvrage de M. Seth Whidden, professeur a Villanova
University, Pennsylvanie, pourrait se traduire comme suit : Verlaine et
Rimbaud se détournent du Parnasse et optent pour le moi lyrique. « Se
détournent » est-il dit ici, car il ne sagit point, strictement parlant, de
rupture ou de rejet, mais plutdt de prise de distance et de recherche,
pour chacun des deux poeétes d’« une voix propre » (p. 51). Tout en
s'éloignant du Parnasse comme du Romantisme, Verlaine et Rimbaud,
plutdt que de les renier', auraient transformé I'apport de ces mouvements
qui précédent le Symbolisme, le Parnasse ayant tenu le haut du pavé
jusquen 1890%. La continuité avec les prises de position de ce dernier
groupe se percoit au seul paganisme hérité de celui-ci, dont Baudelaire
notait sans indulgence les exces sous le titre d’« Ecole paienne ». Dans ce
contexte on se reportera aux pages consacrées par M. Whidden a So/ei/
¢t chair, Credo in unam, (p. 120) au role de Vénus dans Villes de Rimbaud
ou encore a la femme statue chez Verlaine (p. 46).

Le plan du livre est des plus simples, au sens de logique et clair :
encadrés par une introduction et une bréve conclusion, trois chapitres,
dont le premier expose fort savamment, de maniére nuancée — comme
nous voudrions le montrer — la théorie parnassienne et examine la dette
de chacun des deux poetes, contractée dans les deux cas, qu'ils le veuillent
ou non, a 'égard du modele régnant. Qu’il y ait eu un certain degré
de participation est un fait incontournable, vu le jeu des influences a
I'époque, et étant donné les dates de publication des premieres ceuvres
de l'un et de l'autre’. Mais quelle quait été leur adhésion, il reste que

1 On se souvient qu'en 1889 Verlaine adressera une Ballade en vie d’honorer les Parnassiens a
ces derniers (Voir Verlaine, (Euvres poétiques completes, éd. Y.-G. Le Dantec et Jacques
Borel, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade », 1962, p. 553 ; toutes les références a
l'ceuvre de Verlaine se reportent a cette édition). En 1891 le poete « flirtera » avec I'Ecole
Romane en 1891 (Jacques Borel, Notice, ibid., p. 648-649). « Adieux irrésolus » est
dailleurs une expression du poéte (ibid., p. 1029). En méme temps Promenade sentimen-
tale qui figure dans les Poémes Saturniens aurait pu étre écrit par Musset, auquel Verlaine
décerne en 1894, deux avant sa mort, dans Conserls (ibid., p. 910) le titre de « poete vrai ».
Quant a Rimbaud, M. Whidden le souligne fort pertinemment a l'aide d’une citation :
«Rimbaud tente non pas de casser le Romantisme mais de le transcender » (p. 126).

2 Meéme au-dela; voir p. 24-30.

3 Voir p. 30-31.
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les choses bougent dans les derniéres décennies du X1x¢, et I'exposé en
tient compte. Les sections subséquentes accompagnent et observent
Verlaine et Rimbaud dans leur parcours a travers les terres nouvelles
qui souvrent au regard poétique vers 1886, en fin de siécle. Evolution
des deux écrivains vers un autre horizon poétique et en méme temps
impact sur un paysage auquel ils impriment chacun a leur tour leur
marque créatrice. Faut-il évoquer Verlaine auteur de U'Arz poétique' ?
Ainsi M. Whidden fait-il apparaitre les éléments constitutifs de ce qui
portera plus tard le nom de Symbolisme : acte de naissance, nous est-il
rappelé, dressé en 1886 par Moréas ; ensuite, pratiqué a sa maniere dans
son écriture sinon reconnu dans ses théories, par Valéry’.

Mais ici une observation essentielle s'impose a qui veut accorder
tout son mérite au travail de M. Whidden. Parnasse, Symbolisme, ces
dénominations ne se réduisent jamais a de simples étiquettes sous sa
plume. Toujours fidele a la vision d’une réalité hétérogene et complexe,
ainsi qu'a I'individuel qui défie les systemes, ce nest pas ainsi qu’il
procede. Aussi bien, a I'intérieur du chapitre qui présente l'esthétique
parnassienne, — a cOté et en contradiction apparente avec les analyses
précises et systématiques qui 'y lisent — on trouvera l'athrmation que le
Parnasse ne fut jamais une doctrine unifiée, un mouvement homogene
ni une «école’ ». Pas d’illogisme ici, ni incohérence, mais doigté dans
le traitement des catégories de I'histoire littéraire ; ces catégories dont
un article récent de Michel Autrand® disait avec humour qu'elles satis-
font en premier lieu «les journalistes, les critiques et les professeurs »
mais non pas les poétes. (Ce que nul ne démontre mieux, on I'a vu, que
Valéry.) Sans qu'elle soit nommée dans ces pages, l'autre figure qui se
profile parmi ceux qui secouent les « idées regues » est celle, illustre, de
Benedetto Croce. Ses écrits sur l'esthétique, remettant en question les
formulations simplistes des critiques de métier, s'insurgeaient en par-

1 Que Verlaine au travers des textes « saturniens » ait préparé 'apparition du poeme « état
d’dme » symboliste, est incontestable. De méme Rimbaud au lieu de «casser » le
Romantisme... tente de le transcender » (voir citation p. 126).

2 Un Valéry tellement sceptique a ’égard des démonstrations d’histoire littéraire qu’il

va jusqu'a nier la validité du nom Symbolisme, soulignant que 'appellation regroupe

des «étoiles bien distinctes » Existence du Symbolisme, Etudes littéraires (Valéry, (Euvres
complétes, éd. Jean Hytier, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 686 sq. ;

¢/. Notes, ibid., p. 1752).

P. 24; ¢f p. 48.

«Sur la légende du drame romantique », RHLF, 4, 108, 2008, p. 845.

ISNSS}
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ticulier, dés 1902 comme on sait, contre la classification par « genre »,
apte a effacer la spécificité de l'ceuvre, ainsi qu'a déposséder 'artiste de
son identité. (Dans cet ordre d’idées on entendra M. Seth Whidden
insister a la p. 132, pour que chaque poeéme soit lu selon son mérite.) 11
convenait, nous a-t-il semblé, avant de pénétrer dans l'ouvrage, de jeter
un coup d'ceil sur la lignée dans laquelle s'inscrit la recherche de l'auteur.

«Les identités de Verlaine » : rien que le pluriel «identités » du
titre attribué au Chapitre 2 (p. 45-118), annonce le chemin suivi par
l'enquéte’. Tout dix-neuviémiste connait les inconséquences, les détours,
discontinuités de la démarche souvent titubante du poete. Elle apparait
ici dans une perspective différente, qui, se voulant plus moderne, non
biographique, choisit de lire I'ceuvre dans Iéclairage de la linguistique
des années 1980 et sq., alors que plus d’une fois elle passe tel poéme au
crible de la sémiotique. Récusant 'interprétation traditionnelle?, l'auteur
se penche sur la relation du sujet a l'objet, formule qui recouvre dans
son langage le rapport du moi a lautre, s'étend a toute forme de désir
amoureux — ainsi lirons-nous a la p. 99 qu’il «arrive au sujet poétique
de présenter son moi a travers ses appétits » — mais essentiellement il
sagira pour M. Whidden d’étudier la quéte par Verlaine d’'une sienne
identité esthétique (p. 53)... insaisissable. Ceci en raison du choix de base
déterminant et caractéristique du poete, qui consiste a ne pas choisir
(p. 81). Ce qui intéresse Verlaine par-dessus tout, selon son interpréte,
cest le sujet lui-méme dans sa relation a un étre susceptible de définir,
de réaliser et protéger, voire prendre en charge son moi indécis, fragile et
fuyant — donc de choisir et décider a sa place. Que tel est le fil qui relie
La Bonne Chanson a Sagesse, le poete lui-méme l'indique en insérant «la
chanson bien douce / sage » dans le recueil plus tardif?, la continuité ne
sarrétant point la. Les textes de 1873-4 ne reprennent-ils pas le theme de
I'étre idéal amorcé dans Mon réve familier ? Les incarnations successives

1 Précisons-le : elle est dans I'ensemble celle du «close reading » méthode qui reléve de
l'explication de texte plutdt que du cours professé, ce qui correspond au golit anglo-saxon
pour le concret, sous tendu par une certaine méfiance a I'égard des abstractions.

2 Voir p. 50, p. 69 n. 33 et p. 71 ou S. Whidden se dissocie de deux critiques frangais
J.-H. Bornecque et Jacques Borel, ensuite de ’Américain Charles D. Minahen qui
sappuient sur la biographie de Verlaine (¢f. p. 93). La souplesse de sa lecture, la porosité
de ses catégories admettra néanmoins le biographique a deux tournants essentiels de la
vie du poete : les fiancailles, puis le mariage avec Mathilde Mauté (p. 70) et l'apparition
dans sa vie de Rimbaud (p. 75-79).

3 Envres poétiques completes, op. cit., p. 256.
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— Muse, bonne fée (de seize ans!) figure féminine « que rien n’étonne »,
cest-a-dire personnification de la compréhension absolue, qui dépose
un baiser sur le front de l'enfant' — ces avatars cédent la place, dans
Sagesse 1117, 2 une présence tutélaire, plus que bienveillante, tendre, voix
qui parle a la premiere personne, sengage a «bercer » et «dorloter »
I'«ame pile » et sactive dans le cachot ou Verlaine, rappelons-le, fut
incarcéré de 1873 a 1875°.

Plut6t que de sattarder sur de tels moments — la voix que nous venons
d’écouter parle a Verlaine plus qu'a M. Whidden lecteur de Sagesse —
fasciné, quant a lui, par les tons discordants de I’écriture plutot que ses
accents mystiques ou pacifiques. Rien d’étonnant dés lors qu'il sattaque
p- 95 au poeme amer et traversé d’inquiétudes du recueil quest « Je ne
sais pourquoi... », composition qui s'inscrit dans le sillage d’Angozsse
(18606), dont le dernier vers annonce la catastrophe finale : « Mon ame
pour d’affreux naufrages appareille’ ».

En 1873, 'ame-mouette a l'aile « meurtrie », figure du moi du poéte
dans le poéme plus tardif, se maintient dans le texte, il est vrai, «au ras
des flots » sans y sombrer : le « sujet » évite donc de justesse les « affreux
naufrages » annoncés en 1866. 1l reste que cet écrit représente pour
l'auteur I'une des étapes sur la route semée de « crises’ », autrement dit,
le chemin de la débacle pour Verlaine, défaite sur laquelle se focalise la
conclusion de la partie du livre consacrée au poete.

Qulon ne sy trompe pas cependant : débacle et défaite, dans les termes
de l'essai, concernent spécifiquement le moi ou «sujet lyrique » verlainien
(p. 117-118) qui disparait apres 1885, non pas I’écrivain ni ’homme :
il conviendrait d’invoquer ici la formule de M. Whidden : « capacité
que posséde Verlaine de construire des sujets poétiques fictifs » (p. 71).
Elle revient a l'esprit lorsqu'on songe aux dernieres années de Verlaine,
ol L'on voit le chef de 'Ecole « décadente » partir, entre deux séjours a

1 Ibid., p. 63.

2 Ibid., p. 278.

3 Détail touchant, amusant, ce locuteur / locutrice, qui se fait entendre dans la prison, ni
femme ni homme, néanmoins, telle une attentive maftresse de maison «fait ar(rose)r »
les allitératives roses dans la cellule! Dans I'impossibilité de tout commenter dans le
texte, ajoutons ici que cette méme personnification de la bonté divine écarte du lieu une
«madame » non identifiée, mais dont on devine quelle n'a point a cceur le bien du poete.

4 Ibid., p. 65.

S Voir les p. 79, 81, 83 et 93.
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I’hopital, en tournée de conférences en Belgique, puis en Angleterre'.
Quoi qu’il en soit, avant de quitter Verlaine, l'auteur nous surprend en
niant, dans deux passages successifs, (p. 94 et 97) la faiblesse du sujet
« fracturé, troublé ou divisé » (p. 116). Le premier des deux paragraphes
ou se lit cette opinion (p. 94) parait camper le Pauvre Lélian, tel un Gide
se faisant fort de garder ouvertes toutes ses options®. Ce qui donnerait
a penser (avec Jacques Borel’) que la réception de Languenr — texte
de 1883, poeéme ici considéré sous l'intertitre Vers une Esthétique de la
Décomposition — (p. 115), pourrait reposer sur un malentendu’.

« Rimbaud au-dela du temps et de I'espace » : de méme longueur,
a quelques pages pres que le précédent, le second essai constitutif de
l'ouvrage de M. Seth Whidden (p. 119-205) adapte 'approche a la per-
sonnalité poétique qui va écre écudiée. Sagissant de celui qui congoit la
poésie comme « action’ », le chapitre 3, de structure plus thématique et
d’un style plus ramassé, veut saisir I’élan du jeune poéte dans sa vigueur
et dans son unité. Ceci globalement parlant, mais non pas dans le détail
ni a chaque articulation — on le verra en lisant Sensation avec l'auteur.

Telle une épigraphe, une citation qui « tombe a pic », pose dés
la p. 119 le cadre de l'exposé : « Change nos lots, crible les fléaux, a
commencer par le temps » (A une Raison). Ainsi Rimbaud reproduit-il le
chant des enfants poétes, chant ol on distingue sa propre voix. Temps
et espace : le titre réunit ces deux notions; un deuxiéme texte sur la
spatialité, relatif a 'autre partie du sujet, figure lui aussi « en exergue »,
mais, problématique, il sera commenté ailleurs®.

Lanalyse textuelle des écrits de Rimbaud — en ceci la méthode
de M. Whidden reste constante’ — commencée loin du but, part de
Sensation, poéme considéré par Etiemble comme étant celui qui, le

Voir Euvres poétiques complétes, op. cit., p. xliii-xliv.

Citons le texte méme : « he (Verlaine) leaves the choices open, celebrating the dilemma ».

Envres poétiques complétes, op. cit., p. 307.

Faute de compétence dans le domaine, notre compte rendu (qui par ailleurs refuse de

quitter le plan littéraire) ne tient pas compte des textes étudiés dans les p. 100-115, exclus

non sans raison de la Pléiade.

S Voir Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 173 ; ¢f. la lettre 2 Demeny du 15 mai 1871 :
Rimbaud, Ewuvres complétes, éd. Antoine Adam, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1972, p. 252; nos références a I'ceuvre rimbaldienne renvoient a cette édition savante.

6 Voir infra, p. 301, note 3a et b.

7  Constante en ce quelle reste fidele au « close reading » mais — toujours souple — s'ouvrant

ici, vu la nature mystérieuse du concept temps, a la philosophie, voire métaphysique.

AW N
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premier, fait entendre l'accent rimbaldien authentique (mais qui peut
se dire en quelque sorte verlainien avant la lettre'). Le temps humain
n'y est pas contesté (voir p. 133) et l'espace a parcourir «j’irai loin,
bien loin... par la Nature » témoigne surtout de I'étendue du regne
de celle-ci®. Aussi bien l'auteur élargit et déplace ailleurs le terrain
de son investigation : aux p. 135-140 nous suivons l'entreprise de
déstabilisation du lecteur (p. 130) et I'anéantissement des normes du
monde par nous habité — dirigée en premier lieu contre le Parnasse
(p. 120) — a travers le scatologique d’Accroupissements, ensuite, dans
les textes « dramatiques » (p. 138) inspirés par la Commune. (Inutile
d’ajouter que le bourgeois rangé y trouve lui aussi son compte, pour
ne pas dire son « paquet ».)

Mais il ne s'agit plus d'offenser ni de scandaliser qui que ce soit dans
Patience, ce groupe de poemes d’un intérét tout particulier dans le livre de
M. Whidden, en ce qu'il reprend la plainte contre le temps, ce « fléau »,
nous plagant par la dans le droit fil des préoccupations a la fois plus
intérieures et plus vastes du jeune poéte. Le nombre de pages consacré
aux textes (p. 140-167) ne peut étonner, étant donné qu'il y va de la
vocation poétique de Rimbaud. M. Whidden, ici critique thématicien,
notons-le, associe «l'ardente patience », celle qui rendra «loisible » la
possession de « la Vérité dans une dme et un corps » (fin d’Une Saison en
enfer, 1873) avec celle, vécue par le poéte en juin 1872 (p. 142). Présentée
sous des jours divers, la patience apparait en relation avec L'Ezernité,
comme épreuve essentielle liée a notre condition. Patienter ou capituler,
se rendre a la Nature (Banniéres de mai); ou se résoudre a attendre que
se réalise la promesse «de plus hautes joies » ; accepter «le supplice » ?
Au travers des choix qui sollicitent Rimbaud, impossible d’ignorer la
résonance religieuse. Aussi bien, toujours souple et prét a explorer des
plans divers, le commentateur ne se fait pas faute de citer, a propos de la
conscience humaine cherchant a surmonter le morcellement du temps,
des philosophes ouverts au spirituel tels que Merleau-Ponty, Ricoeur,
ensuite Bergson lui-méme et jusqu'a Saint Augustin en personne.

1 1l ne paraitra qu'en 1883 (¢f. Euwres completes, op. cit., p. 844); mai 1870 : Rimbaud a
cette date ne connaissait rien de la poésie verlainienne, la premiére allusion a son ceuvre
apparaissant en aolit de la méme année, la deuxieéme en mai 1871.

2 Pas de conflit non plus entre l'univers fini et 'infini de 'amour intérieur (par la Sensation
s'inscrit dans la poésie romantique). En liaison par ailleurs avec Ma bobeme (p. 35).
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On noublie pas, pour revenir au théme de la « promesse », que ce
terme, en liaison avec celui de «torture » (synonyme de «supplice »)
reparait en toutes lettres dans Matinée d’ivresse, poeme en prose qui
succede aux derniers poémes versifiés : texte qui fait sentir l'effort de
'esprit pour conserver, réunir les éléments d’'une expérience vécue a la
lisiere du temps et menacée par celui-ci : « O maintenant, nous si digne
de ces tortures! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine
faite a notre corps et a notre Ame crées : cette promesse, cette démence ! »

Les Illuminations : cest vers cette ceuvre que nous conduit l'auteur, en
tant que lieu ol saccomplit a proprement parler' la sortie du temps et de
l'espace. Il était impératif, au préalable, de visiter les Lettres du Voyant,
donc de commenter le trop célebre « Je est un autre® ». La formule ? elle
équivaut a « une remise en question de la source d’énonciation » nous
dit excellemment 'interpréte (p. 124) en termes qui cernent l'essentiel.
Plus qu'instructif lorsqu'il exerce son propre jugement — notamment
la encore ou il analyse la métaphore musicale rimbaldienne (le moi agi
et éveillé par «l'autre » ; le cuivre qui résonne tel un clairon, le bois
qui se découvre violon, p. 123) — M. Whidden savere moins heureux
lorsqu’il se fie a des commentateurs insuffisamment imbus des textes
rimbaldiens, soit insoucieux de la grammaire’.

Dans les sections finales nous retiendrons Barbare et Monvement®, le
premier texte présenté sous l'intertitre parlant « Temps et espace illumi-
nés », et assorti de deux observations : « réalisation du projet poétique de

1 Voir p. 133.

2 Euvres completes, op. cit., p. 249 et 250.

3 (a) Karin Dillman qui a I'encontre de toute syntaxe connue attribue un «objet » au verbe
«@étre» (p. 124); ou (b) p. 119, Jacques Plessen, qui, mal conseillé par la psychologie
schizophrene, oublie le role important de l'architecture chez Rimbaud (particulierement
dans Villes (« Lacropole officielle... »), aussi bien que les termes qui structurent et dis-
tribuent I'espace en haut et bas. Ainsi la montée dans Villes (« Ce sont des villes!... »),
la descente du «je» (ibid.); et les nombreuses occurrences — niées — de ce pronom, dans
les deux textes. Notons encore I'omission des « monts », lieux élevés dont la disparition
est objet de nostalgie a la fin du deuxi¢me texte urbain. Sans oublier, dans Nuit de [enfer
ce propos : «'enfer (inferi) est certainement e bas, le ciel en haut » () (Euvres complétes,
op. cit., p. 101).

4 Nous rendons les armes devant H, cette devinette rimbaldienne impossible a déchiffrer
selon Pierre Brunel (voir ici la note 123, p. 186) dont nous partageons entierement I'opinion.
Ceci méme apres une tentative notable comme celle de Mme Maria Luisa Premuda Perosa
des années 1988-89, qui veut expliquer H par I'image visuelle de « H » majuscule, figure
de la guillotine : Une écriture de 'énigme : H de Rimbaud, Naples, Edizioni scientifiche
italiane, 1988.

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



232 PARADE SAUVAGE

Rimbaud » ensuite « poéme qui illustre le mieux les éléments majeurs
de cette étude » (p. 180). Synthétisme qui nous invite a reproduire sans
plus quelques propositions d’un remarquable commentaire :

Le titre de Barbare pose probleme en ce qu'il suggere un temps éloigné dans
I’histoire, notion a laquelle soppose tout de suite I'indication temporelle «apres »
du début : « Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays ». Impossible
de concevoir le temps dans les termes habituels passé, présent, futur. Lécriture
place des embfiches sur la voie d’'une compréhension traditionnelle de la poésie.
Tout espoir d’établir un systéme rythmique s'évanouit devant le fait que le
poéme consiste. .. en unités verbales juxtaposées. Rimbaud en tant que sujet
poétique, crée, change d’avis, nie l'existence des éléments représentés dans le
texte telles «les fleurs arctiques ». Le lecteur, déstabilisé sent que le poéme peut
cesser d’exister 4 tout moment. Il semble que certaines expressions viennent
dun ailleurs sans que le sujer poétique l'ait voulu ou y ait consciemment participé'.

Nous voici indéniablement a I'un des sommets de I'exposé. Qu'il suf-
fise d’'ajouter, pour boucler la boucle, que la saisissante assertion ultime
rejoint, achéve et compleéte la formule déja citée plus haut : « Je est un
autre », ce dire rimbaldien qui nous interroge sur l'origine de la parole
poétique. Comme si, au XXI° siecle il nous était donné de retrouver, avec
des termes tels qu« un ailleurs » ou de par la notion d'un moi créateur
placé sous la dépendance d'un autre Etre, I'idée condamnée, bafouée
par le Parnasse, I'idée d’inspiration. ..

Les douze derniéres pages du Chapitre 3 (p. 194-205) qui lisent
Monvement et Marine, y reviennent a leur maniere, d’abord au plan de la
versification, axant la démonstration sur le vers libre, en tant que forme poé-
tique ou, disons mieux, en tant que tentative de reproduire cet « informe »
que Rimbaud aurait ramené de «la-bas» (lettre du 15 mai 71). Mais
parallelement M. Whidden discerne, dans cette situation consécutive a
l'abandon du vers régulier, vers réglé sur le temps et l'espace connaissable,
un nouveau mode d’apparition du «sujet », défavorable au lyrisme.

«La voix lyrique peut-elle se faire entendre au-dela et en dehors de
cette ancienne existence si profondément perturbée par le mouvement
de I'écriture rimbaldienne ? » (p. 204). Telle est la question que nous
pose l'auteur, au terme d’une lecture de Mozvement (p. 200-203) analyse
menée loin des chemins battus : il sagit pour lui d'un moi « probléma-
tisé » (p. 200), non pas libéré, mais délivré de son poids, enlevé comme

1 p. 181-82; nous soulignons.
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«un fétu de paille » ou une « particule », emporté par le rythme puis-
sant et interrompu du poéme, mais du fait méme appauvri, perdant
son humanité et jusqu’a sa substance (p. 200). Alors quest indéniable
la violence des forces réunies dans le texte, les plus diverses, en outre,
imprévisibles, tels les «accidents atmosphériques » (voir p. 203-204)
qui convergent sur le couple voyageur de Mowuvement, on hésite a suivre
le commentateur dans cette spoliation radicale du moi poétique. Ou
encore dans la dépersonnalisation qu’il y déchiffre, 1a ou la quéte d’une
« fortune personnelle » parait définir l'objectif du voyage'. Par contre,
on reconnaitra sans difficulté la posture surréaliste dans cet instantané
(photographique) du poete futur que nous propose la p. 205 : « A lavenir,
I'écriture poétique, sa matiere méme, s'intéressera davantage aux objets
et au contexte qui entourent le sujet lyrique qu'a ce sujet lui-méme ».
Pourtant, au terme de la lecture de Mowvement, au bas de la p. 204,
M. Whidden ne revient-il pas au motif du chant, qui ouvrait le chapitre 3
(p. 119); chant des « enfants », auquel répond ici le chant® du « couple de
jeunesse » ? Modulé dans un registre différent, il prédit un autre avenir
au langage poétique. Ainsi un contrepoint nait dans le texte, et on peut
penser quavec cette note d’espoir la reprise du motif initial signale une
victoire sur le temps « fléau ». Ce qui pourrait advenir, a regarder en
avant — ou plutd, si l'on écoute les voix du XX° siecle — laquelle nous

1 Dautant qu'une allusion patente a I’Arche biblique (voir p. 204) nimbe le poéme de l'aura
prestigieuse du mythe, et investit le texte de solennité (Il en va de méme pour l'adjectif
«diluvienne » qui qualifie la lumiere, celle précisément qui éclaire les recherches; ¢f. la
jetée de Marine heurtée par un «tourbillon de lumiere »). De méme, la répétition du
terme «étude » mis au pluriel, et s'additionnant en «stock monstrueux » ou encore la
progression rapide, « célérité » « passade du courant » : tout ceci fait partie pour nous de
la dynamique du poéme, figurée par une technique qui capte de nouvelles énergies. On
remarque en outre que ce «stock » sans fin comme une digue mobile, donc qui n'arréte
rien et n'impose aucune limite, se signale au-dela de la « route » comme en fin de parcours.
Le tout ne renvoie-t-il pas au vocabulaire du Voyant, suscitant les figures du Conquérant,
du Savant, du héros maudit / béni? «extase », « héroisme » n’étant guere ici des notions
négatives ? L'interprete a-t-il raison dés lors de banaliser le langage de la conquéte et de
la navigation exploratrice ? Nous pensons que Rimbaud dame ici le pion aux forts-a-bras
de Parade ((Euvres complétes, op. cit., p. 126) montrant que le poéte, lui est fort dans son
domaine (autre que celui des mondes par eux exploités ; « vos mondes » dit le texte cité).
Bref, les lettres dites « du Voyant » seraient revécues ici avec leur programme d’éducation
de '’humanité, des animanx méme, leur foi dans le progres (ibid., p. 252). Avouons pour
finir que le voyage de Mouvement évoque pour nous les deux fugues de 1872 et 1873, sans
que le poeme soit pour autant simplement autobiographique.

2 Chant et chant; nous retrouverions ici en M. Whidden le critique thématicien.
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le dira mieux que celle de Claudel, qui cite la poésie rimbaldienne, et
examine son effet sur le vers, cet effet étant de I'immortaliser ?

Le chant raisonnable des anges s'éléve du navire sauveur.
Sur la mer, que jaimais comme si elle elit dii me laver d’'une souillure, je
voyais se lever la croix consolatrice'

«Quand cette portée fut écrite », prononce le plus grand poete lyrique
de notre époque, partisan résolu et praticien du vers libre, « quelque
chose est né qui échappait pour toujours a la rime et au numéro, et qui
navait plus pour séjour que I'ame directement atteinte... »

Avant de quitter le livre original et vivant de M. Seth Whidden,
quelques remarques encore se suggerent au recenseur. En se plagant
sous le patronage de Benveniste linguiste (p. 16) pour ce qui est de
l'expression du temps et de l'espace, l'auteur ne se rendait pas la partie
facile. Le danger du mode de lecture suivi, surtout la ou il sagissait de
quelquun d’aussi sensible que Verlaine, c’était que la lecture du poeme
prit la forme d’un exercice stylistique, au lieu de le présenter comme une
expérience du « sujet ». Or qui se pense sujet dit subjectivité : la formule
« subjectivité masculine » apparait d’ailleurs dans le texte (p. 71). En méme
temps l'adjectif «lyrique » qui qualifie d’entrée le moi des deux poetes
étudiés, évoque une figure qui se départit malaisément de son vécu. Ici
encore nous avons constaté que la méthode impersonnelle mais flexible
de l'auteur dévie quand il le faut. Ainsi, dans les p. 200-205, ou le lecteur
sent par moments comme une corde trop tendue préte a casser, le texte
de M. Seth Whidden plie et ne rompt pas. Mais au-dela des questions
techniques, cet ouvrage écrit en anglais, qui traduit mot par mot chaque
texte francais cité, soit poésie soit prose de la plume d'autorités diverses,
d’évidence rend un grand service aux étudiants américains.

Marie-Joséphine WHITAKER

1 Nous avons pris des libertés ici : Claudel ne prononce les mots par nous cités (voir Envres
en prose, éd. Jacques Petit et Charles Galpérine, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade »,
1965, p. 44) qu'a propos du premier texte présenté, qui figure dans Nuit de lenfer (Euvres
completes, op. cit., p. 98). 11 était difficile de ne pas y ajouter cet autre vers libre, plus long, aux
rythmes intérieurs magiques et aux sublimes sonorités (emprunté a Délires II, ibid., p. 111).
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Yves REBOUL, Rimbaud dans son temps, Classiques Garnier, « Etudes
rimbaldiennes », 2009, 440 p.

Yves Reboul a publié en 2009, précédé d’'une substantielle intro-
duction, un recueil de treize études de textes intitulé Rimband dans son
temps'. Louvrage devrait s imposer comme une référence de premier plan
au sein de la bibliographie rimbaldienne. Il y a la, d’abord, plusieurs
commentaires qui font accomplir un pas décisif a I’élucidation de textes
difficiles. Bien des lecteurs, aussi, seront reconnaissants a l'auteur d’avoir
opté pour des articles brefs, au style clair, non jargonnant. Enfin — cest
peut-étre ce qui apportera le plus a I'amateur en quéte de stratégies
pour lire Rimbaud — une réflexion s’y poursuit de chapitre en chapitre
sur ce qui fait échouer depuis si longtemps le commentaire rimbaldien
et sur les manieres d'y remédier, sorte de discours de la méthode qui sert
de fil rouge au recueil et qui intéresse toujours, méme lorsque l'exégese
décoit (ce qui arrive aussi, bien entendu).

LE RECOURS AU CONTEXTE

La maniére de Rimbaud, explique Reboul, se caractérise par «la
combinaison entre {des} zones quon dit d’énigme et un discours orga-
nisé » (p. 146). Et pour souvrir un chemin parmi ces énigmes, le lecteur
a besoin de certaines clés, certaines connaissances tout au moins, dont
la principale est celle du contexte.

La méthode de l'ouvrage est représentative d’un courant critique qui
a su défendre une approche historique de l'ceuvre de Rimbaud en se

1 Yves Reboul, Rimband dans son temps, Classiques Garnier, Etudes rimbaldiennes, 2009. Les
nombres entre parenthéses sans autre indication renvoient aux pages de ce livre. Les études
concernant Voyelles, Les Chercheuses de pousx, Being Beanteons et Barbare sont inédites. Les neuf
autres, bien que souvent remaniées, ont connu une premiére publication en recueil collectif
ou en revue. Ont paru dans Parade Sanvage les lectures de L'Homme juste (1985), Michel er
Christine (colloque Cambridge, 1990), Les Dounaniers (2001), Dévotion (numéro hors série
Hommage a Steve Murphy, 2008), dans Rimband vivant celles de « L'étoile a pleuré rose ... »
(2001) et Mystigue (2009). « Jeanne-Marie la Sorciere » a été publié dans les actes du colloque
du centenaire a Marseille (1991), Paris et Bonne pensée du matin dans Littératures (2000).
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battant sur deux fronts. Dans le champ propre des études rimbaldiennes,
contre I'influence de « cette mythification de Rimbaud .. .} traité comme
une sorte d’aérolithe venu de nulle part alors que cest a la lumiere
d’un ancrage, qui fut en réalité profond, dans son époque quon peut
véritablement le comprendre » (p. 13). Dans le champ plus large de la
critique littéraire, contre I'influence d'un certain formalisme post-struc-
turaliste qui affichait le plus grand mépris pour «'historicisme » et qui,
concernant Rimbaud, se montrait enclin a proclamer l'illisibilité pure et
simple d’une partie de I'ceuvre. Au contraire, Vauteur de Rimband dans son
temps préconise d'observer ce qui se reflete dans l'oeuvre de son contexte,
aussi bien littéraire que socio-historique, au prix de quoi seulement les
difhcultés du texte pourront étre (en partie au moins) surmontées.

La production poétique de Rimbaud dans les années 70-71, explique
Reboul, s'inscrit dans la lignée directe de Hugo, «sa véritable patrie »
(p. 13), méme si, dans ces mémes années, il adopte certains usages parnas-
siens (pratique du sonnet, par exemple). Cette premiere partie de I'ceuvre
aborde souvent des themes politiques : anti-bonapartisme, anticléricalisme,
dénonciation d’'un ordre moral et / ou social qui rend I'amour impossible,
expression de sympathies communardes. Il y a donc bien concordance entre
l'univers personnel du poéte et le moment de I'Histoire ot sa vision du monde
sest forgée. Rimbaud, nul ne sen étonnera, véhicule I'idéologie du temps :

[.. .} cette grande mythologie du Progres, de 'avénement d'un monde nouveau
a laquelle toute une part de la poésie s'était identifiée depuis le romantisme.
Or le moment ol il commence a écrire est précisément celui de la derniere
flambée de ce romantisme politique, visionnaire et teinté d’eschatologie, lequel
fut en 1871 l'un des visages de la Commune. (p. 13-14)

Mais méme lorsque son ceuvre commence a échapper aux modeles de
la poésie discursive (forme breve du sonnet, grande forme hugolienne ...)
pour approfondir cette poétique de I'énigme qui culminera dans Les
Hluminations, Rimbaud continue d’exploiter bien souvent un matériau
issu du discours politique. On repere en effet dans cette production
plus tardive tout un travail allégorique fondé sur les « représentations
collectives et les mythes mobilisateurs » de I'’époque (p. 222), sur la
transposition poétique de poncifs contemporains : les hordes barbares
(communardes) de Michel et Christine, la sorciere selon Michelet dans Les
Mains de_Jeanne-Marie, le drapeau de sang dans Barbare. ..
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Ces stéréotypes, cest d’abord a travers ses lectures que Rimbaud sen
est imprégné. D'ou I'intérét de rechercher les sources (au sens large) et
notamment, comme le fait Reboul, de mettre en relief I'existence d'un
Rimbaud parodiste (Voyelles, Mystigue). Mais il faut surtout prendre en
considération les préoccupations de l'adolescent Arthur Rimbaud et
tout montre que ces préoccupations furent notamment politiques et
érotiques. Evidence souvent niée ou affadie par la vulgate du mythe
(Rimbaud l'enfant, Rimbaud le voyant, etc.) et par les interprétations
biographiques réductrices qui y sont liées. Les équipées transfronta-
lieres en compagnie de Delahaye, plaide Reboul, ne sufhisent pas plus a
rendre compte, dans leur portée politique, des Downaniers que les sceurs
Gindre (tantes du professeur Izambard) a expliquer I’émoi érotique de
«l'enfant » dans Les Chercheuses de poux.

Corrélativement, Reboul entreprend d’expliquer pourquoi des géné-
rations d’exégétes rimbaldiens n'ont pas su deviner ce Rimbaud paro-
dique, politique, ancré dans son temps, qu'il se donne pour objectif de
promouvoir. Cette méconnaissance, selon lui, trouve sa principale expli-
cation dans le fait que les poemes ont été découverts plusieurs dizaines
d’années apres leur rédaction, et lus, par voie de conséquence, dans un
climat intellectuel qui n’était plus celui de leur moment d’origine, en
fonction de critéres anachroniques.

Les Symbolistes, par exemple, semparent de Voyelles lorsque Verlaine
le porte a la connaissance du public, dans Les Poétes maundits (1883), pour
en faire leur étendard. De ce fait, le poeme a été interprété dans l'optique
spéculative qui était celle de ce mouvement (métaphysiques du langage
et de la Poésie, théories de 1'audition colorée) alors que cest fondamen-
talement, selon I'interprétation de l'auteur, un « texte rempli d’allusions
satiriques », un « répertoire ironique de themes a la mode, une sorte d’a
la maniére de ... répartie sur l'ensemble du sonnet », prenant pour cible
Baudelaire (A noir), l'esthétisme parnassien (E blanc), les stéréotypes
romantiques (I rouge) et hugoliens (dans les tercets).

Ce sont les surréalistes qui ont publié pour la premiére fois en 1919
Les Mains de_Jeanne-Marie. Or, prisonniers qu'ils étaient, a leur maniére
et tout en le dénongant sous sa variante claudélienne, du mythe rim-
baldien (Reboul rappelle que Breton, dans les années qui suivirent le
second conflit mondial, est allé jusqu'a parler du «caractere sacré du
message rimbaldien », p. 342), ces derniers ne pouvaient pas percevoir
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clairement la dimension politique et contemporaine de certaines allusions
du texte. Reboul juge quon peut en dire autant d’Etiemble, « du temps
ou il suivait Breton », face a un poeme comme Michel et Christine (p. 18).

Les Douaniers n'ont été connus que tardivement, en 1906, et ont été
publiés en volume pour la premiere fois en 1912. Ce qui explique sans
doute que l'on nait vu dans ce sonnet qu'« une fantaisie sans conséquence »
et quon lait analysé (sur les indications de Delahaye) comme la trans-
position burlesque d’un souvenir personnel, sans percevoir son caractére
d’allégorie politique.

Aujourd’hui encore, dit Reboul, les représentations mythiques de
Rimbaud continuent a s'interposer entre le lecteur et le texte. Venant
d’un poete voyant, Apres le Déluge sera senti comme « un poéme ou se
devine la nostalgie, fondamentalement mystique bien sfir, de la fraicheur
édénique » [Suzanne Bernard], 2 moins quon n’invoque a son propos
l'archaisme métaphysique d’'un « cycle cosmogonique » [Brunel} (p. 19).

Voici encore L'Homme juste, o Rimbaud regle ses comptes avec un Hugo dont
il pense qu’il a joué les Ponce Pilate au temps de I'insurrection communaliste ;
mais combien mieux conforme a I'idée a la fois prométhéenne et satanique
qu'on se fait de /’époux infernal est de croire que cest au Christ que sadressent
les invectives dont regorge le texte! Les impossibilités, voire les absurdités,
ont beau saccumuler dans cette voie, rien n'y fait : cest Jésus qui passera
pendant des années pour étre la cible de Rimbaud dans ce poeme. (ibid.)

Si nous voulons désormais éviter de reproduire le méme genre de défor-
mations, par le fait de nos propres préjugés ou déterminismes contemporains,
il convient donc de faire appel aux méthodes de ce quon appelle parfois
la « critique contextuelle », qui consiste a reconstruire par le travail histo-
rique (littéraire et extra-littéraire) le contexte qui fut celui de la création.

Un autre représentant de ce courant critique est Steve Murphy. Ce
dernier a dailleurs publié en 2010, dans la méme collection des Classiques
Garnier (Etudes rimbaldiennes), un important essai dédié au Rimbaud
politique : Rimbaud et la Commune', qui étudie en partie les mémes textes
que le livre de Reboul et entre bien souvent en résonance avec lui, d’ou
les nombreuses allusions que nous serons amenés a y faire. Et on va voir,
pour commencer, que des son premier article auteur de Rimband dans
son temps sattache a discuter, concernant un passage crucial du poeme Les

1 Steve Murphy, Rimband et la Commune, Classiques Garnier, 2009.
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Mains de_Jeanne-Marie, le principe d’exégese proposé par Steve Murphy
(dans sa these, en 1986)". Celui-ci, de son cdté, dans son récent ouvrage,
réfute la méthode suivie par Reboul dans « Jeanne-Marie la Sorciére »
(1991, remanié en 2009) pour la résolution de ce probléme de lecture.
Confrontation évidemment fort enrichissante.

LE RECOURS A LINTERTEXTE ET SES INCERTITUDES :
CONFLIT DE LECTURE AUTOUR DE JEANNE-MARIE

Le «contexte » de I'ceuvre, pour partie, ce sont d’autres textes, ceux que
l'auteur a lus, ot il a appris la littérature et le monde, et avec lesquels, plus
ou moins consciemment, parce qu'il y adhere ou parce qu'il les rejette,
dans I'admiration ou la raillerie, il dialogue. Ainsi, l'une des méthodes
utilisées par la critique contextuelle pour éclairer les zones d’énigme faisant
obstacle a la lecture pourrait étre résumée de la fagon suivante :

Premier temps : repérer ce qui dans le texte constitue une incongruité,
une incohérence, un écart par rapport a ce que le bon sens attendrait
(Steve Murphy fait appel, pour désigner cette opération, a la notion
d’«agrammaticalité » théorisée par Michael Riffaterre®). Il y a de fortes
chances pour que cet élément décalé soit I'indice de la présence sous
le texte d'un autre «texte », d’'un « intertexte », dont 1’identification
facilitera la compréhension du passage.

Deuxiéme temps, donc : repérer cet intertexte, soit dans la lictérature,
soit dans le contexte culturel (Steve Murphy, par exemple, a souvent
recours aux caricatures des journaux républicains, a des sens argotiques
répandus dans la langue populaire. . .).

1 Steve Murphy, Le Goit de la révolte : caricature et polémique dans les vers de Rimband, Université
de Canterbury, 1986.

2 Murphy, gp. cit., p. 678 n. 1 et 685. Comme nous le verrons plus loin, I'une des critiques
adressées par Steve Murphy a Yves Reboul au sujet des Mains de_Jeanne-Marie est de mal
localiser ces facteurs d’«agrammaticalité » dans les strophes 4-5-6 du poéme. Ne voyant
aucun paradoxe a ce que le « sang noir des belladones » circule dans des mains par ailleurs
décrites comme pales, Murphy écrit : « on ne peut affirmer que ‘tout le poéme désigne ces
mémes paumes comme péles’, aucune agrammaticalité n'apparaissant ici qui exigerait un
intertexte pour la légitimer (selon une méthode riffaterrienne certes tres souvent féconde) »

(p. 678 n. 1).
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Troisiéme temps, enfin : ce quon pourrait appeler la construction
de l'allégorie. Cest-a-dire l'extension de la lecture a double sens a
l'ensemble du passage concerné (par un processus analogue a celui de
la métaphore filée).

Appliquons cette méthode, avec Yves Reboul, aux fameuses strophes
4-5-6 des Mains de_Jeanne-Marie

Sur les pieds ardents des Madones
Ont-elles fané des fleurs d’or ?

Clest le sang noir des belladones
Qui dans leur paume éclate et dort.

Mains chasseresses des dipteres
Dont bombinent les bleuisons
Aurorales, vers les nectaires ?
Mains décanteuses de poisons ?

Oh! quel Réve les a saisies
Dans les pandiculations ?

Un réve inoui des Asies,

Des Khenghavars ou des Sions ?

Le passage est assez opaque. Les éléments d’incohérence se concentrent
sur certains mots. Comment la Pétroleuse, qui est le personnage positif du
texte (le modele de la femme libérée, de la révolutionnaire), peut-elle étre
affligée de « pandiculations », mot qui désigne, d’apres le dictionnaire, les
étirements des bras vers le haut accompagnant les baillements mais qui
constituaient aussi (selon la théorie médicale de I'époque) les symptomes
annonciateurs de la crise hystérique ? La Communarde serait-elle décrite
par le poete comme une sorte d’hystérique (vision quen donnaient plutot
les détracteurs de I'insurrection), une droguée ayant go(ité a la belladone ?
Pourquoi son sang noirci par le suc de cette plante vénéneuse éclaterait-
il ou aurait-il de I’éclat ? Il y a la des contradictions, des paradoxes, qui
imposent la recherche d’'un sens caché, et d’abord de I'intertexte pouvant
nous y conduire. Cet intertexte, dit Reboul, cest La Sorciere de Michelet.
Ou, tout simplement, car la source littéraire n'est pas absolument néces-
saire (Reboul le suggere et il a sans doute raison), le stéréotype culturel
qui commande la logique du passage : I'assimilation de la femme libre
a une sorciere. Le lecteur pouvait a la rigueur repérer ce stéréotype en se
laissant guider par les mots clés du texte : « belladone » (plante médici-
nale, poison, breuvage magique jadis utilisé par les sorciéres); « mains
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décanteuses de poison » (les mains de Jeanne-Marie sont celles d'une
magicienne qui prépare elle-méme ses philtres) ; « dipteres » (ceux que les
mains « chasseresses » de Jeanne-Marie écartent lorsquelles cueillent les
belladones, a l'aurore) ; « pandiculations » (gestes désordonnés effectués
sous l'emprise des philtres, pendant la danse du sabbat par exemple').
Ainsi, en filant la métaphore, il pouvait parvenir a restituer le discours
second du texte, dans les trois strophes concernées.

Mais la référence a Michelet reste cependant d’'une grande utilité pour
dévoiler dans toute leur portée les connotations politiques de l'allégorie.
Reboul résume la chose ainsi :

Que ce livre ait été une des grandes lectures de Rimbaud, je ne crois pas
quon puisse sérieusement en douter. Or cest un fait que la belladone y joue
un grand role : on la rencontre des les premieres pages et le mot prend sous
la plume de Michelet une multiplicité de sens qui pourrait bien étre la clé
de sa présence dans Les Mains de_ Jeanne-Marie [. ..} Pour Michelet, la sorciere
est I’héritiere du naturalisme paien durant les temps obscurs du Moyen Age.
A ce titre, elle résume en elle toutes les figures d’'opprimés et singulidrement
celle de l'opprimée entre toutes, la Femme ...}

Si, donc, « Clest le sang noir des belladones / Qui dans leur paume
éclate et dort », c'est que les mains de Jeanne-Marie sont irriguées par
«le poison guérisseur de l'esprit de subversion » métaphorisé par le suc
de la belladone qui fut, selon Michelet, entre les mains de ces véritables
médecins du peuple qu'étaient les sorcieres, l'un des « poisons salutaires »
ayant servi d’antidote aux « fléaux du Moyen Age ». Il «dort » quand
lesprit de subversion est assoupi et « éclate » quand sonne I’heure de la
revanche (p. 138-139).

Comme on peut le constater, la médiation de I'intertexte a permis
de donner du sens a ce qui paraissait en manquer, de transformer en
traits positifs (connaissance des médecines naturelles, dévouement aux
pauvres, révolte sociale) les caractéristiques dépréciatives (recours aux

1 Michelet évoque ainsi les sabbats nocturnes : «Les breuvages d’illusion, avec leur dan-
gereux mélange de belladone, paraissaient-ils déja a cette table ? Non pas certainement.
Les enfants y étaient. D'ailleurs l'exces de trouble eut empéché la danse. Celle-ci, danse
tournoyante, la fameuse ronde du Sabbat, suffisait bien pour compléter ce premier degré
de I'ivresse. Ils tournaient dos a dos, les bras en arriere, sans se voir {...}» (Michelet, La
Sorciere, GF, p. 129). On trouve une variante de ce cliché médiévalisant dans Mawnvais sang :
«je danse le sabbat dans une rouge clairiére, avec des vieilles et des enfants. » Et aussi,
par parenthese, une Sorciere détentrice des secrets de la création, a la fin d’Apres le Déluge.
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drogues, sang noir, pandiculations, réves d’Orient) qui nous avaient
semblé paradoxales dans un éloge de la Pétroleuse : « En Jeanne-Marie,
écrivait Reboul dans son article de 1991, le sang noir des belladones ne
se distingue pas du mauvais sang de la révolte et il ne I'entraine pas vers
quelque misérable miracle ni ne la pousse au départ vers un Orient de
réve ». Il n'est «rien d’autre que symbolique » (p. 142).

La mise en place d’'un dispositif de lecture allégorique comme celui que
nous venons de détailler laisse une large marge de liberté a I'interprétation
et Cest pourquoi ce genre de passages obscurs dans la poésie de Rimbaud
génere d’innombrables conflits de lecture. Méme lorsqu’ils ont des méthodes
et des grilles d'analyse tres proches, les exégetes se divisent souvent dans
leur facon de résoudre ces énigmes. Ainsi, dans I'étude du méme poeme
qu'il a récemment procurée', Steve Murphy propose une interprétation
tout a fait différente des strophes que nous venons de commenter en
suivant Yves Reboul. Lélément d’agrammaticalité décisif réside selon lui
dans les «dipteres » (« Dont bombinent les bleuisons / Aurorales, vers les
nectaires »). A 'aube, butinant les fleurs, on attendrait plutot des abeilles
(qui sont des hyménopteres). Si, donc, Rimbaud déjoue notre attente en
évoquant des «dipteres », cest-a-dire des mouches, cest qu’il veut nous
guider vers un sens second, qui correspond a un intertexte déterminé :
«Chant de guerre parisien » et, plus largement, vers ce que Murphy
appelle une «isotopie transtextuelle », cest-a-dire une image revenant
avec insistance dans plusieurs textes de Rimbaud : celle des mouches
bleues (/. «bleuisons? »), des « sales mouches » (Chanson de la plus haute
tour), « qui bombinent autour des puanteurs cruelles » (Voyelles). Pour lui,
ces « mouches bleues » sont «a la fois des insectes et des ennemis de la
révolution » que l'on doit « chasser » non pas seulement pour les faire fuir
mais aussi pour les tuer. Elles représentent la « vermine réactionnaire » de
Versailles cherchant a semparer du « nectar précieux de la République ».
Elles constituent «un prolongement de la folie bourdonnante des han-
netons de Chant de guerre parisien » (op. cit., p. 682-695).

1 Steve Murphy, « Une place au soleil. Les Mains de _Jeanne-Marie », op. cit., p. 613-720.

2 Notons que sur le plan syntaxique, il n'est pas du tout nécessaire d’affecter cette couleur
bleue aux dipteres. On peut comprendre que les mains de Jeanne-Marie chassent les dipteres
«dont{...}les bleuisons / Aurorales » (les aurores bleuissantes) « bombinent » (bourdonnent,
sont toutes bourdonnantes) « vers les nectaires » (autour des fleurs). Voir sur ce point I’étude
de Georges Kliebenstein : « Adjectifs de couleur », Rimbaud. Poésies, Une saison en enfer, éd.
Steve Murphy et Georges Kliebenstein, édition Atlande, 2009, p. 164-174.
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Murphy construit donc une interprétation tout a fait personnelle en
sappuyant d’abord sur 'intertextualité interne (ou autotextualité) mais
aussi sur la caricature politique de I’époque dont il montre qu'elle raille
souvent les ennemis de la République en les animalisant sous la forme
d’insectes. Reboul, dans son article tente de réfuter cette interpréta-
tion alternative en l'accusant de contenir des éléments contradictoires
(p. 136-137). La question n'est pas la : 'exposé de Murphy est logique.
Celui-ci, de son cdté, tout en acceptant 1'idée d'un souvenir de Michelet
dans I'image des dipteres (op. cit., p. 678-679), critique la solution pro-
posée par Reboul. Il estime que :

I'interprétation de ces dipteres ne peut se cantonner a I'identification plausible
d’une situation «naturelle » (en cueillant des plantes le matin, la femme
en question serait entourée d’insectes qu'elle chasse de la main). L'écriture
rimbaldienne n'est généralement pas simplement descriptive, mais fortement
axée sur I'implicite, les connotations et valeurs symboliques [...} la lecture
«réaliste » de I'image de ces mains qui chassent les diptéres confie a ces
insectes une place trop étroitement circonstancielle. (op. cit., p. 687)

Ce reproche, lui non plus, ne me semble pas justifié. Le cadre
d’interprétation proposé par Reboul pour les strophes 4-5-6 des Mains
de_Jeanne-Marie n'est pas si dépourvu d’« implicite » et de « symbolique » !
Tout ce quon peut dire est qu'il ne sagit pas d’une lecture intégralement
symbolique comme peut I'étre celle de Murphy, ot chacun des mots clefs
est investi d'un sens autre («dipteres » = Versaillais, « nectaires » = nectar
précieux de la République, etc.). Elle émane directement des réseaux
lexicaux présents dans le passage, ceux des drogues et de I'Orient, qui
connotent 'idée de sorcellerie. Il est vrai que le texte rimbaldien exige,
parfois, de véritables opérations de décodage, quand I'énoncé résiste a
I'interprétation et parait totalement crypté. Mais, ici, ce ne parait pas
étre le cas. La preuve en est que la lecture fournie par Reboul, bien que
plus littérale, en effet, et plus simple que celle de Murphy, suffit 2 donner
un sens satisfaisant au passage. Elle sarticule bien au mouvement du
texte : le motif de /z sorciére s'inscrit naturellement dans la suite de types
féminins évoqués depuis le début du poéme (sont-ce les mains d'une
don-juane, d’'une précieuse, d’'une aventuriére, d'une bigote ...? — Ce
sont des mains de sorciere!). Et, sur le plan politique, elle est cohérente
avec le message communard — et surtout féministe — du poeme. Toutes
raisons pour lesquelles elle est fort convaincante.
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SENS OU EXTRAPOLATION ?
Létoile a pleunré rose, Les Douaniers

Mais le recours au contexte, a I'Histoire, peut avoir ses facilités et
ses exces. Le poeme intitulé Les Douaniers, nous dit par exemple Yves
Reboul, «reflete a sa fagon 'état de I'Europe en cette cruciale année
1871 » (p. 129). Sans doute ! Mais est-ce une raison pour rejeter la « doxa »
qui présente ce poeme comme la transposition d’'une anecdote vécue
(dans l'esprit des sonnets du cycle belge de 'automne 70), refusant méme
d’y déceler des équivoques sexuelles, pourtant évidentes (p. 198) ? Les
allusions historiques explicitées par le critique sont, de fagon générale,
utiles et convaincantes. Mais tout lecteur sent aussi, dans cette histoire
de traversée nocturne des frontiéres (« Quand l'ombre bave aux bois
comme un mufle le vache »), I'expression (burlesque) de dégofits et de
peurs, I'évocation de transgressions qui ne se limitent pas a celles des
frontieres taillées a coups de sabre par le vainqueur prussien, la présence
d’une fantasmatique personnelle.

Reboul croit magnifier le texte en le traitant comme un document
historique :

Ce qui s'inscrit dans Les Douaniers, loin de toute anecdote et de tout pittoresque,
c’est donc un moment d’Histoire ou plutdt c'est une conjoncture historique :
la déroute de toutes les formes d’illusion lyrique dont avait si largement vécu
le siecle, le constat désabusé de leur néant face a ces monstres froids que sont
les Etats et a leur incarnation aussi dérisoire que sinistrement réelle que sont
les douaniers. (p. 197)

Cette philosophie de I'Histoire (aux accents quasi orwelliens) peut-elle
vraiment passer pour /e sens du texte ? Et peut-on sérieusement reprocher
a la rradition critique d’avoir manqué un tel sens, quand ce qui nous est
présenté comme sens véritable du poeme excéde, a bien des égards, ce
que l'on peut attribuer a l'intention de l'auteur ? On peut douter que
le projet de Rimbaud ait été de faire de son poeme le condensé d'une
«conjoncture historique ». Une telle interprétation, jen ai peur, nous
renseigne davantage sur les préoccupations (historiennes) du critique
que sur celles du poete.
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Autre exemple. Reboul montre la présence, dans le quatriéme et
dernier vers de « L'étoile a pleuré rose... », d'une image christique
renversant en épigramme un apparent madrigal. Le poete, dit-il, par
cette allégorie, dénonce «l'aliénation de la femme » et déplore la perte
(avec I'écrasement de la Commune) de cette espérance utopique exposée
notamment dans Soleil et Chair : celle d'un monde régénéré ou la femme
serait «la seeur de charité, le ‘ventre ot dort une ombre rousse’ et ol
saccomplirait le destin naturel de 'Homme » (p. 260). Soit ! Mais cela
l'autorise-t-il a dire que Rimbaud, en peignant 'Homme saignant au
flanc de I'éternelle Idole, fait une «allusion transparente a la semaine
sanglante » et qu'il est ahurissant que personne ne sen soit apercu ? (262)

Comme l'auteur ne le cache pas (voir son développement des pages
260-261), cest I'impression (d’ailleurs contestable : ¢, Vénus Anadyomene,
poeme de 1870) d’un assombrissement de la thématique érotique au cours
de cette année 1871, ce sont des considérations sur la place du quatrain
au sein du dossier Verlaine de 1871-1872, parmi des poémes abordant
de fagon beaucoup plus explicite les themes de la frustration érotique
et de la déception politique (Les Swurs de Charité, 'Orgie parisienne, ...)
qui le poussent a accorder un sens aussi sophistiqué a « L'étoile a pleuré
rose... ». On a donc manifestement affaire, avec cette exégése, a une
tentative d’enrichissement thématique du sens d’'un texte par référence
a son environnement autotextuel, allant bien au-dela de sa signification
premiére. « L'étoile a pleuré rose... » est une ceuvre forte, sans doute, et
non pas charmante, mais son sens manifeste ne dépasse guere le theme
traditionnel des souffrances de 'Homme sur l'autel de Vénus.

La survalorisation de la dimension politico-historique de la piece
saccompagne, comme il se doit, d'une dépréciation de son sens immé-
diat et de son intérét poétique. Or, 2 mon sentiment, Reboul a tort
de tenir pour négligeable I'intérét que Rimbaud pourrait avoir trouvé
a renouveler le poncif constituant le sujet au poeme. Il le renouvelle
idéologiquement par la puissante chute satirique qu’il donne au texte,
d’une part (cela, Reboul le voit évidemment tres bien), mais aussi, dans
les trois premiers vers, en se donnant pour but de pulvériser ses modeles
érotiques parnassiens. Cest pour atteindre cet objectif plus esthétique
qu’idéologique qu’il adopte une forme énumérative-répétitive lui per-
mettant de faire I'économie de toute rhétorique narrative (lot habituel
du genre mythologique) et de renforcer la densité métaphorique du
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poeme. Grande réussite formelle que Reboul traite par le mépris en
parlant d’'un «blason quelque peu appliqué » (p. 262).

On a donc I'impression trés nette, devant des commentaires de
ce genre, que le critique préte au texte un sens allant plus loin que
ce qu’il dit vraiment, un sens élargi. Un tel élargissement de la pro-
blématique interprétative n'est pas en soi illégitime. Il se justifie
lorsqu’il nous guide vers un zmpensé du poéme ouvrant sur larriére
plan implicite ou sur les couches profondes de la sensibilité dont il
est issu. Mais il nous heurte quand il force la signification du texte
pour la faire coincider avec des thémes obsessionnels qui sont moins
ceux de l'auteur que ceux du commentateur. Dans ce cas, ce n'est plus
de sens élargi qu’il faudrait parler mais d’une véritable extrapolation.
Plus qu'a rechercher ce qui fait la spécificité du projet poétique, on
sapplique a enrichir artificiellement la thématique du texte a l'aide de
ce gu'on sait (son contexte, son co-texte...), dans le but de formuler des
apercus pénétrants de caractére politique et / ou psychologique. C'est
le piege tendu a toute lecture fondée sur I'exploitation allégorique du
contexte historique.

On devrait tout au moins étre conscient, lorsqu'on proceéde ainsi, quon
sort du domaine de l'explication (ou de l'explicitation) pour entrer dans
celui de l'exégese et en tirer certaines conséquences. Lobjet du travail
n'est plus le sens du poeme stricto sensu mais une évaluation plus générale
de sa portée au regard d’'un savoir spécifique, évaluation dépendante
des instruments et des objectifs scientifiques de celui qui commente le
texte, du recul historique dont il bénéficie, de son degré d’érudition,
voire de sa subjectivité. Le fait quen l'espéce (je veux dire, dans le cas
de Reboul) ces objectifs scientifiques soient essentiellement de nature
historique ne change rien a l'affaire et ne différencie pas fondamentale-
ment la démarche utilisée de celle qu'on pourrait trouver, par exemple,
chez un psychanalyste analysant /e cas Rimband a la lumiere de son savoir
particulier, avec 'ambition de mieux comprendre l'auteur qu'il ne sest
lui-méme compris. En vertu de quoi 'exégete devrait s'interdire de
reprocher aux autres lecteurs, comme Reboul le fait trop volontiers, de
n'avoir pas apercu les significations concernées, abusivement présentées
comme des évidences qui ont échappé a tout le monde. Libre a lui de
proposer des interprétations élargies et nouvelles, mais sans les opposer
a certaines interprétations habituelles, en fait incontournables.
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Steve Murphy, conscient de cette difficulté, prend généralement
soin de ne pas opposer ses exégeses contextuelles aux lectures naives
mais légitimes des textes qu'il étudie. Ses commentaires documentent
plusieurs niveaux d’interprétation. Dans son remarquable article sur
Le Batean ivre', par exemple, il articule sa lecture communarde avec
les interprétations courantes de type psychologique ou méta-poétique.
Mais cette attitude ouverte ne sufht pas toujours a déjouer ce que jai
appelé ci-dessus « le piege » (des lectures allégoriques). Ainsi, lorsqu’il
commente Les Corbeaux dans son dernier opus®, Steve Murphy n'oppose
pas formellement son exégese anticléricale (fondée sur le sens argotique
du mot corbean et la valeur symbolique du volatile dans la caricature
politique contemporaine) a la lecture habituelle du texte (hymne funebre
d’inspiration patriotique et secrétement communarde). Mais, comme la
premiere tire le poeme vers la satire et donc, peu ou prou, vers le registre
comique alors que la seconde releve d'une inspiration élégiaque, le lec-
teur savant en vient malgré tout a contredire la réception spontanée (et
légitime) du texte.

Ces réserves faites, les approches contextuelles restent les plus efficaces
pour affronter les complexités du texte rimbaldien. Les succés herméneu-
tiques obtenus par ce courant critique, que ce soit par l'auteur de Rimbaud
et la Commune ou par celui de Rimbaud dans son temps le démontrent avec
évidence. On va en découvrir ci-apres quelques nouveaux exemples.

LA PRATIQUE RIMBALDIENNE DU DOUBLE SENS
Mystique, Being Beauteous, Barbare

« Le double sens est son langage », écrit André Guyaux, parlant de
Rimbaud’. Cest particulierement vrai dans Les I/luminations. Rien n'est
plus éclairant a ce propos que les chapitres de Reboul sur Mystique et
Being Beauteous. A qui voudrait mesurer ce que la méthode suivie par

1 Steve Murphy, « Logiques du Batean ivre », Littératures, 54, 2006, p. 25-86.

2 Steve Murphy, «Le gofit de la charogne : Les Corbeaux », 2009, op. cit., p. 771-841.

3 Arthur Rimbaud, (Euvres completes, texte établi, présenté et annoté par André Guyaux,
Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », 2009, p. xxxv.
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l'auteur apporte de neuf, je suggererais de confronter ces deux articles
a tant d’'autres commentaires qui ne parviennent a déceler dans ces
poemes quun lyrisme au premier degré débouchant sur un sens confus
(vaguement idéaliste, esthétisant, voire mystique). Dans les deux cas,
Reboul montre avec brio comment un discours manifeste, compatible
avec les canons de la haute poésie, abrite un sens second, d’intention
satirique ou licencieuse.

Dans Mystique, explique-t-il, une apparence d’image pieuse cache
une charge contre I'illuminisme romantique. Le tableau construit par
le poéme est un « paysage allégorique » (p. 319). Rimbaud y tourne en
dérision ces panoramas romantiques devant lesquels un contemplateur
médite religieusement sur le sens de I'Histoire et le destin des hommes.
Les herbages sont «d’acier et d’émeraude » (dans La Maison du berger,
Lamartine contemple le crépuscule qui sendort « Sur I'herbe d’émeraude
et sur l'or du gazon », v. 37). Ici, par contre, il sagit probablement
(comme dans Awbe, qui suit immédiatement Mystigue dans le manuscrit
des /luminations) d'une évocation du jour naissant, d’ou la vision du
mamelon «en flammes » sous les premiers rayons du soleil, provenant
de «la ligne des orients ». Mais ces éléments du paysage sont «signi-
fiants » (p. 311), comme l'est souvent le motif de I'aube dans la poésie
romantique. La présence du mot « progrés » a la fin du second alinéa
confirme cette lecture «politique ». Toute l'organisation si sophisti-
quée de la description sen trouve éclairée : en contemplant l'aube qui
se leve, cest 'humanité en marche qui passe sous les yeux du poete :
a gauche, le passé (les « désastres », les « batailles »); a droite, I'avenir
(les «orients », les progres). Le principe est a peu prés le méme dans les
deux derniers versets qui évoquent le spectacle du ciel et de la mer (« en
haut du tableau », cest-a-dire : au loin). Comme le mage hugolien dans
plus d’'un poéme, le contemplateur de Mystigue entend la voix tragique
des hommes (la « rumeur » des « nuits humaines », dit Rimbaud), qui
lui parle a travers la « rumeur » des flots. Sombre évocation a quoi le
dernier alinéa oppose, bien entendu, « la grande paix d’en haut » (Hugo,
Edlaircie"). Car il faut bien finir par « le ciel étoilé d'ott I'extase descend »
(Lamartine, dans Bénédiction de Dieu dans la solitude), ou encore, tel

1 Iciet dans les lignes qui suivent, certaines citations n'émanent pas de Reboul : je mamuse
a compléter le panorama des clichés romantiques suggérés par le poeme. Sans trahir la
pensée de l'auteur, jespére.
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lauteur des Contemplations, se pencher dans '« abime des cieux » (Un
Jour je vis...), voiite étoilée que Rimbaud (puisque les étoiles ne sont
apres tout que « les fleurs de l'ombre », ¢/ Booz endormi) compare a «un
panier fleuri appliqué contre notre face » (p. 321). Inutile de commenter
encore, nest-ce pas, les anges en robe de laine faisant leur ronde sur
«la pente du talus » ! « Lambition romantique, conclut Reboul, avec sa
volonté de réenchanter le monde, avec sa prétention surtout d’assumer
la totalité de 'Homme et de I'Histoire (le fameux progres), aboutit en
fait a ce mysticisme cosmique dérisoire » (p. 321).

Rimbaud chercherait donc a se déprendre par I'ironie de cette «ambi-
tion romantique », qu'il a partagée... Et pour laquelle il conserve une
certaine tendresse : la beauté du texte, avec sa virtuosité rhétorique
sur le plan de la construction et ce que Reboul appelle son « isotopie
dynamique », obtenue par la multiplication des verbes de mouvement,
en est le témoignage.

Dans I'étude consacrée @ Being Beauteous, Y. Reboul explicite la
signification érotique du poéme en nous épargnant les circonvolutions
qui sont de régle chez tant de critiques. Mais il nuance son propos de
considérations treés éclairantes sur la pratique rimbaldienne du double
sens. Il met en évidence le jeu du poeéte consistant a tresser 1’évocation
érotique a un développement allégorique, de portée philosophique ou
morale, qui sert a la dissimuler mais n'en appartient pas moins lui aussi
au sens du texte.

Je suis frappé, par contre, de la facilité avec laquelle Reboul oublie les
principes méthodologiques qu'il a énoncés a propos de Being Beauteous
lorsqu’il sattaque a la métaphore polysémique du « pavillon en viande
saignante » dans Barbare : « ce pavillon en viande saignante, écrit-il, cest
bien entendu le drapeau rouge », interprétation dont il est « stupéfiant
quelle ne soit pas unanimement recue depuis longtemps (mais il est vrai
quon a I'habitude avec Rimbaud) ». Et il ajoute quelques lignes plus
loin : « Qu'on ait négligé cette interprétation (quand on ne la refusait
pas explicitement), ce nlest apres tout quune des manifestations d’'un
déni assez courant dans la critique rimbaldienne. Lassimilation du dra-
peau rouge a un drapeau de sang était pourtant fréquente au XIx° siécle
[...}» (p. 367-368).

Lauteur suggere donc que personne avant lui n'a percu l'allusion au
drapeau des révolutionnaires dans cette métaphore ou que, du moins, si
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on l'a pressentie, on a refusé de I'admettre par « déni » de la dimension
politique dans I'inspiration du poete! La vérité est toute autre. Steve
Murphy, par exemple, dans un article de 1988, développe explicitement
cette interprétation de la métaphore du pavillon et il la fait remonter
jusqu'a Georges Izambard'. Certains commentateurs de Barbare ont donc
trés bien enregistré la connotation politique de 'image. Mais ils ont
percu simultanément tout le travail textuel réalisé par Rimbaud pour
mobiliser d’autres réseaux sémantiques, d’'autres connotations possibles
dans d’autres domaines de sens, et ils ont taché d’éviter la réduction
monosémique dénoncée a juste titre par Reboul a propos de Being
Beauteous. Steve Murphy écrit : « Beaucoup de la force de ce pavillon
disparait lorsqu'on n'adopte qu'une lecture : matrice, soleil, drapeau, sans
envisager une lecture moins plurielle que synthétique » (7bid., p. 28).

Personnellement, j'insisterais notamment pour quon ne néglige pas
I'un des sens les plus immédiats du mot « pavillon », celui qu'il posséde
dans le vocabulaire de la marine. Je considére en effet comme une piste tres
fertile, sagissant d’un texte aux allusions arctiques récurrentes, |’hypothése
d’une référence conjointe a I’héroisme sacrificiel des communards et a
celui des navigateurs polaires britanniques du x1x° siecle dont Michelet
(La Mer) et Jules Verne (Aventures du Capitaine Hatteras) ont évoqué
I'abnégation. Barbare semble convoquer divers domaines de I’héroisme
contemporain pour célébrer I'ivresse (mais comme une addiction dont
le sujet chercherait en vain a se délivrer) de cette marche au supplice
quest pour Rimbaud toute quéte de I'Inconnu. Cest en effet sous cet
aspect tragique que le poéte la représente régulierement, dans la lettre
dite du Voyant, dans le prologue de la Saison, dans les [/luminations (cf.
notamment Matinée d’ivresse, | épilogue d'Angoisse. ..y .

Pour en revenir a Reboul, clest vraisemblablement dans le but de
justifier une certaine lecture du texte, trés différente de celle que je
viens d’ébaucher, que ce critique soumet la métaphore du pavillon a

1 Steve Murphy, «Illuminations obscures — singularités sémantiques », Rinbaund. Le poeme
en prose et la tradition poétigue, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1988, p. 19-31.

2 La piste vernienne a été indiquée par Jean-Luc Steinmetz dans son article « Pacotilles pour
Barbare », Les Illuminations, #n autre lecteur ? Les Lettres romanes, Louvain-la-Neuve, hors-
série, 1994, p. 65-74. Mais ce critique, tout en citant Les Aventures du Capitaine Hatteras,
semble surtout trouver du sens dans la référence aux pérégrinations antarctiques du
Capitaine Nemo (Vingt-mille lieues sous les mers, L'lle mystérieuse), héros révolté et quelque
peu anarchisant dans lequel le poéte aurait pu trouver un modele identificatoire.
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une interprétation si radicalement monosémique. Barbare, selon lui, se
divise en deux parties opposant deux visions distinctes. Lune renvoie a
la fois a un passé qui s’éloigne (« Bien apres... », «loin de... ») et 2 un
horizon inaccessible (« ... sur la soie des mers et des fleurs arctiques;
(elles n'existent pas) »). Lautre est un réve qui prend son essor et parait a
portée de main (« Et 13, les formes, les sueurs, les chevelures, ... etc. ») :
«Lopposition d’un lointain inaccessible et d'un proche investi par laffectif
tend a structurer 'ensemble de Barbare » (p. 365).

La premiére partie du poeéme, dédiée a la vision du « pavillon en
viande saignante » (du drapean rouge, donc) évoque le réve inaccessible dont
le locuteur se sent de plus en plus distant, dont il se déclare « remis »
comme on le dirait d'une maladie. Il sagit du réve de la révolution.

La seconde partie, celle qui souvre au cinquieme alinéa avec le mot
«Douceurs! », infléchit radicalement le ton et le sens du texte parce quelle
substitue a la mélancolie de la perte (le « congé » signifié par Rimbaud
a son ancien moz) I'euphorie liée a la révélation d’'une nouvelle raison de
vivre et d’espérer, d'un nouvel espace ouvert a son désir : le monde réel,
«'immensité de l'univers » dont parle Génie, célébrés a travers la figure
christique du « coeur terrestre éternellement carbonisé pour nous ». Cette
figure na rien de religieux mais fonctionnerait dans le poéme comme «une
allégorie de la Vie et de 'Univers lui-méme » (p. 373), bientdt relayée par
une imagerie sexuelle, sorte d’épanouissement orgastique, qui a la méme
signification : «car le sexe est partie prenante de cette générosité, de
cette vie infinie (Génie) du monde que symbolise le cur terrestre » (p. 374).

Barbare serait donc pour Rimbaud une sorte dadien an drapean, et
plus généralement a I'ensemble de ses croyances de naguere, a « ce nouvel
évangile en tous points opposé a celui du Christ et dont Rimbaud s'était
fait I'annonciateur. Ce nouvel Evangile, dont I’hétérodoxie sexuelle était
au moins ['un des sacrements, tendait bien entendu a se lier a la révolte
politique, mais ne se confondait en aucune facon avec elle : a lui aussi
Rimbaud donnait désormais congé ». (p. 370)

Lanalyste construit la un schéma allégorique dallure tres rimbaldienne,
cest indéniable. Mais cette interprétation nouvelle de Barbare parait trés
contestable. N'est-ce pas l'apparition du « pavillon en viande saignante »
qui suscite peu a peu dans l'esprit du sujet lyrique un sentiment d’euphorie,
avant méme que ne se déclenchent les rafales de givre et les éruptions
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volcaniques ? Il n'y a donc pas, d’'un c6té, une vision sinistre et désabusée
(le « pavillon ») et de l'autre, une vision délicieuse et attirante (le fantasme
érotique). Ce schéma en antithése ne correspond pas au scénario réel du
texte'. Dans un cas comme celui-ci, on a le sentiment que la volonté de
prouver suspend la vigilance méthodologique du commentateur.

RECUPERATIONS POLITIQUES

Leffondrement du réve communard a laissé Rimbaud dans un grand
désarroi. Et 'un des mérites du travail de Reboul, notamment dans son
introduction (chapitres intitulés : « La Commune », « Assassins ? ») est
de montrer que les échos de I'événement, tant affectifs que réflexifs, se
propagent dans l'ceuvre entiére du poéte, et jusque dans Les [/luminations.
Citons, parmi d’autres, cette appréciation sans équivoque :

Rimbaud fut donc partisan de la Commune, demeura fidéle a ses idées long-
temps apres qulelle ait échoué et son ceuvre en porte largement la marque.
Que tout le monde ne soit pas prét a 'admettre, il faudrait, encore une fois,
étre atteint de cécité volontaire pour en douter. Seulement, voila, ce n'est pas
une hypothese : cest un fait. (p. 307)°

Mais quiaura retenu Rimbaud de cet échec, de ce naufrage ot, comme
il le déclare dans Génie : «Cest cette époque-ci qui a sombré » ? Que

1 Voir la note de lecture consacrée a cette question dans mon site internet : Rimbaud, le
poete (abardel free.fr), sous le titre : « Barbare, un adieu au drapeau ? », accompagnée d'une
réponse de Reboul.

2 Une sensibilité différente peut étre observée, par exemple, chez Pierre Brunel. Dans un
récent article intitulé « Rimbaud et la Commune », ce critique avoue ne pas déceler « une
once de sympathie pour la Commune » dans cette lettre a Demeny du 17 avril 1871 ou le
jeune poete, citant /’Ecclésiaste, semble plutdt avertir ses contemporains que « I'imprévoyant
n'a pas a se plaindre quand la catastrophe sabat sur lui ». Quant aux lettres des 13 et 15 mai
1871 (dites «du voyant »), elles montrent surtout a ses yeux que «bien plus importante
que la Commune de Paris » fut pour Rimbaud «ce quon pourrait appeler la Commune
de la poésie », cest-a-dire « une insurrection de verbe » qui, dans son intention de se porter
«en avant » de la Commune elle-méme, «sera dégagée de I’événement » : «elle ne sera
pas communarde, elle sera ultra-communarde, jusqu’a ce point ot le mot ‘Commune’
lui-méme tendra a seffacer ». Cf. Pierre Brunel, « Rimbaud et la Commune », Romantisme
et Révolution(s) 111, Achévement er dépassement, Les Cahiers de la NRF, 2010, p. 183-200.
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d’autres « époques » viendront, et d’autres « horribles travailleurs' » qui
devront se montrer plus radicaux encore et plus forts face a la réaction
(Cest a peu pres la these développée par Eugéne Vermersch dans son
poeme Les Incendiaires) ? Des textes comme Apreés le Déluge, Métropolitain
ou Soir historique pourraient le faire penser (¢f aussi la formule de Guerre :
« Je songe a une guerre, de droit ou de force [...} », qui peut étre inter-
prétée dans un sens socio-politique). A-t-il conclu au contraire quavec
la Commune, c’était toute cette foi naive de son siécle dans le Progres et
dans I'Histoire qui était morte ? Que cette foi elle-méme, peut-étre (le
radicalisme social des Communards, leurs objectifs utopiques), avait été
responsable de la défaite ? Ce fut apparemment la conclusion d’Andrieu,
un ami de Verlaine que les deux poétes ont cotoyé a Londres au moins
autant que Vermersch et sur qui Reboul nous informe longuement
dans son chapitre « Commune® ». Telle formule de Mawuvais sang ou de
Nuit de l'enfer (« Je ne crois plus a I'histoire ») semble I'indiquer. Face a
cette alternative, on est en droit de conclure a un Rimbaud hésitant et
contradictoire, arbitrage prudent que, personnellement, je crois diffi-
cile de dépasser. Ainsi, Reboul définit correctement, me semble-t-il, le
poete des I//uminations comme une conscience divisée, « un observateur
sarcastique, mais non pas désabusé » (p. 125).

Mais si le Rimbaud de Reboul nest pas « désabusé », il 'est tout
de méme passablement en ce qui concerne la révolution. Sur ce plan,
le critique semble enclin a trancher : « On peut seulement douter qu’il
attende désormais I'issue quannongait l'eschatologie révolutionnaire, bien
qu'une certaine représentation bourgeoise du monde lui semble toujours
dérisoire et qu'il lui arrive plusieurs fois de prédire a ses contemporains
une suite qui les stupéfiera » (p. 124).

Le balancement de la phrase entre continuité et palinodie parait
pencher plutdt du coté de la seconde. Malgré la prudence que lui recom-
mande sa lucidité sur les textes, Reboul suggere que l'année 1871 a
marqué pour Rimbaud '« apogée » (cest son mot) de son engagement

1 Je fais allusion a la fameuse phrase de la lettre du 15 mai 1871 : « Qu'il créve dans son
bondissement par les choses inouies et innombrables : viendront d’autres horribles tra-
vailleurs; ils commenceront par les horizons ou l'autre sest affaissé! »

2 Dans ses Notes pour servir a Ubistoire de la Commune de Paris, Andrieu navait pas de mots
assez séveres pour les « hyperboles bruyantes de ces excités braillards » (Payot, 1971,
p- 222), dépourvus du sens de 'organisation, qui, au sein de la Commune, poussérent a
la rupture avec le Gouvernement et semérent 'illusion d’'une possible victoire.
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politique, cest-a-dire si les mots ont un sens 'amorce d’une prise de
distance, voire d’'un retour a la raison apres I'« abandon » (encore un mot
significatif) a de regrettables erreurs de jeunesse :

Reste que la Commune est demeurée pour la création rimbaldienne un
moment fondateur : apogée d’abord d'un engagement de l'auteur dans ce qui
se voulait, sur le modele hugolien, une véritable intervention dans le champ
politique, apogée aussi d’'un abandon a 'interprétation du monde en termes
d’eschatologie séculiere. Et méme quand cette illusion se dissipa — et aussi
sans doute la foi révolutionnaire dans sa radicalité — on peut croire que ce fut
cette expérience d’'un an (de I'été 1870, ou éclata la guerre impériale, a celui
de 1871) qui fit que Rimbaud demeura cet observateur sans complaisance de
la société industrielle moderne dont, avant son expérience anglaise, il n‘avait
sans doute mesuré ni la force ni les accomplissements, mais a laquelle il lui
arrive encore de prédire de futures stupeurs. (p. 113-114)

Etrange déclaration, en vérité, car, pour ce qui est de « Ieschatologie
séculiere », nulle part il n'en est autant question que dans les derniers
textes de Rimbaud : Génie (« Sachons [. . .} suivre ses vues, — ses souflles, son
corps, — son jour »), Adien (« nous entrerons aux splendides villes »), Aprés
le Déluge (« montez et relevez les Déluges »), Soir historique (« Le moment
de I'étuve, des mers enlevées, des embrasements souterrains, de la planéte
emportée, I...} cependant, ce ne sera point un effet de légende »). Reboul
resterait-il solidaire de cette tradition critique qui voit dans Rimbaud,
passée I'année de la Commune, un poete aux yeux décillés, revenu de ses
illusions révolutionnaires ? Ce serait cohérent, par certains cotés, avec le
jugement « historique » que le critique semble porter sur la Commune. I1
ne voit guére dans cet épisode et dans I'idéologie de ses protagonistes (il
le répete avec insistance) que les derniers feux du romantisme révolutionnaire
(passim) alors quune autre tradition historique et politique, qu'il n’ignore
pas, l'analyse plus volontiers comme la premiére manifestation (apres
juin 48) d’une forme nouvelle de la lutte des classes, marquant le début
d’une nouvelle ere révolutionnaire, celle des révolutions prolétariennes.

Aussi n'est-il pas étonnant que Reboul consacre une bonne partie
du chapitre de son introduction intitulé « Commune » (p. 81-93) a une
réfutation en regle de ce qu'il appelle la «vulgate marxienne » : «La
vulgate marxienne, en faisant délibérément des événements de 1871 une
anticipation de la révolution socialiste a venir, a largement contribué a
en gauchir le sens, autant peut-étre que les publicistes versaillais qui,
eux, avaient intérét a faire peur » (p. 89 n. 3).

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 255

A cette occasion, l'auteur me reproche (p. 87) davoir écrit je ne sais
ou (et son lecteur ne le saura pas davantage puisqu'il ne cite pas la
source) que la Commune avait été, dans le projet de ses partisans, « une
république ouvriére d’inspiration socialiste ». Si jai écrit cela, il sagit
certes d'une formule un peu rapide pour rendre compte d’un processus
historique complexe. Mais quest-ce qui choque tant Reboul dans cette
formule ? Le mot de « république ouvriere » ? Populaire, en tous cas, et
méme ouvriere, l'assemblée communale élue le 26 mars l'est a coup siir
par sa composition : « trente-trois ouvriers, cing petits patrons — dont
Eugene Pottier [l'auteur de Llnternationale} qui possede la meilleure
entreprise parisienne de dessin sur étoffes —, quatorze employés, commis
et comptables, douze journalistes, une douzaine encore d’avocats, ins-
tituteurs, artistes, médecins », selon I'historien Jacques Rougerie'. Le
mot «socialiste » alors ? Blanquistes, Proudhoniens, Jacobins, membres
de I’Association internationale des travailleurs et autres courants de ce
mouvement essentiellement pluraliste que fut /z Commune n'étaient certes
pas «socialistes » dans le méme sens, mais ils 'étaient chacun a leur
maniere. Ceux qui voulaient I'instauration immédiate d'une République
Sociale n’éraient sans doute pas majoritaires parmi les dirigeants du
mouvement mais, la révolution sapprofondissant, ils devinrent progres-
sivement les plus influents. « Socialiste, la Commune voulut 'étre »,
conclut Rougerie au terme de son examen de la question®. Elle le voulut
sans guere y parvenir, il est vrai, dans le bref sursis de 72 jours que
lui accordérent ses massacreurs (républicains d’ordre et monarchistes
confondus). Et aussi a cause de son incroyable degré d’improvisation, a
cause de ses divisions, a cause de ses erreurs que personne ne nie, Marx
moins que quiconque.

Pour ce qui est du proces fait a Marx, il faut bien comprendre que
celui-ci s'intéresse moins a ’'Histoire en historien queen stratége politique.

1 Jacques Rougerie, Paris insurgé, La Commune de 1871, Découvertes Gallimard, 263, 1995,
p. 34.

2 Jacques Rougerie, Paris libre 1871, Points-Histoire, 337, 2004, p. 190. Cette appréciation
est d’autant plus significative que Rougerie est un déconstructeur résolu de la «légende
rouge » de la Commune, au point de placer en exergue de son opuscule de la collection
Déconvertes Gallimard une citation de Charles Longuet déclarant que, dans la Commune :
«l'antagonisme n'existait pas de classe a classe, il n'y avait pas d’autre sujet de lutte que la
vieille guerre, toujours recommencée, bient6t finie sans doute, de la liberté contre l'autorité,
du droit municipal et civique contre I'absorption et l'arbitraire gouvernemental » (Journal
officiel de la Commune, 30 mars 1871).
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Ce que l'auteur du Manifeste communiste retient de la Commune pour l'avenir
cest moins ce quelle put réaliser (qui est en effet assez maigre) que ce a quoi
elle tendait par son mouvement naturel. Cest I'apparition quasi spontanée,
malgré I'impréparation des acteurs a la tiche qui leur incombait, d'une
dynamique inséparablement démocratique et sociale, de caractere poten-
tiellement communiste, perceptible dans les choix qui furent ceux de Paris
insurgé : dissolution de 'armée de métier et de la police, mise en place
d’une sorte d'appareil d’état alternatif fondé sur 'organisation a la base des
classes inférieures de la société (comités de vigilance par arrondissements,
bataillons fédérés de la Garde nationale ...), refus a priori de soumettre
les lois que se donnerait librement la capitale a celles édictées par une
Assemblée nationale pourtant élue au suffrage universel (ce qui revenait
a construire délibérément une situation de double pouvoir), élection
directe a tous les postes, méme militaires, révocabilité a tous moments
des élus, mandat impératif, nivellement égalitaire des salaires, projet
de réquisitionner les fabriques abandonnées et de les remettre en fonc-
tionnement sous forme de coopératives ouvrieres (en les favorisant par
un acces préférentiel aux commandes de 'administration communale),
etc. Dans cette dynamique spontanée, il décele une tendance fonciere
des luttes d’émancipation dans les sociétés «de classes » modernes,
tendance appelée a se manifester a nouveau dans les révolutions a venir.
On peut ne pas étre d’'accord avec cette analyse et ne pas voir ce qui a
confirmé ce pronostic, a des degrés divers, dans vingt ou trente crises
révolutionnaires qui se sont ouvertes depuis lors de par le vaste monde.
Mais cest affaire d’appréciation politique, me semble-t-il, plus que de
jugement historique.

Reboul, don, croit corriger une grossiere déformation idéologique
de I'Histoire mais il ne fait queexprimer un rejet personnel, tout aussi
idéologique, de ce qu’il considére comme la récupération marxienne de
la Commune. Le lecteur pourra lire par exemple que, contrairement a
l'opinion de « ceux qui ne veulent imaginer la Commune qu’a la lumiere
des interprétations postérieures — a commencer par celle de Marx »,
I'insurrection communaliste « prolongeait avant tout 1848 » (p. 272). 1l
veut dire, sans doute, Février 48, la phase unanimiste du processus, avant
quen juin de la méme année I'unité imaginaire du peuple ne se déchire
et que le prolétariat de Paris se dresse contre ces libéraux bourgeois qui
prétendaient usurper le nom de la République. Or, comme l'a montré
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Marx dans La Guerre civile en France, cest_Juin 48 qui se prolonge dans
la Commune et cest la République sociale revendiquée de facon encore
abstraite par les manifestants de Juin qui commence a se concrétiser a
travers la forme inédite de gouvernement «a partir d’'en bas » (Rougerie)
instituée par les insurgés de 1871". Valles, dans /'Tnsurgé, témoigne de cet
affrontement entre deux conceptions irréconciliables de la République :
«— Ah'! jeune homme! ce n'est pas la Marianne qui est tout, cest la
Sociale ! Quand nous l'aurons, on fera de la charpie avec les bannieres ;
la Sociale, la Marianne, — deux ennemies?! ».

«Deux ennemies » ? Le mot est fort’. Mais ceest si vrai que les Républicains
modérés, tous ces Justes (que Rimbaud conspue a la fin de L'Homime juste),
et méme les plus progressistes, « les Robinets » (qu'il raille dans « Paris » :
lire, p. 265-287, le tres intéressant article de Reboul sur ce poeme de /’Album
zutique), retirerent leur soutien au processus lorsqu’il devint trop radical

1 A ce propos, autocritique de Jacques Rougerie dans la nouvelle édition qu’il a donnée
en 2004 de son Paris libre 1871, est particulierement éclairante. J'en cite quelques
phrases : « Dans le portrait que je dressais en 1971, j'insistais certainement trop sur le
cbté ‘passéiste’ du Communard, ‘sans-culotte attardé’, comme il m’était arrivé de dire
sommairement. La these était volontairement provocatrice — le débat historique en
1964/1971 le voulait —, elle ne saurait suffire aujourd’hui [...} J'avais toujours, je dois
le dire, été embarrassé par la Déclaration an Peuple frangais du 19 avril 1871, ol je ne
voyais,, comme tant d’autres, qu'un étrange amalgame, mélange médiocre de proud-
honisme et de jacobinisme, qui seffor¢ait de composer les théses pourtant difficilement
conciliables de la minorité et de la majorité de 'assemblée communale sur la nature
de I'Etat républicain révolutionnaire a construire. Cela ne me paraft plus exact [...1.
“Doctrinalement”, (la Déclaration) était I'ceuvre de militants populaires ‘communistes’
des années 1840, et tout particulierement de 1”utopiste’ communiste Constantin
Pecqueur, puis du fouriériste Considérant, qui batirent peu a peu le projet de ce qu’ils
appelérent alors le ‘gouvernement direct de la République’ [...} Il s'agissait, bien au-
dela d’'une banale idée de décentralisation, de construire la démocratie républicaine a
partir d’en bas [...} Autonomie et participation politique, identification maximale entre
gouvernants et gouvernés : 'homme de 1871 n'a décidément rien de passéiste ; il serait
plutdt notre contemporain » (#bid., p. v-X1).

2 Jules Valles, L'lnsurgé, chapitre x1, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade » t. 2, p. 933,
cité par Steve Murphy, op. cit., p. 643.

3 Certains ont cependant beaucoup de mal a assimiler que la République de Thiers qui
s'installa sur les ruines de la Commune (pas plus que celle de Jules Ferry quelques
années plus tard) ne fut pas celle quavaient désirée nombre de ses acteurs. A preuve, ce
commentaire inénarrable de Rougerie se félicitant que LA République ait pu se consolider
malgré les «exces» dont venaient de se rendre coupables ... ses partisans communeux :
«La République, cette République quavaient tant désirée les communards, contrairement
a toute attente et en dépit des exces que venaient de commettre ses meilleurs partisans,
se consolidait lentement », 1995, op. cit., p. 122.
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a leur golit. Preuve s'il en fallait qu'on ne peut réduire la Commune a un
contenu patriotique et républicain, essentiellement motivé par la défense
de la République contre la menace d’une restauration monarchique.

Mais refermons cette parenthese politique'. Il est difhicile de commenter
les idées politiques de Rimbaud sans laisser transparaitre les siennes
propres. D'ou le risque trés réel de faire du poete l'enjeu de récupérations
idéologico-politiques. Persuadons-nous pourtant d'une chose : s'il est certes
impossible de faire de Rimbaud un marxiste, méme «a |’état sauvage », et
de sappuyer sur son ceuvre pour valider I'interprétation marxienne de la
Commune, il n'est pas davantage possible, sur la base des textes, d’analyser
son désarroi post-communard comme un congé donné a la révolution et de
sappuyer sur son ceuvre (éventuellement éclairée par celle dun Andrieu)
pour dénoncer '« usurpation d’héritage » (p. 88) dont Marx et les marxistes
se seraient rendus coupables a 'égard du mouvement communaliste.

CONFRONTATIONS / COOPER ATIONS
(MICHEL ET CHRISTINE)

La compréhension des textes de Rimbaud progresse a travers la
confrontation des points de vue. C'est logique, c’est normal. Toute
lecture nouvelle suppose la remise en cause des précédentes, si ce n'est
dans tous leurs aspects du moins sur quelques points essentiels. Cette
ambition de renouvellement est précisément ce qui la justifie. Il ne faut
donc pas s'étonner, méme si cest un peu déplaisant, que certains cher-
cheurs se croient tenus, pour justifier leur entrée en scéne, de proclamer
la totale nullité des interprétations antérieures et / ou de prétendre a la
nouveauté absolue dans toutes leurs idées. Lauteur de Rimbaud dans son
temps w’échappe pas toujours a ces défauts.

Ainsi lui arrive-t-il d’afhirmer étre le premier a énoncer telle solution
(le drapeau rouge pour le « pavillon » de Barbare, par exemple) alors

1 Qui voudrait en savoir plus sur la réflexion marxienne et marxiste au sujet de la Commune
pourra trouver des éléments intéressants dans : Karl Marx et Friedrich Engels, Inventer
Vinconnau, Textes et correspondances antour de la Commune, précédé de Politiques de Marx, par
Daniel Bensaid, La fabrique, 2008, 297 p.
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qu'il sait fort bien que l'idée en a été déja avancée (¢f. supra). 11 brocarde
durement une interprétation communément admise et difficilement
contestable (la présence d’'un paysage polaire dans Barbare, par exemple,
ou celle d'un blason du corps féminin dans « Létoile a pleuré rose. .. »),
ce qui ne 'empéche pas de la reprendre a son compte quelques pages
plus loin. ..

Les commentaires rassemblés dans ce volume, de fagcon générale, ne
croulent pas sous les références et les citations. Cest sans doute pour
ne pas alourdir 'exposé, mais on le regrette parfois car la tradition est
déja longue, qui nous précéde et qui nous aide a mieux lire les textes.
Quand tel est le cas, n'est-il pas juste de le reconnaitre et de le signaler,
pour permettre au lecteur de se reporter a ces travaux antérieurs, s'il le
souhaite ? Or, pour prendre quelques exemples, 'auteur de Rimbaud dans
son temps ne juge pas utile de citer Sausy quand, commentant Voye/les, il
compare  une mouche le dessin du A, Etiemble lorsqu’il note que le « i »
prolifere dans le tercet consacré au « U? », Michel Courtois’ et Isabelle
Rimbaud elle-méme* quand il propose d’accorder un sens révolutionnaire
au poeme Michel er Christine. .. Cependant, ce n'est pas 1a un comportement
constant et Reboul ne manque pas, dans plus d’'une occasion, de citer les
confreres a I’égard de qui il se sent redevable : Fongaro pour avoir signalé
la source Michelet (La Sorciere) de Vierge folle, Murphy pour avoir éclairé
lallusion cachée derriére les « becs de canne » de L'Homme juste ou encore
pour avoir attiré son attention sur Paris (poeéme rarement commenté et
pourtant fort intéressant de VAlbum zutique), Zissmann pour la glose
Forain de « Louise Vanaen de Voringhem » dans Dévotion, etc., etc.

1 «Pour le poete, une mouche, c’est un A qui vole », Lucien Sausy, « Du nouveau sur
Rimbaud », Les Nowvelles littéraires, 2 septembre 1933 (article est longuement cité dans
la premiere Pléiade de Rimbaud, 1963, p. 724-725).

2 «Pour évoquer des choses vertes, Rimbaud élimine tous les sons u, et sapplique a entasser
des sons i, simples ou nasalisés. », Etiemble, Le Sonnet des Voyelles, De laudition colorée 2 la
vision érotique, Gallimard, 1968, p. 225.

3 «Mais, au moment de 'action, le rouge prédomine; rouge des éclairs et de l'orage dans
Michel et Christine {...}. Ce monde de l'orage et de la destruction est donc bien le méme
que celui de la révolution et de la poésie, par exemple dans L'Orgie parisienne ...} », Michel
Courtois, « Le mythe du négre chez Rimbaud », Littérature, Octobre 1973, p. 85-101 (p. 94
pour la citation).

4 «Jaurais voulu que l'on supprimat les trois morceaux intitulés : Le Forgeron, Michel et
Christine, Paris se repeuple qui semblent exprimer des idées révolutionnaires », Isabelle
Rimbaud a Louis Pierquin, 11 janvier 1893 (¢/. Jean-Jacques Lefrere, Sur Rimbaud,
Correspondance posthume, Fayard, 2010, p. 1893).
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Le travail de recherche est par nature un travail coopératif. Rien ne
le montre mieux, en réalité, que la saga du rimbaldisme et jaimerais
en illustrer I'idée, au terme de ce compte rendu (et pour rendre justice
a lauteur de Rimbaud dans son temps) en m'appuyant sur le remarquable
article que Reboul consacre a Michel et Christine.

Reboul rappelle que I'histoire de I'interprétation du poéme commence
avec «un article d’Etiemble et Yassu Gauclere, datant de 1936, entie-
rement gouverné par le mythe surréaliste » et dans lequel les auteurs
concluaient a une expérience hallucinatoire « ne s'insérfant} pas dans le
cadre de nos concepts » (208). Il fallut donc attendre un article de Pierre
Brunel, en 1987, pour qu'il soit question de trouver un sens au poeme,
sens que Brunel pensa déceler dans la satire du genre conventionnel
de I'idylle. Lauteur de Rimbaud dans son temps le reconnait volontiers :
«Pierre Brunel, en l'occurrence, est convaincant et tout porte a croire
qu'il a effectivement découvert la une des clés du poeme, qu'il faudrait
tenir en somme pour une maniére d’allégorie. Seulement si tel est bien
le cas, l'allégorie ne se limite pas a ces seuls éléments et 1a est toute la
difficulté » (zbid).

Car, outre sa signification parodique, le poéme recele un discours
politique, ce que Brunel a bien senti, explique Reboul, mais qu’il a
eu tort d’interpréter comme l'expression dun espoir de régénération
nationale sous le fouet de I'invasion prussienne, dont les hordes barbares
du poéme auraient constitué le symbole. Or, «une autre hypothése a
de meilleures chances d’étre la bonne : celle qui voit dans ces Barbares
chevauchant a travers 'Europe ancienne une représentation allégorique,
classique au x1x° siécle, de la subversion sociale et d'un futur boulever-
sement du monde contemporain » (p. 210).

Ceest cette piste que Reboul développe brillamment dans son article et
qui 'amene a déceler dans l'espece d’idylle gauloise sur laquelle sachéve (et
seffondre) la vision du poéme «'Idylle messianique de '’Amour réinventé »
(p. 220). Michel er Christine aurait donc été, dans le projet de Rimbaud,
une allégorie du « Nouvel Amour » : I'«affection » (Génize), le couple, la
(sainte) famille, redevenus possibles grice a la révolution. « Un titre de
vaudeville? » aurait pu représenter aux yeux du poete ce réve naif avant

1 Etiemble et Yassu Gauclere, « A propos de Michel er Christine », Cahiers du Sud, décembre
1936, p. 927-931.
2 Rappelons que Michel er Christine est le titre d'un vaudeville de Scribe.
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de «dresser », comme il le dit dans Alchimie du verbe, « des épouvantes
devant {lui} », au moment ou il savise que cette résurrection de '’Amour,
décrite par le poéme comme une sorte de retour aux sources barbares
et paiennes, porte déja en germe sa négation chrétienne inscrite dans le
nom de I'héroine : « — Michel et Christine, — et Christ ! — fin de I'Idylle. »

Mais I'histoire ne sarréte pas 1a, car Steve Murphy, sur ces entre-
faites, fait deux trouvailles savoureuses qui ne remettent pas en cause les
résultats auxquels sont parvenus Brunel et Reboul mais au contraire les
confirment et les completent'. Il remarque une lecon biffée du manuscrit
de Malines, piéce probablement contemporaine, appartenant a la section
Paysages belges des Romances sans paroles, qui présente un mot rare également
utilisé dans Michel er Christine (« railway »). 11 fait observer que plusieurs
mots ou expressions du texte de Verlaine, « Sahara de prairies », « plaine
immense », «horizons », trouvent un écho dans le vers rimbaldien :
« Fuyez ! Plaine, déserts, prairies, horizons ». Il note enfin tout ce qui
rattache un poeme comme Malines (et bien d’autres pieces de La Bonne
Chanson ou des Romances sans paroles) a 'esthétique de 1'églogue et tout
ce qui pouvait exciter la verve de Rimbaud dans cette évocation d’'un
paysage « calme et fécond » faisant explicitement référence au quiétisme
de Fénelon. Il en déduit qu'il ne faut pas seulement voir dans Michel et
Christine la satire de I'idylle en général (comme le disait Brunel) mais la
parodie d’une certaine « vieillerie poétique » a la Verlaine (que Rimbaud
égratignera de nouveau au début d’Alchimie du verbe).

Reprenant en 2009 son article de 1990, Reboul ajoute donc une note
(p. 321) mentionnant cette découverte mais 'accompagne de réserves et
juge «incertaine », dans ce cas, la notion de « parodie ». Je ne vois pas
la raison, pour ma part, d’étre aussi réticent. Du moment que Reboul
admet la thése de Brunel (Michel et Christine comme satire du genre
désuet de I'idylle), il devrait convenir que Murphy, lorsqu’il propose
de considérer Michel et Christine comme une réplique rimbaldienne au
quiétisme de Malines, ne fait quappliquer la thése de Brunel a un cas
particulier de miévrerie poétique que Rimbaud avait précisément sous les
yeux au moment ou il écrivait son poeéme. Quoi de plus vraisemblable ?
Et pourquoi refuser le terme de « parodie » ?

1 Jean-Jacques Lefrere, Steve Murphy et Jean Bonna, « Le Manuscrit des Romances sans
paroles », Histoires littéraires, 4, 2000, p. 38-39 et Steve Murphy, Rimbaud et la Commune,
Classiques Garnier, 2010, p. 847-850.
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Mais jai parlé de deux trouvailles. En effet, Murphy a remarqué aussi
dans certaines versions imprimées du vaudeville de Scribe que le nom de
I’héroine y est systématiquement abrégé, par commodité typographique,
en «Christ". ». Dot 'hypothese, assez plausible aprés tout, que cest en
lisant un de ces exemplaires que Rimbaud pourrait avoir remarqué la
présence épouvantable d'un incube christique au sein méme du prénom de
l'amoureuse et imaginé la spirituelle pirouette sur laquelle sacheve le texte.

Il serait certes excessif d’afirmer que le dernier mot a été dit sur ce
mystérieux poeme. Mais une lecture riche et cohérente est en voie de
construction, grice a la collaboration de trois éminents rimbaldiens de
ce temps. J'y vois comme un symbole, et une belle illustration de ce
qui personnellement me fascine dans cette aventure collective inachevée
queest la recherche rimbaldienne.

Ce compte rendu est loin d’épuiser les richesses (et les possibles sujets
de discussion) que recele Rimband dans son temps. 11 néglige plusieurs parties
de l'ouvrage. Par exemple, je ne me suis pas attardé sur la célébre exégese
de LHomme juste, en raison méme de sa notoriété aupres des rimbaldiens
pour avoir éclairé de facon décisive ce texte important. Je nai guére
commenté non plus cette partie de 'introduction (« Le Mythe ») et cet
appendice (le « Traité des trois imposteurs ») qui analysent avec minutie les
déformations successives imposées a la perception de I'ceuvre de Rimbaud
par les présupposés esthétiques de ses premiers commentateurs (décadents,
symbolistes, surréalistes), leurs soucis de respectabilité (Isabelle, Verlaine),
leurs motivations idéologiques (Claudel) ou leurs stratégies de notoriété
(Berrichon, Delahaye). Je me suis attaché surtout aux études de textes,
persuadé que je suis depuis longtemps quon peut faire sur Rimbaud
toutes les théories les plus pénétrantes mais que cest ce quon dit sur les
textes, jusque dans leur détail, qui constitue, i fine, I'épreuve de vérité.
Or, cette épreuve des textes, Yves Reboul la franchit avec une rare sagacité
herméneutique, qui mérite la gratitude des lecteurs rimbaldiens.

Alain BARDEL

1 Steve Murphy, « Michel, Christine et Christ : vers les origines d'un calembour », Parade
sanvage, 20, 2004, p. 250-251 et Steve Murphy, Rimbaud et la Commune, op. cit., p. 847-850.
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Steve MURPHY, Rimbaud et la Commune, 1871-1872. Microlectures et
perspectives, Classiques Garnier, « Etudes rimbaldiennes », 2010, 916 p.

Vingt ans apres Rimbaud et la ménagerie impériale (1991) et douze
apres son édition magistrale des Poésies de Rimbaud (Champion, 1999),
Steve Murphy livre ici un ouvrage capital. Constitué d'analyses en
grande partie inédites ou récrites pour l'occasion, celui-ci offre d’'une
part un bilan (provisoire !) d’une vie de chercheur consacrée a l'exégese
textuelle et a la compréhension historique des grands poetes maudits
du deuxieme dix-neuvieme siecle (Rimbaud, mais aussi Baudelaire
et Verlaine), d’autre part une somme rimbaldienne qui, modeste-
ment présentée comme une succession de « microlectures » portant
principalement sur une quinzaine de poémes', suggére en réalité une
vision globale de 'ceuvre, saisie a la fois dans sa cohérence et dans sa
dynamique. Il n'est donc pas question, dans le cadre restreint d’'un
compte rendu, de revenir sur tous les aspects d’'un livre de plus de
neuf cents pages : sans entrer, sauf exceptions, dans le détail des gloses
et des propositions herméneutiques, je privilégierai ici les questions
qui me paraissent essentielles, touchant a la fois a I'interprétation de
Rimbaud et a la méthode critique.

Tout d’abord, il vaut la peine de noter que le temps a parfois du
bon et a fait son ceuvre. Naguere, la double orientation des recherches
menées par Steve Murphy (la forte contextualisation des poémes et la
restitution de leur portée satirique ou parodique) pouvait paraitre prendre
a rebrousse-poil la tradition critique francaise, qui a fait de Rimbaud
(comme de Baudelaire et de Mallarmé d’ailleurs) une figure tutélaire
de toute modernité poétique, au prix d’une forte déshistoricisation et,
plus généralement, du rejet de tout ce qui pouvait porter atteinte au
sérieux, voire a la solennité de l'entreprise poétique (que ce sérieux soit
esthétique, religieux, philosophique ou biographique). Or, au sortir d’'une
année agrégative ol, en France, 'inscription des Poésies au programme
du concours a entrainé une multitude de publications rimbaldiennes et
surtout, a permis de sortir Rimbaud du cercle étroit des spécialistes pour

1 Les textes donnant lieu aux exégéses les plus substantielles sont : Le Ceeur supplicié, Chant
de guerre parisien, Accroupissements, L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple, L'Homme juste, Le
Batean ivre, Les Mains de_Jeanne-Marie, Bonne pensée du matin, Les Corbeaux.
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devenir un objet partagé par la communauté des dix-neuviémistes, il est
clair que la vulgate critique a parfaitement assimilé, de facon paisible
et comme une sorte d’évidence, les acquis principaux des travaux de
Steve Murphy, et que la cause parait désormais entendue.

Non pas que la thése a laquelle on les réduit parfois abusivement
(celle d'un Rimbaud militant engagé avant que poeéte) l'ait emporté;
mais le vain débat auquel ils ont donné lieu, établi sur des bases fausses,
sest éteint de lui-méme. Indépendamment de la qualité et de I'érudition
impeccable de ses exégeses, Murphy a eu I'immense mérite de corriger,
de redresser la perspective critique de facon décisive, quune rapide
comparaison permettra, je l'espére, de mesurer. Quel lecteur, en effet,
imaginerait un seul instant de comprendre Céline sans intégrer a sa
réflexion critique le traumatisme de la Grande Guerre, Pérec sans garder
a l'esprit la tragédie de la Shoah ? Il ne sagit méme pas de contextualiser
les ceuvres, mais de prendre spontanément en compte le réel dont celles-
ci sont tissées et qui détermine, pour une part sans doute essentielle,
leur poétique. Il devrait aller de méme pour Rimbaud. Mais, aprés deux
guerres mondiales et le long chapelet des cataclysmes politiques qu’a
connus le monde au XX° siécle, on ne parvient plus a ressentir avec sa
pleine intensité l'exaspération des esprits sous le Second Empire, l'effet
de sidération produit par le désastre de 1870 et la guerre (en particu-
lier a 'Est de la France), la brutalité et la violence des actions liées a
la Commune (notamment sa répression). Se rappeler les événements et
pouvoir les dater est une chose ; les éprouver concrétement, émotionnelle-
ment, en est une autre. Murphy ne requiert pas du lecteur de Rimbaud
une Ame de communard, mais il restitue a ’histoire sa force concrete,
son poids de réalité dans I'ceuvre d’un poéte qui a vécu son adolescence
au moment de la plus grande crise nationale quait connue la France
depuis la Révolution francaise, alliant la guerre extérieure (et, alors, la
plus expéditive défaite de la France moderne) et I'insurrection politique.

D’un point de vue purement littéraire, 'essentiel est donc de
comprendre que l'intensité poétique de l'ceuvre rimbaldienne n'est
pleinement perceptible et analysable qu'a la condition d'y inclure la vio-
lence politique dont elle se nourrit — sauf pour ceux, note Steve Murphy,
qui refusent d’admettre « quune poésie “lyrique” puisse aussi exiger
une telle archéologie de la suggestion politique, en partie parce quon
a fétichisé le lyrisme visionnaire de Rimbaud sans vouloir assez tenir
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compte de ce que cette poésie tire d’autres traditions poétiques, de la
poésie épique et, surtout, de la poésie satirique et combative » (p. 11). Ce
détour par le politique est indispensable pour deux raisons au moins. Tout
d’abord, parce qu'il s'impose pour celui qui prétend saisir ce que poéte
veut signifier. Je n'ose dire la «lettre » du texte, pour éviter d’oiseuses
discussions théoriques. Mais restons au plus prés des réalités concretes :
on est parfaitement en droit de lire Les Corbeanx autrement que comme
un texte anticlérical et communard, mais il n'empéche que ce poéme est
un texte anticlérical et communard, comme Murphy en fait la démons-
tration (p. 771-841). De méme, il faut sa magnifique analyse du Forgeron
pour percevoir la réponse précise et polémique que Rimbaud adresse,
a travers ce pastiche de la Légende des siecles, au progressisme jugé trop
consensuel de Hugo (p. 115-119). Ensuite et surtout, parce que la force
poétique de I'écriture rimbaldienne, qui intéresse tout amateur de poésie,
est en proportion directe de sa puissance de suggestion, d’implicitation.
Or, ainsi que dirait M. de La Palice, comment apprécier esthétiquement
cette puissance d’implicitation sans décrypter, au préalable, ce qui est
implicité par les textes ? Par exemple, il est impossible de repérer 'effet
de chute dans le Bateau ivre sans le jeu sur le sens évidemment politique
du mot « ponton » (p. 548) — ce qui ne signifie pas, bien entendu, que
tout le poéme doive se ramener a I’évocation de la Commune. De méme,
le recours au concret, a la suggestion sensorielle, a la violence organique
(comme dans Le Ceeur supplicié ou Lorgie parisienne ou Paris se repeuple),
doit étre interprété et estimé en liaison avec le sous-texte violemment
contestataire qui parcourt souterrainement les poémes.

Lexemple le plus vertigineux est donné par l'extraordinaire exercice
de décryptage auquel se livre Steve Murphy a propos du frére Milotus
d’Accroupissements (p. 317-366). Apres I'examen attentif du faisceau
d’éléments qu’il réunit, je suis totalement convaincu, 2 mon tour, que
ce curé guere ragolitant est une caricature poétique de Louis Veuillot,
concentré de toutes les caricatures de presse représentant le redoutable
directeur du journal catholique L'Univers. Et pourtant, le texte ne contient
aucun indice réellement probant, et cette identification n’interfére abso-
lument pas avec I'interprétation du texte, par ailleurs trés grossiérement
anticlérical. Il sagit, en somme, d’'un malin plaisir supplémentaire, tran-
quillement enfoui dans les épaisseurs du poéme, que Rimbaud apportait
a son lecteur complice, habitué a ce genre de manipulations. Ce point
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mérite d’étre souligné, et le constat étendu a l'ensemble des analyses de
Steve Murphy : en l'espeéce, le repérage des allusions implicites apprend
moins sur le sens idéologique du texte (parfaitement clair, par ailleurs)
que sur le geste artistique auquel procéde Rimbaud, entretissant son
texte avec les images qu'il convoque secrétement, et a la force de figu-
ration poético-comique de ses compositions.

Or, pour faire affleurer ces significations cachées, il n'est nul besoin de
tordre les mots, de se livrer a d’improbables acrobaties herméneutiques.
Les épais dossiers intertextuels que réunit Steve Murphy montrent au
contraire, avec une précision concréte peut-étre jamais égalée, ce que
savent ou devraient savoir tous les dix-neuviémistes, mais que les spécia-
listes exclusifs de poésie négligent parfois : que, sous le Second Empire,
I'implicitation, 'ambiguité, le détour ironique, I'« allusionisme » selon le
mot employé pour qualifier le journaliste d'opposition Prévost-Paradol,
constituent un code de communication parfaitement partagé et maitrisé,
une culture si banale quelle s'impose a tout auteur ou lecteur comme
une seconde nature. Rimbaud n’invente rien avec ses jeux de cryptage,
mais il radicalise une pratique d’époque; et Steve Murphy ne fait a
son tour, avec beaucoup de patience et de perspicacité, que ressusciter
I'ensemble du « co-texte » (Claude Duchet) ou du «discours social »
(Marc Angenot) ou baignent les poemes. D'ou le parfum de déja lu
quon éprouve si souvent en lisant Rimbaud et auquel il est toujours
difficile d’assigner une source précise ; d’ailleurs, celle-ci est a vrai dire
beaucoup plus souvent dans l'air du temps que dans tel ou tel hypotexte,
qui s'impose a nous pour cette seule raison que son auteur est connu : a
ce propos, Steve Murphy a parfaitement raison de préférer la notion de
« parodique » a celle, trop restrictive, de « parodie », qui laisse en outre
accroire, dans une visée postmoderne si courante aujourd hui, que la
parodie aurait, en tant que telle, des vertus poétiques.

Cet intertexte est trés souvent iconique, constitué de caricatures.
Car le x1x° siecle est le moment ou la culture occidentale entre dans la
civilisation de I'image et plus précisément, en ces temps de censure, de
I'image caricaturale, qui est la plus efficace machine a impliciter qui
soit — puisque, littéralement, elle ne dit rien, a I'exception de légendes
lapidaires. Associer des caricatures a des poemes énigmatiques, comme le
fait systématiquement Murphy avec beaucoup de pertinence, n'offre pas
seulement d’opportunes clés de lecture (ce qui n'est déja pas négligeable),
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mais rappelle que 'imaginaire poétique est, au XIx° siécle, littéralement
saturé d’images concrétes et que tout poeme, illustré ou non, méle par
nature le visible et le lisible. Et, puisque ces images sont des caricatures,
il sagit aussi d’'une poésie qui laisse la meilleure place au rire, mais a
un rire artistique, alliant indissolublement la fantaisie, la dénonciation
réaliste, la démesure carnavalesque : « Si réalisme il y a dans la fantaisie
rimbaldienne, c'est dans un sens vaste, non exclusif, réalisme du miroir
déformant des foires, de l'ordre du réalisme grotesque, carnavalesque,
suggéré par Bakhtine, si ce n'est que ce réalisme savere résolument polé-
mique » (p. 314). Ce qui se lit en creux de I’herméneutique pratiquée par
Steve Murphy, cest donc une authentique poétique rimbaldienne, bien
plus proche de l'authentique émotion littéraire ou artistique que celle
quon trouve dans tant d’entreprises critiques pourtant explicitement
menées sous la banniére de I'Esthétique.

A condition, bien entendu, que le plaisir (parfois pervers) de
I’herméneutique n'amene pas a faire dire a peu prés n’'importe quoi aux
textes, a se laisser entrainer dans un délire interprétatif en renongant a
tout garde-fou : jen viens ici aux deux principales qualités de méthode
que posséde Steve Murphy, et qui lui permettent de se prémunir de
ce travers.

En France, sans doute par déformation scolaire (la sacro-sainte dis-
sertation ?), on ne cesse de passer du général au particulier, ou du par-
ticulier au général, si bien quune microlecture ne semble avoir d’autre
utilité que de justifier une thése générale que dix autres microlectures,
pour le méme texte ou pour d’autres textes de l'auteur, auraient tot
fait d’invalider, si bien encore qu'il suffit souvent qu'une interprétation
paraisse astucieuse ou élégante (voire encore obscurément profonde) pour
queelle soit jugée valide et recevable. Aux antipodes de cette tradition
critique, la pratique de Steve Murphy me parait absolument unique.
Par une sorte d’ascése herméneutique, il se refuse absolument a toute
sorte d’extrapolation généralisante, mais reste constamment au plus
prés du texte, examinant mot aprés mot, Vers aprés vers, poéme apres
poéme, toutes les interprétations possibles, les mettant a I'épreuve, les
comparant patiemment, évaluant sans « priori leur degré de probabilité,
mettant son érudition littéraire, biographique ou historique au service
de ce travail d’élucidation. Labeur long, immense et raisonné, mais trés
productif. Il m'est arrivé bien des fois d’étre d’abord un peu sceptique
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a la lecture de telle glose, puis de rendre les armes devant la précision
des analyses, la rigueur logique des analyses textuelles, cette maniére
méticuleuse de repérer les indices et de les confronter, comme le ferait
une enquéte policiére.

Or, on sait bien qu'un bon policier ne doit pas se laisser aveugler par
le premier soupgon qu’il peut concevoir en cours denquéte. Lune des
qualités qui me frappe le plus, a la lecture de Rimbaud et la Commune,
est justement que lattention suraigué portée au détail, la subtilité
arachnéenne des argumentations ne développent jamais cette obsession
monomaniaque et cette fermeture au débat contradictoire qui sont si
fréquentes chez les herméneutes passionnés (je ne suis pas le dernier, je
le crains, a pécher parfois par un tel aveuglement). Or, bien au contraire,
il y a chez Murphy une aptitude exceptionnelle a rester a I’écoute de
toute interprétation autre, sans parti pris, pourvu qu'elle sSappuie sur des
arguments convaincants : on sent en le lisant, avec un bonheur incrédule,
que les notions de travail collectif, de résultats cumulatifs, ne sont pas
ici des formules creuses. On réve, sur ce modeéle, d'une communauté des
chercheurs en poésie ou telle obscurité textuelle puisse étre considérée
comme éclaircie, aprés examen et débat réellement approfondis, de telle
sorte quon progresse réellement dans I'interprétation des poeémes, sans
devoir recommencer constamment 4 partir de rien et dans toutes les
directions, comme si rien n’était jamais acquis : on aura compris qu’il
sagit bien 1a d'un réve.

A ce gofit du partage et de la collaboration scientifiques sajoute, chez
Steve Murphy, le sens du concret qui est absolument indispensable pour
lire Rimbaud. Ainsi dans ce commentaire lumineux de l'expression
«palir au soleil » dans Les Mains de_Jeanne-Marie — expression énig-
matique mais qui parait relever de I'évidence une fois quon a lu ceci :
«Que des mains hilées puissent palir au soleil n'est pas un paralogisme,
mais une constatation que peut faire tout lecteur qui regarde des mains
bronzées sagrippant de toute leur force a un objet et ici, l'objet est
désigné clairement : “le bronze des mitrailleuses” qu’il sagit d’arracher
aux soldats envoyés par Thiers » (p. 655). Bien sfir, ce travail de fourmi
herméneute n'est recevable queen tenant pour vraie une thése méthodo-
logique forte, qui est posée dés I'introduction et a laquelle je souscris
entierement. La diversité 1égitime des lectures — légitime puisquelle
découle de la complexité des textes et de la subjectivité inhérente a l'acte

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 269

de lecture — ne doit pas conduire a un relativisme absolu et a I'idée pares-
seuse et désinvolte que toutes les interprétations se valent (autre maniere
de dire quaucune ne vaut grand-chose et quoon aurait affaire qua des
constructions fantasmatiques ou, selon le mot d’Etiemble, mythiques) :

[.. }effet de l'ubiquité du Mythe, sessaimant en mythes spécifiques : Rimbaud
communard, Rimbaud bourgeois, Rimbaud catholique, etc., a débouché, dans
I'idée de beaucoup de commentateurs, sur une mythophobie qui a fini par
évacuer non seulement toute nuance, mais toute différenciation, quantitative
et qualitative, entre les différentes visions d’ensemble, parfois fondatrices, de
la rimbaldologie. (p. 17)

Au contraire, Steve Murphy a toujours a coeur, quelle que soit sa
propre inclination, d’évaluer posément, de facon aussi objective ou, du
moins, dépassionnée que possible, le degré de probabilité de chaque
interprétation, de séparer le bon grain de l'ivraie.

Or l'ivraie prolifere — et jen viens ici a la deuxiéme grande lecon que
donne Steve Murphy, par la vertu de 'exemple — lorsque l'on se livre a
des extrapolations sémantiques sans prendre en compte les contraintes
syntagmatiques qui restreignent la polysémie du mot :

«Mais tous les mots sont polysémiques », observait M. Riffaterre [...} La
syntaxe et le contexte sémantico-référentiel permettent cependant de « filcrer »
les données (selon la métaphore adoptée par M. Riffaterre) pour «annuler »
des significations rendues illogiques, conditions de production du sens qui
peuvent étre mises en péril par des difficultés présentées par cette syntaxe
ou par un contexte opaque, ainsi que par des opérations d’interprétation
hasardeuses du lecteur. (p. 638)

Do, par exemple, I'impeccable glose de I'énigmatique « je verrai dans
votre principe la poésie objective » de la lettre du 13 mai (p. 180-181), le
principe renvoyant, dans ’hypothése d'un monde politiquement trans-
formé, au « On se doit a la Société » en début de lettre ; ou du « Tas de
chiennes en rut mangeant des cataplasmes » de L'Orgie parisienne, pour
désigner les Versaillais et non les prostituées (p. 388). Lautre travers
interprétatif consiste a confondre systématiquement le plan de la déno-
tation — ce que le mot signifie, en fonction des contextes argumentatif
et référentiel — et celui de la connotation — les significations que chaque
lecteur peut associer au mot, en fonction de son univers psychique et de
son bagage culturel. Au contraire, Steve Murphy prend toujours soin de
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distinguer le co-texte général, la masse d’images, de stéréotypes ou de
lieux communs quon devine en arriére-plan, et les éléments qui sont
effectivement mobilisés par l'auteur, en fonction de la logique propre a
chaque poeme : il consacre par exemple le temps qu'il faut, a propos du
Chatiment de Tartufe, a montrer que le mot de « chatiment » laisse entre-
voir la silhouette de Victor Hugo (donc celle de Napoléon III, derriere
Tartufe), mais la démonstration parait presque irréfutable (p. 86-95).

Est-il alors utile de relever, pour 'acquis de ma conscience de recenseur,
les questions de détail o il marrive de résister, d’étre exceptionnellement
moins convaincu ? Ainsi, méme si je percois la difficulté idéologique que
souléve Le Dormenr du val, qui peut difficilement étre un sonnet pacifiste
au moment de sa publication en novembre 1870, il m'est difficile de voir
dans ce mort endormi « une paradoxale promesse d’avenir » (p. 111), alors
qu’il est plus simple d’imaginer, comme la chose est d’ailleurs presque
suggérée deux lignes plus bas, que ce soldat est peut-étre un soldat régulier
prussien, donc tué soit par un tireur isolé soit par des corps francs, les
seuls a sopposer militairement a l'occupation ennemie, a ce moment. Jai
aussi du mal a associer le vert des « Propriétés vertes » du Chant de guerre
parisien a celui de la Vénus anadyomene, avec son ulcere a I'anus (p. 220).
Malgré I'abondance de preuves a I'appui, je ne vois toujours pas ce que
vient faire dans ce méme poéme, a propos de la trés mystérieuse « boite
a bougies », La Lanterne de Rochefort (p. 238-249), méme si i’y vois
aussi une lanterne ou un chandelier bricolé. Un peu plus bas, je pense
également que I'hannetonnage désigne le bombardement a coup d’obus,
mais les « tropes » ne peuvent donc désigner les « troupes », sinon dans
un trés vague arriére-plan calembourdesque, surtout a une époque ou il
nexiste pas encore de troupes aéroportées. .. J'ajoute d’ailleurs aussitot
que, ayant moi-méme dépensé beaucoup d’énergie herméneutique sur ce
poéme', mes réticences risquent d’étre de parti pris. Je crois par ailleurs
a la vertu lyrique des « fumiers chauds » des Reparties de Nina, qui ne
contredit pas, selon moi, la tonalité parodique (voir p. 530).

Mais jen arréte la avec mes impressions personnelles de lecteur de
Rimbaud, dont je pourrais continuer la liste mais qui n'ont pas leur
place dans ce compte rendu. Quant au probléme trés controversé des

1 Voir Alain Vaillant, «Principes d’herméneutique rimbaldienne : gloses en marge de
“Chant de guerre parisien” », Parade sauvage, numéro spécial, Hommage a Steve Murphy,
octobre 2008, p. 137-154.
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derniers poémes en vers, je ne saurais en dire beaucoup puisque, Steve
Murphy nous I'annonce dés son avant-propos, il se réserve « de revenir
sur d’autres textes de 1872 que ceux abordés ici et sur Les [luminations »
(p. 10). On attend donc avec impatience ce troisieme gpus, qui est annoncé
par quelques phrases trés suggestives :

Que Rimbaud ait eu, aprés la Semaine sanglante, de sérieux doutes sur
I'imminence d’une nouvelle révolution est une évidence ; que son utopisme
ait pris un coup sévere en est une autre. Mais le réve demeure, ainsi que
I'amertume devant une terreur blanche dont on peine encore a imaginer
l'envergure et 'impact sur le monde de la poésie entre 1871 et 1875. (p. 12)

Tout cela est parfaitement juste. Mais il est vrai aussi que, jusque
la, le politique était intriqué au poétique parce que Rimbaud menait
un combat politique, tenait un discours de lutte (méme sous la forme
la plus elliptique et la plus déréglée). La conscience que, désormais,
l'engagement du poéte na plus aucune effectivité ne change sans doute
pas les convictions de ’homme. Pourtant, on sent bien que quelque
chose se délie dans I'écriture, quun nceud de violence se défait, laissant
affleurer d’autres mots, d’autres manieres d’écrire et de versifier (sans
qu’il soit nécessaire de toujours convoquer l'influence de Verlaine),
quun nouvel imaginaire s'épanouit a la surface des textes, comme les
fleurs japonaises de papier évoquées par Proust — en un mot, que se
pose désormais en des termes nécessairement nouveaux (jusqu'a quel
point ?) la question du rapport entre le politique et le poétique, qui
est I'objet méme de l'ceuvre critique de Steve Murphy : raison de plus
pour attendre maintenant impatiemment, dans le prolongement de la
remarquable analyse déja publiée de Mémoire', le futur livre annoncé,
qui parachevera I'édifice herméneutique.

Alain VAILLANT,
université Paris Ouest
(Nanterre la Défense)

1 Voir Steve Murphy, Stratégies de Rimband, Paris, Champion, 2009, p. 261-358.
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Rimband. Des Poésies a la Saison, études réunies par André GUYAUX,
Classiques Garnier, « Rencontres » 4, 2009.

Avec comme objectif de déployer une « diversité des méthodes et des
points de vue » (p. 8) au sein des études sur Rimbaud, André Guyaux
rassemble, dans cet ouvrage collectif issu de la journée d’étude de la
Sorbonne du 12 décembre 2009, quinze articles tres diftérents qui
témoignent de la richesse des études rimbaldiennes actuelles. Versification,
stylistique, influences politiques ou bibliques, approches tantét théo-
riques tantot thématiques : tout sy trouve, en des perspectives variées
a 'image des poemes dont il est question dans ces analyses.

Cest 2 Eric Marty d'ouvrir le premier volet, avec une discussion
sur « Rimbaud, nature et poeme » qui tente de situer les premieéres
scénes poétiques et pastorales (Sensation et Premiére soirée) dans une plus
vaste discussion autour de I'idée de la nature au dix-neuviéme siecle ;
en ceci il sagit d'un prolongement de ce que l'auteur a développé dans
son étude antérieure de Sensation'. Ici la nature n'est pas seulement
l'arriere-plan du poéme : « Subjective, existentielle, métaphysique,
elle est le Poeme lui-méme qui ne se donne que dans un futur qui est
commencement, imminence et qui n'a pas de fin» (p. 12). Lanalyse
qui suit, érudite et convaincante, tire sa force du contexte historique,
tantot littéraire tantdt artistique plus généralement ; aussi est-il ques-
tion de situer Les Reparties de Nina par rapport a Madame Bovary,
Premiére soirée vis-a-vis du Déjeuner sur I'herbe de Manet. Si parfois il
sopere dans ces comparaisons un léger déni historique — « un espace
inaliénable et inaliéné par I'histoire » (p. 17) dans les trois poémes dits
« historiaux » (Le Mal, Le Dormeur du val, Les Corbeanx) — I'ensemble
est néanmoins convaincant.

La dimension politique de l'ceuvre en vers de Rimbaud prend le des-
sus dans les articles suivants, de Jean-Marc Hovasse (« Les Chatiments de
Rimbaud », p. 33-51) et de Hermann H. Wetzel (« La poésie politique
de Rimbaud », p. 53-66). Impossible d’éluder la figure de Victor Hugo,
soit dans le modele qui aurait tant inspiré le jeune Rimbaud lecteur des
Chitiments (résultant en de riches intertextes selon Hovasse), soit dans
la période d’imitation du premier Rimbaud, avant la phase de la cari-
cature et de la parodie — tant étudiée par la critique rimbaldienne ces

1 «A propos de Sensation d’Arthur Rimbaud », Podtique, 129, février 2002, p. 51-68.
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derniéres années — et, 'étape ultime, ce que Wetzel appelle « La phase
des modeles poétiques complexes » (p. 65-66), comme dans Ville, Villes
et Apres le Déluge des Illuminations. 11 sagit de comprendre, de parodier
avant de faire du nonveau, certes, mais cette évolution, qui figure, selon
Wetzel, dans de trop hitives présentations du vers de Rimbaud, en allant
du vers jusquaux I//uminations, sont a prendre en compte simultanément
dans la trajectoire de la pensée politique rimbaldienne.

Les lectures suivantes — de James Lawler sur Le Bateau ivre, de
Laurent Zimmermann sur Larme et de Jean-Luc Steinmetz sur le poéte
en mai 1872' — montrent, chacune a leur maniere, la grande et éton-
nante diversité non seulement de l'ceuvre en vers rimbaldienne mais
également des approches critiques qui s’y sont vouées. Léminent auteur
de Rimbaud’s Theatre of the Self, 'une des études sur Rimbaud les plus
importantes venant du Nouveau Monde, élucide Le Bateau ivre, chacune
des cinq parties qu'il identifie apportant une dimension tout rimbal-
dienne au voyage et proposant respectivement une réponse au Voyage
baudelairien. Aussi Rimbaud aurait-il « choisi de composer une somme
qui accuse les ambiguités ainsi que l'espace de liberté qulelles créent »
(p. 75). La dette envers Baudelaire devient encore plus importante chez
Laurent Zimmermann, qui offre comme lecture possible de Larme une
réponse rimbaldienne a Elévation, « intertexte qui a une valeur explicative
plus importante pour l'ensemble du poeme » ; il sagirait d’« une forme
de polémique, de débat violent au cours duquel Baudelaire est appelé
de maniére fantomale pour permettre la formulation d’une position
qui se démarque de lui et qui insiste sur la différence » (p. 81). Pour sa
part, Jean-Luc Steinmetz montre que, méme a travers leur réimpres-
sion, certaines de ses analyses n'ont perdu en rien de leur perspicacité’.
Quel plaisir pour nous, lecteurs, de constater que le bonheur est pour
Rimbaud «un pivot de sa détermination poétique » qui lui permet de
faire en sorte que «{slon encrapulement prodigieux transforme la misére
en signe d’élection » (p. 102)!

1 «Ironie et ambiguité du voyage » et « Proposition pour une lecture de Larme », p. 67-75
et 77-95, respectivement.

2 Cambridge, MA, Harvard University Press, 1992.

3 «“Ad matutinum”. Lémoi de “mai” 1872 », publié d’abord dans Le Point vélique : études sur
Avthur Rimband et Germain Nonvean, colloque de Neuchatel, 27-28 mai 1983, organisé par
le Centre d’études Rimbaud, Neuchatel, A la Baconnidre, 1986, p. 97-117 dans l'ouvrage
présentement recensé.
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Ces études sur les poémes en vers sont complétées par les deux ana-
lyses suivantes, sur la versification : cours magistral, et majestueux, de
Dominique Billy des innovations rimbaldiennes portées a I'alexandrin
(63 pages, soit le cinquieme de l'ouvrage)!, et un survol de la versifica-
tion rimbaldienne par Brigitte Buffard-Moret, bien plus modeste que
I’étude imposante qui la précede’. Ces deux chapitres, qui considerent
le vers de Rimbaud dans une évolution linéaire, notant entre autres
que « Laffaiblissement progressif de la césure qui marque I'histoire
de l'alexandrin trouve un reflet dans I’évolution de Rimbaud entre
1870 et 1871 », « jusqu’a la déconstruction a laquelle il soumettra ce
metre dans les derniers vers’ », s'inscrivent parmi les récentes études
importantes sur le vers rimbaldien, notamment celles de Jean-Pierre
Bobillot, Benoit de Cornulier, Marc Dominicy, Jean-Michel Gouvard
et Michel Murat, cités, ainsi que celles de Jean-Louis Aroui (celui-ci
cité, quoique sous le nom « Arouimi», p. 77) et Philippe Rocher,
passé sous silence. Dans une étude remarquable, notamment pour son
analyse de Mémoire et de « Quest-ce pour nous, mon Cceur... », Billy
nous montre comment Rimbaud «s’ingénie, en 1872 sans doute, a
saffranchir de la contrainte de la césure dans l'alexandrin : les metres
déviants en sont plus des exceptions dans le cadre de vers souvent
sages, a la césure bien marquée, auxquels une utilisation audacieuse
du rejet peut donner une vie intense® ». Il sagit d’« une incontestable
audace dans le traitement de la césure, avec laquelle il prend des liber-
tés nouvelles’ ». Buffard-Moret propose un survol bien plus modeste,
mais tout aussi lucide, qui tente de « faire le point sur la versification
de Rimbaud » en soulignant «les liens que le vers entretient avec
le propos et {...} le golit de Rimbaud pour la chanson » (p. 183), ce
dernier sujet lui permettant de souligner des aspects importants de
son essai intitulé Chanson poétique du x1x* siecle®, méme s'il lui n'aurait
pas été inapproprié de faire appel aux études des Aroui, Chevrier et
Cornulier dans ce méme domaine.

1 «Innovation et déconstruction dans I'alexandrin de Rimbaud », p. 119-182.
2 «Laversification de Rimbaud », p. 183-196.

3 Billy, p. 124 et 120, respectivement.

4 Billy, p. 151.

5 Billy, p. 179.

6

La Chanson poétique du X1x° siécle. Origines, statut et formes, Presses universitaires de Rennes,
Interférences, 2006.
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Puis cest au tour de Michel Murat d’intervenir, ce qu'il fait avec
brio', nous rappelant non seulement que «Le “reniement” d’Alchimie
dn verbe ressortit a la fiction » mais aussi, a propos des vers qui y sont
cités, que «la fiction d’un reniement ou d’une crise est nécessaire pour
attirer l'attention sur ces textes et les rendre, au moins sur un certain
plan (en tant que symptdmes d’une “folie” poétique) admissibles »
(p. 198). Dans cette nouvelle approche des deux premiers chapitres de
son Art de Rimbaud®, Murat rappelle au lecteur non seulement que « Les
remaniements formels d’A/chimie du verbe apportent des écarts vivants, et
[...J cohérents » (p. 211), mais également la place importante quoccupe
son ceuvre critique au sein des études rimbaldiennes.

Les trois études suivantes sont consacrées elles aussi a Une saison en
enfer. Aurélia Cervoni consacre ses connaissances de I’édition de Rimbaud’
a une discussion des diftérences entre les brouillons de la Sazson et la
version imprimée” ; dans celle-ci «la phrase gagne en concision, en den-
sité » (p. 214), on assiste 2 « une dramatisation de 1'écriture » ou a «une
recherche d'expressivité » (p. 218) évidente au niveau de la ponctuation
aussi bien que sur le plan d’'un rythme syntaxique « mieux dessiné »
(p- 219). Le style qui en résulte, «le reflet d'un exorcisme », signale une
fin qui n'est qu'un début : « Une saison en enfer représente 'aboutissement
d’un cycle de création en méme temps que le début d’'une résurrection »
(p- 231). Si 'Annexe qui suit son analyse (p. 232-238) — la reproduction
des «brouillons » de la Saison — serait en elle-méme une bonne idée, la
transcription du texte ne permettant pas d'espaces entre lignes (mots dans
I'interligne mis entre soufllets) montre a quel point il est parfois hasardeux
de proposer une reproduction dactylographique d’une page manuscrite;
aussi aurait-il été prétérable d'y glisser des images des fac-similés a c6té
des transcriptions, préservant leur espacements, angles et polices différents.

Ensuite Yoshikazu Nakaji rappelle aux lecteurs le r6le central que
jouent ses analyses de la Saison’, dans une discussion convaincante de
Nuit de 'enfer selon les axes poétiques déja établis dans les deux lettres

1 «Les remaniements formels d’Alchimie du verbe », p. 197-211.

2 José Corti, 2002.

3 Rimbaud, Envres completes, édition établie par André Guyaux, avec la collaboration
d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2009.

4 «Latelier d'Une saison en enfer. Erude des “brouillons” », p. 213-238.

Combat spirituel ou immense dérision ? Essai d'analyse textuelle ’Une saison en enfer, José

Corti, 1987.

N
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célebres de mai 1871'. En constatant que, dans ce poéme, « le locuteur se
présente comme un halluciné talentueux », Nakaji focalise son attention
sur ce que ce locuteur «vozt ou entend dans ses hallucinations, et ce que
Rimbaud entendait par “I'inconnu’, érigé en objectif de la recherche de
mai 1871 » (p. 247); sa conclusion — selon laquelle « la poésie de Rimbaud
emprunte la voie d’'une nouvelle subjectivation malgré tout son mépris
pour la “poésie subjective” » (p. 257) — montre la finesse avec laquelle
l'auteur déploie son analyse de '« itinéraire touftu » (idem.) qu'est Nuit de
lenfer. La « goutte de pluie » que Dominique Millet-Gérard se propose
d’apporter aux études de la Sazison’, en puisant dans la richesse biblique et
évangélique des poemes, élucidant des intertextes possibles, est, comme
le chapitre suivant par Romain Jalabert sur «Le latin dans I'ccuvre de
Rimbaud » (p. 281-292), riche en possibles et suggere plusieurs champs de
recherches sur ces aspects de 'oeuvre de Rimbaud. Clest également le cas
dans les deux derniers articles ; dans le premier, théorique, Atle Kittang’
se propose une lecture de Rimbaud a travers la notion bachelardienne
de l'espace®. Lincontournable Dominique Combe présente les différents
degrés de bruits et de silences a travers I'ceuvre poétique de Rimbaud’ :
voix, fanfares, rumeurs, sons, tout ce qui est entendu (et inoui) dans cet
«univers sonore » (p. 322) s’y trouve, dans une analyse dont la richesse
est a la hauteur de l'ceuvre rimbaldienne qulelle interroge.

La quatrieme de couverture constate, non sans raison, que « les quinze
études recueillies dans ce volume n'ont d’autre principe que l'attention
soutenue au texte de Rimbaud ». Clest précisément de quoi il sagit, et, en
mettant l'accent sur les textes eux-mémes, les contributeurs a I'ouvrage
et leur éditeur ont contribué de maniére fort utile a notre connaissance
de l'ceuvre en vers de Rimbaud, ainsi que d’une Une saison en enfer.

Seth WHIDDEN,
Villanova University

1 «Les lignes de force de Nuir de lenfer », p. 239-257.

2 «LFEvangile en enfer », p. 259-279.

3 Auteur, entre autres, de Discours et jeu. Essai d'analyse des textes d'Arthur Rimbaund, Bergen /
Grenoble, Universitetsforlaget / Presses universitaires de Grenoble, 1975.

4 «Espaces poétiques : Bachelard et Rimbaud », p. 293-310.

5  «Silence de Rimbaud ? “Au bruit de l'ceuvre dévorante...” », p. 311-326.
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