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PRÉSENTATION

Désireux de créer un art des foules et  d’investir des lieux non 
théâtraux – tel le cirque Schumann à Berlin, pouvant accueillir 
5 000 spectateurs – le metteur en scène Max Reinhardt  s’associe à 
 l’écrivain Karl Vollmoeller (1878-1948) pour présenter au grand 
public la pantomime Le Miracle. Issue  d’une famille de théologiens 
protestants, de scientifiques et  d’entrepreneurs – son père avait fondé 
 l’une des plus grandes entreprises textiles  d’Allemagne –, titulaire 
 d’un doctorat en archéologie,  l’écrivain et aventurier Karl Gustav 
Vollmoeller demeure méconnu1, malgré  l’immense succès du Miracle 
et du film de Sternberg,  L’Ange bleu :  c’est à lui en effet que  l’on doit 
le scénario de ce film, adapté du roman  d’Heinrich Mann, Professeur 
Unrat, et la découverte en Europe de Marlene Dietrich. Sa vie est 
marquée par le cosmopolitisme et  l’éclectisme, mais aussi par le goût 
de  l’aventure, qui le  conduit à entreprendre des courses automobiles 
et à  construire des aéroplanes avec son frère Hans Robert. Après 
des débuts prometteurs  comme poète symboliste, dans le cercle de 
Stefan George, il se tourne vers le théâtre, met à profit sa maîtrise 
de plusieurs langues pour traduire et adapter notamment Francesca 
da Rimini, tragédie de Gabriele  d’Annunzio,  l’Antigone de Sophocle 
ou  L’Orestie  d’Eschyle mise en scène par Reinhardt, écrit lui-même 
de nombreuses pièces de théâtre, ainsi que des œuvres en prose, 
dont le recueil de nouvelles Acht Mirakel der Heiligen Jungfrau Maria 
(Huit miracles de la Vierge Marie, 1928). À partir de 1912, il  s’oriente 
également vers le cinéma en tant que scénariste pour Hollywood, où 

1 Les trois biographies éditées qui lui sont  consacrées ont été publiées à  compte  d’auteur 
ou chez un éditeur  confidentiel : Frederik D. Tunnat, Karl Vollmoeller : Dichter und 
Kulturmanager – Eine Biographie, Hamburg, tredition 2008 et Id., Karl Vollmoeller : ein 
kosmopolitisches Leben im Zeichen des Mirakels ; sein Leben in Selbstzeugnissen und Bildern, 
Hamburg, tredition 2008 ; Klaus Konrad Dillmann, Dr. Karl-Gustav Vollmöller. Eine 
Zeitreise durch ein bewegtes Leben, Heidelberg, Gingko Medien, 2012.
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le succès du Miracle et sa vie aventureuse lui valent une réputation 
 d’artiste « légendaire2 ». 

 L’intérêt de Vollmoeller pour les légendes mariales et son désir de 
transposer les mystères du Moyen Âge à  l’époque  contemporaine le 
guident dans le choix du sujet et de la forme pantomimique. À travers 
 l’histoire de Sœur Megildis, Vollmoeller reprend une légende notée 
par le moine cistercien Caesarius von Heisterbach dans son Dialogus 
miraculorum (1219-223). Elle rapporte la séduction  d’une nonne par un 
clerc, sa fuite hors du couvent, sa repentance après avoir été abandonnée 
et son retour auprès de la Vierge de miséricorde, qui, en son absence, a 
pris en charge ses fonctions. La légende a inspiré de nombreux auteurs 
à travers les siècles et les aires  culturelles, tels Lope de Vega, Charles 
Nodier, Gottfried Keller, Villiers de  l’Isle-Adam,  jusqu’à Maurice 
Maeterlinck, à qui  l’on doit Sœur Béatrice, « miracle en trois actes » 
qui influença également Karl Vollmoeller3. La première édition de la 
pantomime, qui porte le titre Das Wunder, mentionne la mise en scène 
de Max Reinhardt et la musique  d’Engelbert Humperdinck4.  S’il est 
permis de penser que la légende naquit pour soutenir le  culte marial et 
fortifier les vocations monastiques, la pantomime de Vollmoeller  s’inscrit 
dans un autre  contexte :  l’écrivain renoue avec les mystères du Moyen 
Âge et une certaine édification religieuse pour toucher un large public 
en misant sur la sentimentalité et  l’irrationnel, mais à  l’ère de la « mort 
de Dieu », ses mises en scène spectaculaires illustrent surtout le transfert 
des grands rites religieux vers la sphère séculière, théâtrale en particulier, 
où  l’expérience collective fonde une autre forme de  communauté. La 

2 La réalisation du film The Miracle (1912),  d’après le texte de Vollmoeller, est  d’abord  confiée 
à Max Reinhardt, puis, ce dernier  s’étant brouillé avec le producteur américain Joseph 
Menchen, à Michel-Antoine Carré. Pour Maria Carmi, qui joue la Madone, ce premier 
rôle à  l’écran sera un tremplin vers une carrière internationale. Le film est diffusé pour la 
première fois en décembre 1912 à  l’Opéra de Covent Garden, sur un écran encadré par une 
façade de cathédrale. Il a été  considéré  comme perdu  jusqu’à ce  qu’une copie en soit retrouvée 
aux archives du CNC à Bois- d’Arcy. Un film  concurrent est tourné la même année par le 
réalisateur roumain Mime Misu sous le titre Das Marienwunder (Le Miracle marial).

3 Cf. Robert Guiette, La Légende de la Sacristine, Paris, Champion, 1927. La Vierge et la 
Nonne, nouvelle de Keller, est  contenue dans le recueil bilingue : Gottfried Keller, Sept 
légendes. Sieben Legenden, introduction, traduction et notes de Léon Mis, Paris, Aubier-
Montaigne, 1943.

4 Karl Vollmoeller, Das Mirakel (Das Wunder). Große Pantomime in zwei Akten und einem 
Zwischenspiel. Musik von Engelbert Humperdinck, Regie Max Reinhardt, Berlin, Bote 
& Bock, 1912.  C’est la version de 1912 qui est traduite ici.
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salle de spectacle devient alors la « cathédrale de  l’avenir »  qu’Adolphe 
Appia appelle de ses vœux5 et annonce le caractère sacré du « Grand 
Théâtre du monde » hofmannsthalien que Reinhardt mettra en scène 
à Salzbourg.

The Miracle, « pantomime monstre6 », est créée le 23 décembre 1911 à 
 l’Olympia Hall de Londres, lieu prévu pour accueillir 30 000 personnes 
lors du salon automobile.  L’exagération gestuelle exigée par les dimen-
sions du lieu dépersonnalise les acteurs, les transforme en marionnettes7, 
à  l’image de la « surmarionnette » rêvée par Edward Gordon Craig, dont 
Vollmoeller  connaissait et admirait les théories8. Elle mobilise, selon les 
représentations, entre 1 500 et 2 500  comédiens et figurants, dans une 
distribution qui varie selon les lieux et les années9. La pantomime  connaît 
un immense succès international pendant plus de deux décennies, exerçant 
une fascination hors du  commun. Après avoir été donnée à la Rotonde 
de Vienne (1912), puis dans tout  l’espace germanophone, où elle porte le 
titre Das Mirakel, elle triomphe en Amérique à partir de 1924, la tournée 
prévue en 1914 ayant été ajournée à cause de la guerre. Cette année-là, 
elle est jouée tous les jours à Broadway, et remporte un vif succès au 
 festival de Salzbourg  l’année suivante. Remaniée en 1932, la pantomime 
repart en tournée en Angleterre et en Écosse dans sa nouvelle forme10.

5 Adolphe Appia dans La Musique et la mise en scène [1899], cité dans Julien Ségol, « Das 
Mirakel : une cathédrale pour la modernité », art. cité, p. 89. Cf. aussi Ségolène Le Men, 
« Max Reinhardt et  l’art de la cathédrale », Max Reinhardt.  L’art et la technique à la  conquête 
de  l’espace, op. cit., p. 59-83.

6 The Miracle est qualifiée de « Monsterpantomime » par Peter W. Marx, op. cit., p. 132. 
 C’est également à Londres que Reinhardt crée, en novembre 1912, au Palace Theatre, la 
pantomime de Karl Vollmoeller, A Venetian Night, reprise en août 1913 aux Kammerspiele 
de Berlin sous le titre Venezianisches Abenteuer eines jungen Mannes, et dont il existe éga-
lement une version filmique.

7 Cf. Peter W. Marx, op. cit., p. 133 et Paul Stefanek, « Max Reinhardts frühe englische 
Inszenierungen », Maske und Kothurn 15 (1969), p. 374-391.

8 Signalons que le thème de la marionnette  comme métaphore de  l’existence humaine est 
au centre  d’une autre pantomime de Vollmoeller, rédigée en 1921 en collaboration avec le 
 compositeur néerlandais Jaap Kool : Die Schießbude (Le stand de tir). Sur cette pantomime, 
cf. Hartmut Vollmer, Die literarische Pantomime, op. cit., p. 418-432.

9 Le rôle de la Madone reste  confié à Maria Carmi (Grete Wiesenthal avait  d’abord été 
pressentie). Celui du ménestrel est joué à Londres par Max Pallenberg, puis par Ernst 
Matray dans les représentations suivantes.

10 On trouvera une liste des représentations dans Heinrich Huesmann, Welttheater Reinhardt, 
op. cit., et une évocation des mises en scène dans Max Reinhardt, Leben für das Theater, 
op. cit., p. 176 sq.
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Situés au-delà ou en-deçà du logos, les miracles au cœur de la pièce 
– la disparition de  l’enfant Jésus,  l’échange des rôles entre la nonne et 
la Vierge,  l’élévation de la nonne céleste, la rédemption peu orthodoxe 
de Megildis sous une pluie de roses rouges11 – sont propices au specta-
culaire sans parole et à  l’émerveillement que Reinhardt souhaite offrir 
au public. Il  conçoit pour cela un dispositif immersif qui plonge le 
public au cœur du miraculeux et veut instaurer une  communion entre 
la scène et la salle. La parole est supplantée par  l’image, toute-puissante, 
et proprement miraculeuse dans cette pantomime12. Pour accentuer les 
impressions visuelles, tout est imaginé dans des proportions exagérées : 
la grande estrade escamotable utilisée dans certaines scènes, les cos-
tumes aux couleurs vives, les accessoires surdimensionnés, la gestuelle13. 
Reinhardt  confie la scénographie au fidèle Ernst Stern, qui déploie le 
faste  d’une cathédrale gothique au cœur  d’espaces aussi peu dédiés à 
 l’art que  l’Olympia Hall, ou en 1914,  l’arène du cirque Busch à Berlin. 
En matière  d’éclairage, le recours aux dernières innovations techniques 
permet de développer une véritable « dramaturgie de la lumière14 ». Dans 
cet art immersif,  l’expérience théâtrale se veut une totalité synesthésique, 
où les éléments visuels sont renforcés par les sollicitations olfactives, à 
travers des volutes  d’encens, et un univers sonore qui doit envelopper 
le public. La partition, écrite par un  compositeur de renom, Engelbert 
Humperdinck (1854-1921), soutient  l’action en tant que mimèsis et la 
structure par le recours à différents moyens : différenciation des espaces 
scéniques par des effets  d’écho ou de diminuendo, opposition entre le 
couvent (hymnes religieux) et le monde extérieur (rondes enfantines, 
diverses danses dans la premier tableau et  l’intermède), recours à des 

11 La version tardive de la pantomime  s’achève sur le miracle de cette transfiguration, et 
non sur le retour au réel et à la prière matinale renvoyant au début du texte, qui laisse 
ouverte la possibilité  d’interpréter le déroulement des faits  comme un songe de la sacristine. 
Miracle ou rêve ? Vollmoeller a lui-même déclaré dans une interview pour le New York 
Times  d’avril 1924 préférer  l’interprétation du miracle, à laquelle il trouve davantage de 
poésie et de vérité (cf. Frederik D. Tunnat, Karl Vollmoeller : ein kosmopolitisches Leben im 
Zeichen des Mirakels, op. cit., p. 9).

12 Notons que le terme de « Bild », employé tout au long du texte pour désigner la statue 
miraculeuse, est polysémique : il désigne une image ou toute forme de représentation 
plastique (dessin, tableau, statue ou photographie).

13 Cf. Ernst Stern, Bühnenbildner bei Max Reinhardt, op. cit.
14 Cristina Grazioli, « Éclairage et dramaturgie de la lumière dans les mises en scènes de Max 

Reinhardt », Max Reinhardt.  L’art et la technique à la  conquête de  l’espace, op. cit., p. 35-58.
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motifs bien reconnaissables,  comme celui du rossignol, qui appelle 
Megildis vers le monde de la sensualité, et au timbre propre des diffé-
rents instruments, telle la sensuelle clarinette ou le son du cor, associé 
aux usages de la cour15. 

Dans la mise en scène du Miracle pour la Rotonde de Vienne en 1912, 
la  conception de  l’espace théâtral  comme un tout englobant se traduit 
par une spatialisation du son très élaborée. À cet effet, Reinhardt prévoit 
 d’installer un immense orgue – instrument enveloppant par excellence – 
dans la coupole au-dessus du public, afin  qu’il reçoive le son  d’en haut, 
à la manière  d’une douche sonore, ce qui  constitue une extraordinaire 
nouveauté16. Cet enveloppement sonore est renforcé par  l’utilisation 
massive de cloches et la répartition des voix, entre les solistes placés 
en hauteur, sous la coupole, et le chœur, lui-même partagé entre un 
espace hors scène et son immersion au sein des  comédiens et figurants. 
Et « pour intensifier la puissance du son, Reinhardt prévoit, en plus 
de  l’orchestre de 200 musiciens,  l’ajout  d’une trentaine de timbales et 
tambours17 ». La critique est partagée entre  l’admiration pour  l’œuvre 
 d’art totale réalisée par Reinhardt, sa monumentalité, et la méfiance 
envers une entreprise de séduction des masses par le seul biais des sens 
et du sensationnel, entre mystique et bacchanale18. 

Le texte lui-même accentue la tension antagoniste entre le religieux 
et le mondain, la piété et la vie selon la chair, la prière et la danse, le 
Bien et le Mal. Le ménestrel protéiforme, présent tout au long de la 
pièce, incarne la tentation mondaine et  l’animalité diabolique. Oscillant 
entre le saltimbanque, le faune et la faucheuse, entre le grotesque et le 
tragique, il unit eros et thanatos. Il est caractérisé, au début de  l’intermède, 

15 Pour une analyse approfondie de la partition du Miracle, notamment du « geste » musical, 
cf. Julien Ségol, « Das Mirakel : une cathédrale pour la modernité », art. cité, qui propose 
également un CD  d’accompagnement.

16 Cf. lettre de Reinhardt à Berthold Held du 21 août 2012, traduite dans Julien Ségol, 
« Das Mirakel : une cathédrale pour la modernité », art. cité, p. 91 : « Je mets [ l’orgue] 
volontairement à la première place parce  qu’énormément de choses dépendent de lui. […] 
Et encore une fois : le son doit venir  d’en haut ! ! ! »

17 Ibid.
18 Sur la réception dans la critique allemande, cf. Hartmut Vollmer, Die literarische Pantomime, 

op. cit., p. 403-405. Comme pour Sumurûn, dont le texte est lui aussi assez trivial, le 
succès vient avant tout de la mise en scène. Le critique Julius Bab va  jusqu’à prétendre 
que cette trivialité est  consubstantielle au genre pantomimique, qui serait prisonnier de 
la pure matérialité en tant  qu’art corporel (ibid., p. 405).
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 comme celui « qui veut toujours le bien et toujours fait le mal », dans 
une définition inversée du Méphistophélès goethéen19.

Dans la trajectoire de Max Reinhardt, la forme pantomimique favorise 
assurément la reconnaissance internationale. Le metteur en scène tente 
de  concurrencer  l’arrivée du cinématographe et ses spectacles de masse 
en misant sur la pantomime et sur son internationalisation, mais cette 
tentative est prise de court par les progrès techniques rapides du cinéma 
et la suprématie  qu’il acquiert en tant  qu’art des foules.  C’est avec une 
certaine amertume que Reinhardt reconnaît lui envier ces « cortèges de 
masse, cette intrépidité dans les performances acrobatiques, ces édifices 
gigantesques et les prodiges accomplis par des bêtes de cirque dressées 
de manière inquiétante20 ». Le Miracle  n’en reste pas moins un objet 
extraordinaire à bien des égards.

19 Dans la scène « Cabinet  d’étude » de Faust I, Méphistophélès se définit diaboliquement 
 comme « une partie de cette force / Qui veut toujours le mal et toujours fait le bien. » 
(v. 1335-1336).

20 Max Reinhardt, « Über das ideale Theater », Hannoverscher Anzeiger, 13/01/1928, cité 
dans Heinrich Huesmann, Welttheater Reinhardt, op. cit., p. 33 : « Massenaufzüge, diese 
Tollkühnheit in akrobatischen Leistungen, diese Riesenbauten und die Wunderleistungen 
unheimlich dressierter Zirkustiere des Spielfilms ».
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