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PRÉFACE

Lorsque Marine Picon est venue me voir en 2010 pour  s’inscrire 
en thèse sous ma direction, je la  connaissais déjà par la lecture de 
quelques-uns de ses articles, et aussi parce que  l’année précédente elle 
avait traduit des textes pour un volume que je co-dirigeais :  j’avais pu 
apprécier aussi bien la rigueur de sa pensée propre que sa finesse et son 
sérieux pour rendre celle des autres. Elle  n’avait pas le profil usuel de 
la doctorante en début de thèse : elle travaillait sur Leibniz et sur  l’âge 
classique depuis de nombreuses années, elle avait publié plusieurs travaux, 
participé à des séminaires et des colloques en France et à  l’étranger, elle 
était insérée dans le réseau des spécialistes du xviie siècle. En somme 
elle était déjà une chercheuse reconnue. Ses années de doctorat et celles 
qui sont suivi ont  confirmé ce statut. En effet, durant les cinq années 
 qu’elle mit à rédiger cette thèse, elle a poursuivi ses interventions et ses 
publications, et  l’un de ses articles a même reçu en 2012 le prix Charles 
Schmitt (décerné par  l’International Society for Intellectual History).

Le jour de la soutenance, le 11 décembre 2015, elle présenta son 
travail –  c’est-à-dire, pour  l’essentiel, le livre que  l’on va lire – en 
disant que son objet initial avait  consisté à « identifier la ou les réponses 
apportées par Leibniz à la question du fondement de la science ». Et elle 
 concluait : « En héritier de  l’humanisme, il établit sa théorie du savoir 
dans  l’élément intermédiaire de la signification, dont  l’idée  n’est  d’abord 
 qu’un autre nom. » Concrètement,  l’ouvrage traite de ce que  l’on peut 
appeler « la première épistémologie de Leibniz » –  c’est-à-dire celle qui 
 s’élabore  jusqu’à son arrivée en France, incluant donc le moment de la 
Nova Methodus de 1667 (Leibniz a 21 ans, il vient de quitter  l’Université 
 d’Altdorf), puis la période de Mayence (1667-1672). Elle en résume la 
problématique ainsi, au début de sa  conclusion : « Notre problème était 
double : en quel sens une  connaissance peut-elle, pour le jeune Leibniz, 
être dite indépendante de  l’expérience ? Les éléments du corpus per-
tinents pour répondre à cette question relèvent-ils  d’une théorie de la 
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 connaissance ? ». La réponse à la seconde question sera non, si  l’on entend 
par théorie de la  connaissance une psychologie des facultés. Autrement 
dit, la thèse défendait véritablement une thèse : elle prenait position, 
arguments à  l’appui, sur le lien entre signification et théorie de la 
 connaissance. Marine Picon avait repris cette question à partir des textes 
des années 1680 (les Meditationes de cognitione, veritate, et ideis de 1684 et 
le Discours de métaphysique) et était parvenue à ce résultat : « De  l’analyse 
des Meditationes et des textes qui les entourent, nous avions donc  conclu 
que, si des éléments de théorie de la  connaissance sont présents dans le 
corpus des dernières années 1670 et des années 1680, ils y remplissent 
une fonction polémique à  l’égard du cartésianisme, mais ne  constituent 
pas la réponse de Leibniz à la question du fondement de la science ». 
 D’où la nécessité de remonter aux étapes antérieures de la pensée de 
Leibniz : y trouve-t-on une analyse du jeu des facultés de  l’âme ou une 
réflexion sur la genèse de la  connaissance ? La première caractéristique 
de ce moment  consiste dans  l’affirmation  d’un domaine fort vaste de 
la  connaissance a priori indépendante du sens et de  l’expérience – cette 
thèse sera abandonnée à la période de Hanovre, où Leibniz aura reconnu 
le caractère  contingent des lois de la nature et aura mis en question 
notre capacité  d’achever  l’analyse des notions, et de nous affranchir du 
même coup de  l’expérience – mais de toute façon  l’expérience chez lui 
 n’a rien  d’une catégorie psychologique. Les années de Mayence appa-
raissent ainsi  comme  l’époque à laquelle Leibniz a élaboré une grande 
partie des thèses de sa théorie de la science, sans chercher à les appuyer 
sur une théorie de la  connaissance. 

Le premier moment de  l’enquête, « Projet encyclopédique et norme 
de la science », prend en vue la première partie de la Nova Methodus dis-
cendae docendaeque Jurisprudentiae de 1667, où Leibniz dresse un inventaire 
raisonné des disciplines qui doivent ensemble  composer  l’Encyclopédie. 
Elle étudie  d’abord les différentes notions de méthode auxquelles se réfère 
Leibniz, et en premier lieu la description des habitus dont  l’acquisition 
est le but du processus éducatif ; puis la question de  l’ars inveniendi, au 
point de croisement entre théologie, logique et métaphysique ; enfin 
 l’architectonique générale de  l’encyclopédie, et en particulier la situation 
de surplomb  qu’y occupe la métaphysique du fait  qu’elle est la science de 
 l’être-sensible et ainsi des qualités en général ; dans les écrits ultérieurs, 
elle gardera cette situation, mais pour  d’autres raisons.
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Le second moment, « Universaux et vérités éternelles. Réflexions sur les 
fondements de la science, 1668-1673 »,  s’attache principalement à identifier 
les fondements que Leibniz  s’efforce de donner au savoir démonstratif 
dont la norme a été définie dans la Nova Methodus. Marine Picon aborde 
 d’abord les travaux de Leibniz durant son séjour à la cour de Mayence 
(1667-1672), en passant par une relecture novatrice de la préface à 
Nizolius (où elle déchiffre la réception de philosophes calvinistes  comme 
Keckermann ou Clauberg) ; elle analyse la tentative leibnizienne de 
fonder la validité des propositions de vérité éternelle sur des universaux 
subsistant indépendamment de  l’existence des individus et refuse  d’y 
voir un «  conceptualisme »  comme  l’a fait la tradition du  commentaire ; 
puis elle présente la genèse de la notion leibnizienne  d’idée :  d’abord 
définie à partir du rapport entre signification et définition,  l’idée prend 
 consistance, dans les premiers écrits parisiens (1672-1673),  comme 
archétype subsistant dans  l’entendement divin.

Enfin la  conclusion reprend le problème initial : les éléments du cor-
pus pertinents pour répondre à la question de savoir dans quelle mesure 
la  connaissance dépend de  l’expérience relèvent-ils  d’une théorie de la 
 connaissance ? Et la réponse est : « La validité permanente de la science 
ne dépend pas  d’une psychologie des facultés ».

Cet ouvrage est nourri par une vaste  connaissance aussi bien des 
textes de Leibniz que de la littérature secondaire, ainsi que par celle 
du  contexte des xvie et xviie siècles.  C’est même probablement ce der-
nier aspect qui en fait la force : pour chacune des thèses avancées à un 
moment donné par Leibniz, Marine Picon arrive à repérer les horizons 
auxquels elle fait référence, ce qui implique parfois une série de pers-
pectives historiques emboîtées : derrière Thomasius, il y a les débats 
du xvie siècle, et derrière Alsted, certaines positions remontent à Duns 
Scot. Marine Picon se meut avec aisance dans les sommes, les manuels, 
les encyclopédies de la Réforme et de  l’âge classique ; elle  connaît bien 
toute cette Schulmetaphysik avec ses héritages et ses clivages, ses disposi-
tions logiques et ses enjeux métaphysiques. Sans une telle  connaissance, 
les textes de jeunesse de Leibniz demeureraient incompréhensibles (et 
même sans doute aussi une grande partie des textes de la maturité). 
Mais  l’intérêt de cette  culture ne  s’arrête pas là, autrement on serait 
dans un jeu de pure érudition : surtout, elle permet non seulement de 
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déchiffrer références et emprunts, mais aussi de tracer rigoureusement 
les démarcations. En somme il faut lire Calov et Alsted pour voir ce 
que Leibniz leur doit, et plus encore ce  qu’il néglige  d’enregistrer, ou 
ce dont il prend soin de  s’écarter.

on prendra  comme exemple révélateur le cas de  l’hexilogia – la théorie 
des habitus introduite par Alsted dans la métaphysique calviniste,  comme 
présentation systématique de la doctrine des sciences. Il faut  d’abord rap-
peler  qu’elle est liée à une question de théologie : « Dans les années qui 
avaient  conduit au synode de Dordrecht, puis au cours des deux décennies 
suivantes, cette doctrine avait eu pour enjeu la détermination des capacités 
humaines de  connaissance après la chute, et la possibilité pour  l’homme de 
parvenir, dans son état de dépravation, à un savoir certain ». Les luthériens 
 combattent cette théorie, mais sur son propre terrain : les habitus sont 
acquis par expérience – ce qui revient à dire  qu’ils acceptent en fait la 
réorganisation des champs du savoir qui est engagée par Alsted ( l’insertion 
 d’une description des facultés  comme fondement de la  connaissance), tout 
en polémiquant sur les sources de ce savoir. Toute cette  controverse passe 
évidemment, par ses résultats, aux générations suivantes. Il faut noter 
deux  conséquences  concernant Leibniz :  d’une part il dresse lui aussi une 
table des habitus et il tirera plus tard de ces discussions la formule bien 
 connue « … nisi intellectus ipse » (celle-ci, même si elle est ensuite utilisée 
dans  d’autres circonstances théoriques, est  d’abord issue de cet héritage 
très déterminé, par le biais de  l’enseignement de Thomasius) ; mais une 
fois ces habitus énumérés, il  n’en tire pas une théorie de la  connaissance. 
Il passe donc,  comme le dit Marine Picon, à côté de la révolution de la 
scolastique allemande : « la naissance  d’une théorie de la  connaissance 
autonome par rapport à la métaphysique, procédant non plus à partir de 
 l’étant et de ses principia cognoscendi, mais élaborée à titre prioritaire, à 
partir du sujet  connaissant et de ses dispositions ou facultés » ; quant à 
Leibniz, « ce sont des distinctions élaborées non par la psychologie, mais 
par la logique  qu’il met en œuvre. »

Cette question du  contexte ou plutôt des  contextes doit  conduire le 
lecteur à réfléchir sur  l’apport méthodologique de ce livre : on sait que 
les  commentateurs des systèmes philosophiques du xviie siècle naviguent 
souvent entre méthode structurale (chercher jusque dans le détail des 
textes la structure architectonique du système, au risque  d’en oublier 
 l’évolution) et méthode génétique (reconstituer les différentes étapes de 
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la pensée de  l’auteur, sans présupposer  l’unité de tous ses écrits, ce qui 
permet  d’être plus attentif aux phénomènes de développement, de mutation 
ou de rupture, mais avec le risque de perdre de vue la cohérence qui est 
la marque de la pensée philosophique). Marine Picon  s’appuie de fait sur 
ces deux démarches mais les dépasse. Elle écrit en effet, à la fin de son 
introduction : « Cette analyse fera particulièrement apparaître la manière 
dont, en philosophie  comme en  d’autres formes de pensée,  l’événement 
précède parfois la structure :  l’élaboration  d’une doctrine,  c’est-à-dire  d’un 
ensemble articulé de thèses, y procède par reprises et transformations de 
matériaux – énoncés, lieux  communs, distinctions structurantes provenant 
 d’autres doctrines – reçus au même titre que la langue dans laquelle elle 
 s’énonce, mais qui, à la différence de celle-ci, forment un ensemble de 
signifiants épars, susceptibles de recevoir un sens nouveau. » Cela suppose 
que  l’unité du système ne tient pas à une cohérence simple, donnée une 
fois pour toutes, mais au  contraire  qu’elle fait feu de tout bois, en enrôlant 
dans ses étapes successives, au service de  l’intention  qu’elle  construit, des 
matériaux divers, dont elle incurve le sens en fonction de ses besoins 
architectoniques. Cette caractéristique de la philosophie entraîne les 
caractéristiques du  commentaire –  c’est pourquoi Marine Picon poursuit : 
« Cette distinction méthodologique entre,  d’une part, ce que  l’on désignera 
génériquement  comme un lieu  commun, et,  d’autre part, les différentes 
thèses dont il peut devenir le vecteur, devrait déterminer la division du 
travail entre  l’annotation des textes et leur  commentaire, la première ayant 
pour tâche de reconduire les formules dans lesquelles la pensée de Leibniz 
prend forme aux traditions dont il les reçoit, le second de montrer  comment 
cette pensée  s’organise, indépendamment de ces antécédents traditionnels, 
en un ensemble démonstratif. » Une telle distinction rend bien  compte de 
 l’alternance, dans  l’entreprise, entre les études et les traductions ; et cela 
montre que ces dernières ne sont nullement un  complément à la thèse, 
mais en sont une partie intégrante :  c’est là que  l’on voit, à vif, à même 
la chair de la pensée, Leibniz recevant et se réappropriant les matériaux 
dont il fera son système, ou les différentes étapes de son système.  C’est là 
 qu’on voit aussi en quoi une étude génétique ne suffit pas, si elle  n’est pas 
intégrée à un point de vue  d’ensemble, post-structural en quelque sorte.

Après la soutenance de sa thèse, Marine a poursuivi ses travaux dans 
plusieurs directions : encore des articles et des colloques (elle revint 
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notamment à Lyon pour les journées organisées par Raffaele Carbone sur 
Malebranche et Spinoza) ; des traductions encore (elle souhaitait entre-
prendre celle de la seconde partie – juridique – de la Nova Methodus) ; 
un travail pour préparer  l’édition des textes de Jean-Toussaint Desanti 
sur  l’histoire de la philosophie, qui me donna de nouveau  l’occasion 
 d’apprécier son infatigable souci  d’exactitude et de précision. Elle envi-
sageait aussi une recherche sur  l’histoire philosophique des courants 
protestants. Elle  m’écrivait en mai 2016  qu’elle songeait à « une édition 
annotée des Paratitla theologica  d’Alsted (voire tout un recueil de textes 
de calvinistes allemands défendant,  contre Calvin, la distinction entre 
potentia absoluta et potentia ordinata) ». Ce projet prolongeait des discus-
sions que nous avions eues durant la dernière année de sa thèse.  J’avais 
moi-même travaillé sur Calvin et sur les  conflits entre métaphysiciens 
luthériens et calvinistes, sans parvenir à intéresser des chercheurs à ces 
questions,  j’étais donc heureux de trouver enfin sur ce domaine une 
interlocutrice. Cette nouvelle investigation aurait sans doute donné à 
son œuvre une nouvelle dimension, un regard sur une époque à travers 
divers auteurs et non plus sur un auteur éclairé par une époque. Elle 
aurait pu transformer ainsi toute une part de notre regard sur  l’âge 
classique. Les pages  qu’elle avait écrites en vingt ans montrent  qu’elle 
en était capable.

outre ses qualités intellectuelles, la personnalité originale de Marine 
Picon se marquait par un soin minutieux apporté à tout ce dont elle 
se chargeait. Ceux qui  l’ont  connue se souviennent aussi  d’une sorte 
 d’ironie à  l’égard  d’elle-même, ou plutôt  d’une distance qui risquait 
parfois de se transformer en incertitude quant à ce  qu’elle écrivait ou à 
ce  qu’elle entreprenait. Une sorte  d’hésitation à se mettre en avant, qui 
se manifestait par la difficulté à  considérer un travail  comme achevé 
(«  j’ai besoin de deadlines », disait-elle),  comme  s’il était immodeste de 
mettre un point final à une recherche. La maladie, hélas,  l’a mis pour 
elle. Il nous reste,  aujourd’hui, les acquis incontournables de ces pages 
et  l’exemple rigoureux de sa méthode. Merci, donc, à celles et ceux qui 
ont œuvré à cette publication.

Pierre-François MoreAu
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