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A UN AMI!

O primavera, gioventu de I'anno,
Bella madre di fiori
D’herbe novelle e di novelli amori. ..

Pastor ﬁdoz.

Mon ami, vous me demandez si je pourrvais retrouver quelques-uns de mes
anciens vers®, et vous vous inquiétez méme d'apprendre comment j'ai éé poete,
longtemps avant de devenir un humble prosateur*.

Je vous envoie les trois dges du poete — il n’y a plus en moi qu’un prosatenr
0bstiné. J'ai fait les premiers vers par enthousiasme de jeunesse, les seconds par
amou, les derniers par désespoir. La Muse est entrée dans mon ceur comme une

1 Cetami était nommé dans La Bohéme galante : il s'agit d’ Arsene Houssaye qui avait pressé
Nerval d’écrire ses souvenirs. En recomposant, a partir de La Bohéme galante, ’ensemble
nouveau des Petits chiteanx de Bohéme, Nerval entend prendre plus d’indépendance par
rapport au directeur de L'Artiste. — Il est remarquable par ailleurs que Baudelaire dédiera
également a Houssaye (avec toutefois une ironie plus ameére) vingt poémes en prose parus
dans La Presse en 1862 sous le titre Petits Poémes en prose, si bien que le nom de Houssaye
est associé a deux poetes qui, par des voies différentes, ont ouvert a la poésie le champ
de la prose.

2 «O printemps, jeunesse de 'année, jolie mere des fleurs, des herbes nouvelles et des
nouvelles amours... » : Nerval abrege I'épigraphe qu'il avait donnée dans La Bohéme
galante, tirée de la scéne 1 de 'acte III du Pastor fido de Jean-Baptiste Guarini (1590).

3 En 1852 Gérard avait en effet donné a Arséne Houssaye un de ses albums de jeunesse
calligraphiés, Poésies er Poémes, composé au college Charlemagne (voir la notice de Claude
Pichois aux Premiéres Poésies de Nerval, NP1 I, p. 1467-1471).

4 Lexpression « humble prosateur », en opposant le registre « bas » de la prose (genus humile)
a celui «élevé» de la poésie (genus sublime), maintient en apparence la hiérarchie tradi-
tionnelle des genres, — que brouille en réalité la forme mixte du prosimétre qu'adoptent
les Petits chiteanx de Bobéme.

5 Les «trois Ages du poete » font écho, a 'échelle de la vie personnelle, aux « trois temps »
de la poésie que Victor Hugo, dans la préface de Cromuwell, décline a I'échelle de la litté-
rature universelle. — « Prosateur obstiné », Nerval se dira aussi « réveur en prose » dans
Promenades et sonvenirs (NPLIIL, p. 681).
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déesse aux paroles dovées ; elle s'en est échappée comme une pythie en jetant des
cris de doulenr. Seulement, ses derniers accents se sont adoucis a mesure qu'’elle
S'éloignait. Elle s'est détournée un instant, et j'ai revu comme en un mirage les
traits adorés d autrefois® !

La vie d'un poete est celle de tous’. Il est inutile d’en définir toutes les phases.
Et maintenant :

Rebatissons, ami, ce chiteau périssable
Que le souffle du monde a jeté sur le sable,
Replacons le sopha sous les tableaux flamands®. ..

6 Limage de la Muse se retournant semble inverser le schéma mythologique d’Orphée aux
enfers : ce n'est plus Orphée qui se tourne vers Eurydice, mais la déesse qui se retourne
vers le poete, I'abandonnant dans sa nuit, en lui léguant cependant son « image adorée »
(« Horus », OC XI, p. 353)

7  «Lavie d’'un poete est celle de tous » : cette sorte de maxime permet de justifier le pro-
jet autobiographique qui sous-tend les Petits chiteanx de Bobéme en lui donnant, sur un
mode mineur, une portée générale. Nerval reprend ce motif dans Promenades et sonvenirs :
«Lexpérience de chacun est le trésor de tous » (NP1 III, p. 679). « Insensé, qui crois que
je ne suis pas toi! », écrira Victor Hugo dans la préface des Contemplations (1856).

8  Citation du poeme d’Arseéne Houssaye, « Vingt ans », o Houssaye évoquait la boheme du
Doyenné, tout en faisant allusion aux amours de Gérard pour Jenny Colon. Ce poéme s'est
d’abord intitulé « Les Belles Amoureuses » dans le collectif Les Belles Femmes de Paris et de
la Province, 2¢ série, 1840, p. 76-77 ; — puis « Le Beau Temps des poetes », dans L'Artiste
en mars 1841 (2¢ série, t. VII, p. 168); — cette version est reprise la méme année dans les
Poésies d’ Arsene Houssaye. Les Sentiers perdus, Masgana, 1841, p. 78-83 ; — le poeme prend
ensuite le titre « Vingt ans » dans les Podsies completes, publiées en 1850, et rééditées en
1852 au moment ol Nerval compose La Bohéme galante et les Petits chateaux de Bobéme.
Dans les trois vers cités ici, I’«ami» en question est Gautier.
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