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A UN AMI!

O primavera, giovent de 'anno,
Bella madre di fiori
D’herbe novelle e di novelli amori. ..

Pastor ﬁdaz.

Mon ami, vous me demandez si je pourrais retrouver quelques-uns de mes
anciens vers®, et vous vous inquiétez méme d apprendre comment j'ai é¢ poete,
longtemps avant de devenir un humble prosatenr’,

Je vous envoie les trois dges du poéte — il n'y a plus en moi qu’un prosatenr
0bstind. J'ai fait les premiers vers par enthousiasme de jeunesse, les seconds par
amour, les derniers par désespoir. La Muse est entrée dans mon coenr comme une

1 Cetami était nommé dans La Bohéme galante : il sagit d’ Arsene Houssaye qui avait pressé
Nerval d’écrire ses souvenirs. En recomposant, a partir de La Bohéme galante, I’ensemble
nouveau des Petits chiteanx de Bobéme, Nerval entend prendre plus d’indépendance par
rapport au directeur de L'Artiste. — 11 est remarquable par ailleurs que Baudelaire dédiera
également a Houssaye (avec toutefois une ironie plus amere) vingt poémes en prose parus
dans La Presse en 1862 sous le titre Petits Poémes en prose, si bien que le nom de Houssaye
est associé a deux poetes qui, par des voies différentes, ont ouvert a la poésie le champ
de la prose.

2 «O printemps, jeunesse de I'année, jolie mere des fleurs, des herbes nouvelles et des
nouvelles amours... » : Nerval abrége 1'épigraphe qu'il avait donnée dans La Bohéme
galante, tirée de la scéne 1 de I'acte III du Pastor fido de Jean-Baptiste Guarini (1590).

3 En 1852 Gérard avait en effet donné a Arseéne Houssaye un de ses albums de jeunesse
calligraphiés, Poésies et Poémes, composé au college Charlemagne (voir la notice de Claude
Pichois aux Premiéres Poésies de Nerval, NP1 I, p. 1467-1471).

4 Lexpression « humble prosateur », en opposant le registre « bas » de la prose (genus humile)
a celui «élevé » de la poésie (genus sublime), maintient en apparence la hiérarchie tradi-
tionnelle des genres, — que brouille en réalité la forme mixte du prosimeétre qu'adoptent
les Petits chiteaux de Bohéme.

5 Les «trois 4ges du poete » font écho, a I'échelle de la vie personnelle, aux « trois temps »
de la poésie que Victor Hugo, dans la préface de Cromuwell, décline a I’échelle de la litté-
rature universelle. — « Prosateur obstiné », Nerval se dira aussi « réveur en prose » dans
Promenades et sonvenirs (NP1 111, p. 681).
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déesse aux paroles dovées ; elle s’en est échappée comme une pythie en jetant des
cris de doulenr. Seulement, ses derniers accents se sont adoucis a mesure qu’elle
s'éloignait. Elle s'est détournée un instant, et j'ai vevu comme en un mirage les
traits adovés d’autrefois® !

La vie d’un poéte est celle de tous’. 1] est inutile d'en définir toutes les phases.
Et maintenant :

Rebatissons, ami, ce chiteau périssable
Que le souffle du monde a jeté sur le sable,
Replagons le sopha sous les tableaux flamands®. ..

6 Limage de la Muse se retournant semble inverser le schéma mythologique d’Orphée aux
enfers : ce n'est plus Orphée qui se tourne vers Eurydice, mais la déesse qui se retourne
vers le poete, I'abandonnant dans sa nuit, en lui léguant cependant son « image adorée »
(« Horus », OoC XI, p- 353)

7  «Lavie d'un poete est celle de tous » : cette sorte de maxime permet de justifier le pro-
jet autobiographique qui sous-tend les Petits chiteaux de Bohéme en lui donnant, sur un
mode mineur, une portée générale. Nerval reprend ce motif dans Promenades et souvenirs :
«Lexpérience de chacun est le trésor de tous » (NPLIIL, p. 679). « Insensé, qui crois que
je ne suis pas toi! », écrira Victor Hugo dans la préface des Contemplations (1856).

8  Citation du poeme d’Arséne Houssaye, « Vingt ans », ol Houssaye évoquait la bohéme du
Doyenné, tout en faisant allusion aux amours de Gérard pour Jenny Colon. Ce poéme s’est
d’abord intitulé « Les Belles Amoureuses » dans le collectif Les Belles Femmes de Paris et de
la Province, 2¢ série, 1840, p. 76-77 ; — puis « Le Beau Temps des poetes », dans L'Artiste
en mars 1841 (2¢ série, t. VIL, p. 168); — cette version est reprise la méme année dans les
Poésies d’ Arsene Houssaye. Les Sentiers perdus, Masgana, 1841, p. 78-83 ; — le poéme prend
ensuite le titre « Vingt ans » dans les Podsies complétes, publiées en 1850, et rééditées en
1852 au moment ou Nerval compose La Bobéme galante et les Petits chiteaux de Bobéme.
Dans les trois vers cités ici, I'«ami » en question est Gautier.
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