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11 peut paraitre étrange de traduire et d'éditer aujourd'hui la Biographie de
Montaigne que Donald M. Frame fit paraitre en 1965 chez un grand éditeur
new-yorkais!. Les travaux de critique littéraire qui se sont multipliés depuis
cette époque sur Montaigne semblent, en effet, aller souvent 4 contre-courant
du projet biographique : ils mettent en garde contre I'usage abusif des Essais
pour reconstituer la personnalité de leur auteur. Qu'il s'agisse des approches
rhétoriques de Richard Regosin (1977), Terence Cave (1979) ou Lawrence
Kritzman (1980), de 1'étude intertextuelle de Michel Beaujour (1980), de la
thése nominaliste d’Antoine Compagnon (1980), de la lecture "philologique”
(c'est-a-dire ici sémiotique) de Jules Brody (1982) ou de la protestation anti-
derridienne de Gérard Defaux (1987), tous ces travaux convergent au moins
sur un point: pour mettre en doute la valeur des études "mimétiques”
traditionnelles et affirmer la priorité du texte des Essais?. Quand bicn méme
Montaigne croirait a sa propre présence en tant que sujet de son discours, il
nous faut résister 3 la tentation de prétendre que son "moi” existe
indépendamment du texte qui le constitue.

La mise en garde est bienvenue. Certes, depuis le sain avertissement lancé
par Proust "contre Sainte-Beuve,” on continue & se méfier de ceux qui
s'acharnent a chercher dans le livre de 'écrivain les papiers de sa paroisse. 11
fallait rappeler a propos de Montaigne que, méme sans nécessairement
souscrire a une philosophie de la "mort du sujet,” on ne saurait oublier
"I'antonomie du texte” par rapport au personnage historique de son auteur.
Est-ce A dire pour autant que tout projet biographique soit fatalement dénué
de fondement ? Une prise de position aussi radicale n'est plus de mise
aujourd’hui ; et elle ne 'était certes pas au moment ot Donald Frame tentait
son extraordinaire gageure, a savoir de rassembler tous les documents
historiques qui étaient alors 2 la disposition des chercheurs, de les trier, de les
peser, de les "essayer” (au sens montaignien) c'est-a-dire d'en juger la valeur
du mieux qu'il piit. Que pouvait-on attendre de plus du grand érudit américain
qui, depuis plus de trente ans déja, travaillait 2 comprendre non seulement le
texte des Essais mais le phénomene humain qui, en cette fin du XVIeme
sizcle, avait pu produire une telle ocuvre 23

Biographe de grande envergure, Donald Frame refuse toujours de se
laisser emporter par des visées génératrices. C'est la précision du détail qui
I'intéresse, plus que la cohérence du projet d'ensemble. En ce sens il est plus
"topographe” que "cosmographe” et manifeste, comme Montaigne, son
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4 PREFACE

aversion pour les grandes théories dont 1'efficacité historique lui semble
douteuse*. Son ambition se limite 2 enregistrer et interpréter les faits qu'il
peut vérifier, refusant de sacrifier un savoir métonymique parcellaire 2 une
vision métaphorique globale, moins véridique mais plus rassurante. Le style
qu'il adopte reproduit d'ailleurs bien la "marche basse et sans lustre” qu'il a,
comme son modele, voulu adopter. Dans un ouvrage aussi savant, la sobriété
du propos pourra étonner. C'est pourtant ce délicat équilibre entre savoir et
bon sens qu'il entendait sauvegarder. Il I'exposait clairement dans la Préface
de I'édition originale :
Jai essayé de rendre cette biographie i la fois scientifique et lisible
["scholarly and readable"] : scientifique, en produisant les preuves de ce
que j'avangais et en signalant les conjectures 12 ol elles se substituaient
aux faits ; lisible, en limitant au maximum l'encombrement de 1'appareil
d'érudition [...]. Quand cela n'a pas été possible, j'ai préféré qu'on me
reproche d'étre trop peu lisible que trop peu scientifique. J'espere ne pas

étre tombé entre deux chaises et que, si le non-spécialiste lit ce livre avec
intérét, le spécialiste le lira aussi avec confiance.

Comme le signalait Pierre Bonnet dans sa recension bibliographique, prés
de vingt ans aprés la parution du livre de Donald Frame, "cette biographie
vient remplacer les ouvrages analogues précédents."> Ceux-ci étaient souvent
entachés d'hypoth&ses romanesques ou tout simplement invérifiables. Sans
doute n'a-t-elle pas pu profiter des derniers travaux du grand chercheur que
fut Roger Trinquet, en particulier de sa fameuse thése sur la Jeunesse de
Montaigne qui ne devait paraitre qu'en 19726, De méme, les deux grands
ouvrages complémentaires de Géralde Nakam qui mettent si clairement en
valeur 'engagement de Montaigne dans I'histoire de son temps n'ont été
publiés qu'en 1982 et 19847, Donald Frame y aurait trouvé de nouvelles
raisons pour réagir contre 'image d'un Montaigne sceptique et nonchalant,
tout comme il aurait pu débattre, a la lecture d'autres ouvrages, de l'utilité de
la psychanalyse pour interroger les sources de sa mélancolie et les blocages
de sa vie affective®.

Quoi qu'il en soit, I'ouvrage de Donald Frame est un document dont la
valeur historique reste indéniable. Dans le grand mouvement de balancier qui
fait osciller la critique littéraire du versant biographique au versant textuel, il
occupe une position nettement définie dont la fonction a rarement été aussi
¢loquemment justifiée. Sans doute les critiques formalistes, et je m'inclus
parmi eux, ne seront-ils pas toujours d'accord sur la portée que donne Frame
aux enseignements de tel ou tel chapitre des Essais. Tel fut naguére l'enjeu de
la controverse qui déferla dans les colonnes de la Romanic Review a propos
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des "oreilles” de Montaigne®. Ce qui pour le biographe était un indice concret
de la mani¢re dont Montaigne parlait de son corps (les démangeaisons
auriculaires) devait s'interpréter 4 un tout autre niveau selon la critique
textuelle : il fallait replacer ce passage dans le contexte du chapitre "De
I'Expérience” et constater que les réflexions de Montaigne sur la "gratterie”
appartenaient & une vaste configuration de signes dont seule une lecture
"philologique” pouvait pleinement rendre compte.

Or, nous l'avons dit, toute démarche biographique ne tombe pas
fatalement dans les pitges de l'illusion mimétique. Il n'existe pas de
hiérarchie entre les savoirs, pas méme entre histoire et littérature. Mais
T'historien et le critique formaliste se leurrent peut-&tre lorsqu'il croient lire les
mémes documents et partager les mémes événements!®, Par des méthodes
dont la rigueur est souvent comparable, ils interrogent, I'un et l'autre, des
textes: mais c'est pour y lire des effets, y déchiffrer des structures, y
construire un sens d'une nature toute différente. N'allons pas les juger au nom
d'une quelconque orthodoxie réductionniste. Ce qui importe, c'est la
vraisemblance de 1'objet qu'ils construisent : non verum, sed verisimile.

La présente traduction de la Biographie de Donald Frame a été entreprise
a l'instigation de Claude Blum par une équipe de chercheurs dont il faut
saluer la compétence : Jean-Claude Arnould, Nathalie Dauvois et Patricia
Eichel. Elle a été scrupuleusement revue par Marianne Meijer, André
Tournon et Claude Blum. Telle quelle, cette traduction reproduit la sobriété
de l'original du mieux qu'elle peut, sans chercher a2 en compléter les notes
(sauf dans un cas), sans non plus vouloir en "corriger” la démarche. A cet
égard, elle reste tout a fait dans l'esprit de Donald Frame qui fut, dans la
grande tradition de Florio, de Cotton, d'Hazlitt et de Zeitlin, le "suffisant"
traducteur des (Euvres de Montaigne!!,

F.RIGOLOT
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