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PREAMBULE

A I'aide d"un logiciel de traitement de texte et d’un logiciel d’édi-
tion de photos, outils familiers de 1’érudition actuelle, j’ai agrandi
I’expression biffée ci-dessus afin d’en faire I’embleme de ce livre.
Ces mots illisibles ont été supprimés; ils apparaissent dans le
premier document détenu par les Archives de la Ville de Bordeaux
qui aborde la question d’une édition municipale somptueuse des
Essais de Montaigne (1580-1592). Ce document date de 1868,
quelques années a peine avant la défaite humiliante de la France
contre la Prusse. Tl figure dans les pieces reproduites en annexe a la
fin de ce volume. Pourquoi une telle suppression ou une telle biffure
retient-elle notre attention? La réponse est aisée: comment ne la
retiendrait-elle pas? En fait, comment est-il possible de regarder ce
qu’une personne a écrit péniblement avec de I’encre et une plume
sans &tre fasciné par les changements faits plus tard, par ce qu'on
appelle un repentir? Comment est-il possible de voir une suppres-
sion comme autre chose qu’une énigme a déchiffrer?

Une grande part de ce qui a animé les érudits francais de la fin du
XIXe siecle était précisément cette curiosité éveillée par ces inten-
tions cachées, cet amour du travail de détective consacré a des mots
biffés. En 1’occurrence, 1’objet de leur curiosité n’était pas leurs
propres écrits — c’est le ndtre a présent — mais ceux de Montaigne. Or
les repentirs de Montaigne éveillaient autant leurs soupgons que les
leurs éveillent les ndtres. [ habilet€ dont nous avons fait preuve pour
reproduire et redimensionner les premiéres puis le secondes pensées
de ces personnes écrivant a la fin du XIX° siecle différe tellement de
la leur pour faire la méme chose avec Montaigne qu’on peut en
déduire que nous vivons dans deux univers bien séparés. Le monde
de la «copie figurée », celui des fac-similés manuscrits ayant vu le
jour vers 1900 et celui de Microsoft Word et d’ Adobe Photoshop
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8 PREAMBULE

different comme le jour et la nuit. Cependant, puisqu’on ne peut bien
comprendre ce qu’est le jour sans avoir I’expérience de ce qu’est la
nuit, il est salutaire que nous passions dés a présent la téte par dessus
I’épaule des personnes qui, a cette époque, ont reproduit et photo-
graphié les Essais de Montaigne.
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