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L’ETERNITE CRISPEE

Comment surprendre 1’inachévement? Comment donner une
forme durable, lisible et en vérité définitive a 'imparfait? C’est le
défi que se sont donné, tout au long du XIX* siécle, les critiques
convaincus qu’il n’est de vrai et d’ultime Montaigne que celui offert
par I’«Exemplaire de Bordeaux». Cet exemplaire de la derniere
édition publiée du vivant de I’écrivain a Paris, chez Abel 1" Angelier
en 1588 est couvert d’additions et de corrections autographes. 1l a
sans doute un temps été€ congu par Montaigne, comme la copie a
communiquer a I'imprimeur pour une nouvelle édition, avant de
devenir un exemplaire de travail, support créatif bien plus que de
mise au net. Le débat sur sa nature, esquissé deés le milieu du XIX*
siecle, quelques décennies aprés sa découverte dans le troisieme tiers
du XVIII® siecle, demeure ouvert. On ne doute toutefois plus guére
aujourd’hui que I’«Exemplaire de Bordeaux» [désormais EB] ait
été accompagné du vivant de Montaigne d’un double ol I’auteur,
aidé ou non d’un secrétaire, aurait reporté au clair les corrections
d’EB, pas plus qu’il n’est remis en question' que ce soit une copie de
ce double, expédiée a Paris qui ait servi de base & I’édition posthume
de 1595 a Paris, chez L’ Angelier, surveillée par Marie de Gournay,
avec |’autorisation de la veuve et de la fille de 1’écrivain, et ’aide de
quelques-uns de ses amis, parmi lesquels Pierre de Brach et Flori-
mond de Raemond®.

* Sauf toutefois par André Tournon: voir la présentation de son édition des
Essais (Paris, Imprimerie Nationale, 1998, t.1, p.23 sq.)ainsi que son article
«L Exemplaire et la copie », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, janvier-
juin 1999, p.71-77, en réaction & mon étude « Montaigne, son éditeur et le correcteur
devant V’exemplaire de Bordeaux», Travaux de littérature, vol.XI, p. 75-93. Le
dialogue se poursuivra dans le volume 2 paraitre du BSAM.

* Voir notre article, «Aux origines de 1’édition de 1595», The Journal of
Medieval and Renaissance Studies, vol.25, 1995, p.313-344; idem, «Notes sur les
voyages et la reliure de I’Exemplaire de Bordeaux des Essais de Montaigne »,
Bulletin du Bibliophile, 1997, n° 2, p. 347-362.
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10 L’ETERNITE CRISPEE

Autour de 1868, ¢’est moins le statut d’EB qui occupe les érudits
bordelais et parisiens, que 1’urgence d’en procurer une édition. Ala
vérité, aprés que Francois de Neufchéteau a fait connaitre I"objet et
souligné son intérét pour I’histoire du texte des Essais, alors que
Naigeon' en a longuement disposé a Paris, sous le couvert de son
éditeur Firmin Didot, pour nourrir I’édition qui voit le jour en 18027,
tout reste 2 faire. Des débats oiseux se poursuivent, ol interviennent
des «hommes de lettres» qui n’ont jamais vu, encore moins étudié
EB, jusqu’a ce que I’étude philologique de R. Dezeimeris ne place,
dans les termes les plus clairs et selon une ferme démonstration, sous
les yeux de chacun les éléments du dossier”.

*

C’est & ce point crucial qu’intervient I’enquéte, a tous égards.
nouvelle et du plus vif intérét, conduite par Ken Keffer. Ken prend la
question a bras le corps a I’époque o nul ne doute plus de la néces-
sité de reproduire EB. Chacun est alors loin toutefois de s’accorder
sur la meilleure formule a élire. Il en résultera — nous ne nous en
plaindrons pas — D’apparente cacophonie de trois options: une
édition, 1’Edition municipale [désormais EM], confiée un long
temps a Fortunat Strowski*, qui s’efforce de reproduire au plus pres
le texte (mais non la disposition) d’EB; une reproduction typogra-
phique [désormais ET], ordonnée par Ernest Courbet, qui vise a
donner 2 lire I’imprimé de 1588 et les corrections et additions qui lui
ont été apportées mais en leur lieu. selon un procédé complexe et
coliteux dont seule pouvait se charger I’Imprimerie Nationale; et
enfin une reproduction photographique en noir et blanc, confiée a
Hachette, en liaison avec le chantier d’EM et dans le dessein de

' Voir I'atticle de Philippe Desan, « Naigeon et I'«avertissement » censurc de
I’édition des Essais de 1802 », Montaigne Studies. 1998, vol. X, p. 7-78. L'étude de
Ph.Desan est suivie du texte de 1’ Avertissement lui-méme.

* Voir D’article de Richard Cooper, «Montaigne et 1'Empire», Montaigne
Studies, 1995, vol. VII, p. 147-168.

* Voir notre article, «Le zele et la compétence: le docteur Payen, Reinhold
Dezeimeris et les études montanistes au XI1X° siecle», Montaigne Studies, 1998,
vol.X, p.79-120. L article est suivi de I'édition des Recherches sur la recension
posthume des Essais de R.Dezeimeris publiées pour la premiére fois & Bordeaux en
1866 et jamais réimprimées depuis lors.

* Voir Particle d’ Antoine Compagnon, «Les repentirs de Fortunat Strowski»,
The Journal of Medieval and Renaissance Studies. 1995, vol. 25, p. 345-362.
Strowski monte en cours d’édition a Paris ol 'appelle sa carriére académique.
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L’ ETERNITE CRISPEE 11

confondre ET. Ce dernier procédé préparait la réalisation (en cours
d’acheévement sous la direction de Ph.Desan et la mienne, & paraitre
au début de 2001) d’une reproduction photographique en couleur’.

Et Ken découvre un univers humain, pierres vives agitées de
passions grandes ou mesquines. [’ administration, au travers de ses
divers représentants, a la fois pusillanime et autoritaire, demeure la
porte étroite par laquelle les projets tentent parfois en vain de se
faufiler. Mais le plus riche, parfois pathétique, souvent comique,
c’est la galerie de portraits offerte par cet ouvrage. Arrétons-nous a
I’inoubliable et tragique figure de Pierre Villey, aveugle a trois ans et
fauché dans la force de I’dge dans un accident ferroviaire. Beaucoup
a ce jour ne connaissent guere que son nom, au Mieux ses euvres
majeures. Ken croque sa figure attachante, rassurante méme aupres
de la démarche ondoyante de Strowsky. Ses lettres 4 Miss Grace
Norton (elles mériteraient a elles seules une publication d’ensemble,
tout comme que soit consacré un ouvrage a sa correspondante, une
réincarnation sur le campus de Cambridge, Mass., de Marie de
Gournay) sont une découverte de grand prix. Mais si Villey explique
bien comment il a mis (sous la dictée sans doute) les Essais en braille
puis en fiches, il ne nous dit nullement d’ou il tient la connaissance
de ces livres dont il démontre I’emploi par Montaigne. Des zones
d’ombre subsistent que ce livre aidera a circonscrire.

Il y a encore les hommes obscurs, oubliés. Parmi eux, «Albert
Cagnieul, sous-bibliothécaire des Essais», pour citer le beau titre de
I’article que Keffer lui avait consacrée en prévision de cet ouvrage”.
Avant de lire Ken, je savais tout au plus son nom. Voici qu’il m’est
donné de découvrir son rdle, et de le lire. A prés d’un siecle de
distance, ce modeste sous-bibliothécaire et les spécialistes d’aujour-
d’hui sont parvenus a des conclusions identiques sur le glissement
du moment ot Montaigne a usé de son exemplaire comme d’un jeu
d’épreuves, a celui ou, pressé par I’urgence, le besoin d’écrire et vite,
il sacrifie la lisibilité de ses interventions, bientot indifférent de ne
plus étre lu par un typographe parce que la nécessité d’aller au plus
loin qu’il peut, tant que I’encre, le papier et ses ultimes forces lui en
laissent le loisir I’emporte sur toutes les contingences.

*

' Entreprise rendue possible grice au généreux mécénat de Jim Leake, Prési-
dent du Montaigne’s Club de Dallas, Texas: a la compréhension du Ministere de la
Culture (Catherine Trautman), de la Ville de Bordeaux (Alain Juppé) et de la Biblio-
théque Municipale (Pierre Botineau et Hélene de Bellaigue).

* Voir Montaigne Studies, 1998, vol. X, p. 137-150.
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12 L’ETERNITE CRISPEE

Montaigne Forever va toutefois beaucoup plus loin et nous
semble ouvrir de nouvelles perspectives a la nouvelle histoire litté-
raire. En se livrant, au sens de Foucault, a une archéologie des monu-
ments €ditoriaux dressés & la mémoire des Essais et pour leur péren-
nité, Keffer nous engage a les considérer d’un ceil différent. On
savait bien qu’il n’est pas d’entreprise scientifique qui échappe 2
I’emprise idéologique, les éditions savantes pas moins que les
autres. Et que seuls quelques transfuges d’un positivisme d’un autre
adge peuvent encore croire procurer la «bonne», voire la
«meilleure » ou pire encore la «définitive» édition d’un texte. Ce
sont propos de marchands, non de savants. Mais pénétrer guidé par
Ken dans I’arriere-boutique aidera a convaincre les plus sceptiques.
Mieux, il engagera a mettre et  remettre sans cesse sur le métier ce
que la paresse intellectuelle, aidée d’un brin de mauvaise foi, pous-
sait a tenir pour éternel. Le moindre des effets fAcheux de cette
disposition intellectuelle n’a-t-il pas été que le XX siecle tout entier,
texte frangais comme traductions étrangeres’, si prodigue en écri-
vaillerie débordée a leur propos, aura lu les Essais dans la plus incer-
taine des versions, et la plus étrangere de toutes 2 Montaigne? EM
dégradée dans 1’édition omnibus Alcan, puis dans sa reprise aux
PUE, démarquée sans scrupule un peu partout chez les éditeurs
concurrents, avec a chaque fois le lot de coquilles ajoutées’. Tel est
le fruit amer d’un temps ou il ne se trouvait pas encore un Keffer
pour donner au travers de Montaigne Forever une legon de méthode
sous les traits plaisants d’une chronique balzacienne de la vie intel-
lectuelle, entre Bordeaux et Paris aux heures douces-ameres de la
Belle Epoque.

Michel Simonin (In Memoriam, 1947-2000).
Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance.

' A l’exception de la traduction de M.A. Screech (Penguin Books), trés supé-
rieure & la trop répandue version de D.H. Frame, ol I'édition de 1593 est souvent
utilisée pour controler le texte d’EB.

* Le jeune chercheur pourra ouvrir avec un certain ahurissement la Bibliogra-
phie méthodique et analytique des ouvrages et documents relatifs a Montaigne
(Genéve-Paris, Slatkine, 1983) de Pierre Bonnet, préfacée avec force louanges par
Robert Aulotte: il y cherchera en vain, parmi mille références & des notules sans le
moindre intérét une section consacrée aux éditions savantes des Essais depuis le
début du XIX® siécle et aux recensions auxquelles elles ont pu donner, le cas
échéant, lieu. Cette spectaculaire absence dans un ouvrage gros de 586 pages et de
3270 entrées en dit long.
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