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PREFACE

En ouvrant le livre qu’Elisabeth Schneikert consacre au Journal de
Voyage de Montaigne, le lecteur — a tout le moins le lecteur « seizié-
miste » — sera surpris dans un premier temps. Il est en effet peu
habituel, dans les études sur la Renaissance, de recourir a des
méthodes d’analyse censées valoriser I’exploration de I’imaginaire d’un
auteur ou — ce qui revient ici au méme — la mise au jour des images
latentes de son ceuvre, sous-jacentes & son écriture. A ces méthodes
tournées davantage vers I’anthropologie que vers I’histoire ou la
philologie, et que le démon du « positivisme » est toujours tenté de
récuser comme se situant hors du champ des procédures de vérification
appartiennent bien siir la psychocritique de Charles Mauron dont on
avait cru jusqu’a présent qu’elle n’était plus guéres & I’honneur dans
le milieu académique ; ou encore la typologie des « réveries matériel-
les » propres a Bachelard dont le poids dans I’émergence de ce qu'on
appelait autour des années 1960 la « Nouvelle critique » est loin d’étre
négligeable (les Etudes sur le temps humain de Georges Poulet
s’ouvrent précisément sur une lecture de Montaigne considéré comme
le « véritable patron de la critique moderne.») Trés vite cependant,
I’étude d’Elisabeth Schneikert persuadera ce méme lecteur que de
telles méthodes, renouvelées et repensées par la « mythanalyse » de
Gilbert Durand ou la « mythocritique » de Pierre Brunel (dont Yves
Chevrel et Camille Dumoulié, ont vérifié il y a peu, toutes époques et
tous genres confondus, le rayonnement dans leur recueil collectif Le
mythe en littérature), que ces méthodes donc ne sont pas absolument
déplacées dans une étude intéressant la Renaissance. A tous égards,
I’approche combinée du « mythe personnel » et de la symbolique
afférente a des structures imaginaires plus englobantes semble ouvrir
« une voie majeure d’accés au sens », comme aime 2 dire Elisabeth
Schneikert, susceptible de conduire, par-deld 1’opposition entre
particulier et général, individuel et collectif, & la mise au jour des
multiples lignes de force qui affleurent et s’entrecroisent dans le
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8 PREFACE

Journal de Voyage en Suisse, Allemagne et Italie, et capable en tous
les cas de dégager des réseaux de motifs, de représentations, de
postures, d’obsessions ou de fantasmes auxquels ce récit donne corps
et présence, sans avoir a se prononcer sur leur origine psychologique,
historique ou socio-culturelle, ni surtout a préjuger d’un dessein
conscient chez 1’auteur Montaigne, — et chacun sait combien la
question des « intentions » apparait en ’occurrence comme la vexata
questio de 1’ interprétation des Essais. Au demeurant, non seulement la
méthode choisie par Elisabeth Schneikert n’est pas isolée dans le
domaine des Humanités comme le montre 1’étude de J. Thomas,
Structures de l’'imaginaire dans 1’Enéide (Les Belles Lettres, 1981),
mais elle bénéficie de surcroit d’un précédent qui a fait date chez les
montaignistes : Fausta Garavini a décrit avec sfireté la fagcon dont les
Essais révélent indirectement, « obliquement » dirait Montaigne, au-
deld de I’anecdote apparemment insignifiante et des énoncés a la
troisiéme personne, tout un complexe d’angoisses, de répulsions et de
hantises mettant profondément en jeu et en sceéne le corps dans tout ce
qu’il a de physique, de sensible, sinon de sensuel. Bricolant avec des
représentations imaginaires qui se veulent au premier abord imperson-
nelles — ou plutdt justement parce qu’elles semblent impersonnelles —,
Montaigne en réalité se révéle a son insu, « parle » son imaginaire
sans le conceptualiser ou sans paraitre chercher a le conceptualiser. Et
quand en la circonstance cet imaginaire — « paysage mental »,
« géographie mentale » ou « théétre particulier » — s’ajuste au plus
prés 4 I'imaginaire de la Renaissance reconstruit par exemple par
Claude — Gilbert Dubois, le résultat restitue une image suffisamment
autorisée des « représentations flottantes » qui étoffent le Journal de
Voyage. Cette méthode « mythanalytique », & I’articulation du moi et
du symbolique, pourrait bien, il est vrai, ne devoir s’appliquer qu’au
Journal de Voyage, objet unique et singulier dans la mesure ou, le
dépaysement et I’ « estrangement » géographique servant d’alibi,
Montaigne pour ainsi dire baisse la garde et se livre dans I’intimité de
son corps, dans ses « replis internes » : il y a 1a en effet un état de
vacance des contraintes, exceptionnel mais revendiqué, autorisant tous
les abandons, toutes les réveries, tous les « laisser-aller a penser » si
tant est que penser, c’est étymologiquement suivre la pente, la pesée
de ses inclinations et de ses humeurs. Le statut du Journal, texte
apparemment non destiné a la publication, promis seulement a un
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« usage interne » et qui garde tout le mystére du « manuscrit trouvé »,
serait une machine & réver qui dessine en somme comme la face
occulte des Essais. Mais ce serait pourtant oublier que les Essais eux-
mémes sont aussi, comme le rappelait Pierre Hadot, plus qu’un art de
résoudre des problémes intellectuels, un véritable art de vivre, un
exercice spirituel ol le corps émotionnel remplit & fond sa fonction
heuristique dans la compréhension du monde intérieur ou extérieur que
la pensée cherche a apprivoiser. La « pathologie de la vie quotidien-
ne » fait aussi partie intégrante de la philosophie, et a cet égard, le
Journal de voyage situe Montaigne dans ’ordre philosophique au
moins 4 la hauteur d’Emmanuel Kant dont les biographes contempo-
rains décrivaient aussi 4 ’envi les fantasmes hypocondriaques : les
« petits brevets décousus » qui consignent, avec un scrupule tout
médical, les constipations, les « flux de ventre », les malaises ou les
délivrances gastriques du voyageur sont la pour rappeler les exigences
d’ « une critique de la raison diététique » pour reprendre la formule que
Michel Onfray utilise dans le Ventre des philosophes. En tout état de
cause, les résultats nous prouvent le bien-fondé de la méthode :
Elisabeth Schneikert nous offre 13 le premier travail de grande ampleur,
conséquent et exhaustif, qui s’applique & recenser scrupuleusement
toutes les « singularitez » du Journal en nous persuadant qu’elles n’ont
rien d’innocent mais qu’elles engagent a vrai dire la personne méme
de Montaigne sans qu’on puisse vraiment préciser en quoi elles sont
personnelles et obsessionnelles autrement que dans leur mise en scéne
insistante et persistante, dans leur inquiétante (ou rassurante) étrangeté,
par I'impression vive qu’elles nous donnent d’accéder a une maniére
ou A une matiére de penser, & une ratio dont la raison critique,
uniquement axée sur les contenus notionnels et les formes, ne saurait
entiérement rendre compte. Que la perception et 1’élaboration des
univers réels ou culturels opérent au niveau de la « conscience
imaginante », tel serait en définitive le message qui nous est délivré.
De toute évidence, Elisabeth Schneikert, par tempérament ou empathie,
assume parfaitement le role de « lecteur suffisant » que Montaigne
souhaitait pour ses Essais : servie par de grands bonheurs d’écriture,
sa personnalité intellectuelle ferme, sa conviction et son enthousiasme,
sa réceptivité toujours a ’affit des signes, signaux ou symptomes
disséminés dans le Journal, lui permettent d’enchainer lignes courbes
pour le plaisir et trajectoires fixes pour la raison, moments de
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10 PREFACE

méditation libre, dégagée, et retours soudains a I’argumentation serrée
qui ne creuse son théme que pour cerner en définitive les sources vives
d’ou jaillit le texte montaignien.

C’est donc a bon droit, en vertu dirait-on d’une sorte d’harmonie
préétablie entre la démarche du critique et la marche de son objet, que
le Journal de Voyage est déchiffré en référence au modéle du
labyrinthe (« Le Voyage ou l’errance »), modéle adapté a I’image
dynamique et labile qui est celle de 1'univers propre a la Renaissance.
Elisabeth Schneikert est attentive aux différents modes de déplace-
ments géographiques, a I'importance des répétitions et des retours ;
tous les moments sont ainsi pointés ou les lieux de passages se font en
méme temps obstacles, ol a I'inverse la succession des lieux clos
reconduit du méme geste a la considération des espaces ouverts ;
I’élévation ne serait peut-€tre que I’envers de la chute, et la verticalité
qu’une menace que la profondeur viendrait heureusement rédimer ou
exorciser (en somme, le Journal de voyage démultiplie par avance la
scéne originelle de la « chute a cheval » sur laquelle tablera plus tard
I’« expérience » philosophique des Essais). Et si I’ouverture sur
I’espace coincide enfin avec le repli sur soi, avec un retour sur
I’intimité du corps, si dans le déploiement spatial du voyage s’effectue
paradoxalement une quéte de [’identité, et si dans !’errance se
conquiert une forme de stabilité, c’est que 1'imaginaire viatique chez
Montaigne instaure une relation spéculaire privilégiée avec le paysage
qui concourt au dévoilement de la conscience dans la mesure ot il est
un lieu de projection, de connaissance détournée de soi.

Ainsi définie, la quéte de soi s’ouvre nécessairement sur I’ altérité qui
n’est qu’une autre modalité de la conscience voyageuse (« Le désir de
passer, le combat contre le Minotaure »). Ce qui améne Elisabeth
Schneikert & analyser avec précision et soin les stratégies de masquage
insolites tel le dédoublement énonciatif qui donne la parole tantot a
Montaigne, tant6t au secrétaire, tant6t aux deux ensemble, ou encore
opére des décentrements linguistiques en particulier lors de la rédaction
en italien d’une partie importante du Journal. Mais la proposition de
lecture sans doute la plus nouvelle et la plus originale concerne en la
matiére le traitement particulier que regoit, dans le Journal de voyage,
le genre traditionnel de I’ekphrasis : Montaigne projette ses propres
préoccupations sur les ceuvres d’art qu’il a ’occasion d’admirer. Par
exemple, la fameuse « Chimére d’Arezzo » donne proprement corps
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3 la composition hybride de I’écriture montaignienne ; ou le couple
mythique d’Hercule et Antée prétend figurer, visualiser la dialectique
de la chute et de I’élévation. Une fois encore, le voyageur essayiste ne
semble nullement avoir conscience des options fantasmatiques que ces
descriptions apparemment objectives dissimulent et 2 la fois révélent
plus siirement que si elles avaient été clairement explicitées. Les
ceuvres d’art du Journal de Voyage, comme le suggére trés justement
Elisabeth Schneikert, n’ont aucune valeur esthétique : elles n’existent
aux yeux du voyageur curieux et étonné qu’est Montaigne que par leur
charge affective, leur impact émotionnel, au titre du « souci du soi »
qui demeure toujours prioritaire. L’esthétique s’y donne d’emblée et
résolument pour une éthique, pour un art d’exister et de s’orienter dans
I’épaisseur trouble des signes du monde. Conviendrait-il a cet égard de
faire mieux la part dans le Journal entre les réveries involontaires et
les réveries plus conscientes, plus contrdlées ? En d’autres termes,
faudrait-il établir une échelle des investissements affectifs, déterminer
des degrés variables de mise en scéne des fantasmes du voyageur ? Les
réveries sur les jeux hydrauliques et les machines révéleraient en ce cas
un Montaigne qui consent plus volontairement & ses humeurs, a son
humour ; le caractére ludique du Journal semble s’affirmer alors d’une
fagon plus explicite, la jouissance se veut peut-€tre plus consciente,
plus réfléchie, plus délibérée. Mais le mérite du livre d’ Elisabeth
Schneikert est précisément de démontrer que la distinction entre la part
du sujet et la part de I'objet n’est pas aussi tranchée que nous
pourrions étre tentés de le croire tant les interactions imaginaires
paraissent inhérentes, consubstantielles & la réflexion du voyageur.
Ainsi lorsque Montaigne organise aux Bains de la Villa un bal pastoral
qui met sur pied d’égalité les dames de la noblesse locale et les jeunes
paysannes, on pressent bien que ’essayiste exerce, expérimente ici déja
i I’avance, par une anticipation de la fiction, sa future charge de maire
de Bordeaux dont il sera investi par lettres de nomination durant le
méme séjour ; mais rien n’est vraiment exprimé de cette relation entre
effets et causes ; le projet politique se fond indissolublement dans
I’enchantement du voyage, fait corps avec les joies ou les angoisses de
la découverte, se coule dans une expérience concréte et sensible du
temps et de I’espace, adhére & la prégnance des lieux, au hasard des
rencontres, en un mot a toute une subjectivité en acte. De méme, la
question religieuse qui sous-tend la scéne violente de la circoncision
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a Rome ou encore la visite du sanctuaire de Lorette est noyautée par
les impressions, les émotions irréfléchies qui placent la personne du
voyageur au centre de 1’espace et du discours — méme si par ailleurs,
et dans d’autres situations, Montaigne se montre plus « inquisiteur »
des rites et croyances, et si I’approche fantasmatique se double alors
d’une démarche plus scolastique et dialectique, plus systématiquement
« philosophique ». Elisabeth Schneikert ne I’ignore pas et ses analyses
le prouvent : des particularités de construction qui font que le Journal
de Voyage n’est pas une simple chronique suggérent que Montaigne
maftrise mieux qu’on ne pourrait le penser les formes et les manifesta-
tions de son univers imaginaire. Elle sait aussi que, lorsqu’il s’agit du
plaisir que Montaigne prend aux jeux d’eaux des jardins, I’investisse-
ment affectif s’accorde en I’occurrence avec les effets que recherchent
et développent par ailleurs les paysagistes de la Renaissance qui
partagent eux-mémes sur ce plan avec l’essayiste des réveries
fortement conceptualisées, €laborées et mises en forme. Néanmoins
c’est 1a, me semble-t-il, dans ce choix méthodologique conséquent, que
se situe et se joue peut-étre I'impact le plus fort du livre d’ Elisabeth
Schneikert, a savoir la détermination du point d’articulation, pour
reprendre les formules de Gilbert Durand, « entre les représentations
subjectives et les accommodations antérieures du sujet au milieu
objectif », « entre les pulsions subjectives et les intimations objectives
émanant du lieu cosmique et social ». Ce que décrit magnifiquement
Elisabeth Schneikert, c’est en un mot ce « réglage » continu et soutenu
entre le sujet et son monde de représentations, entre 1’imaginaire de
I’écrivain et I’imaginaire de son époque qu’il investit et transforme
autant qu’il est investi et transformé par lui. On comprend alors que,
pour pouvoir se réclamer d’une vraie légitimité, une démarche critique
aussi complexe et délicate ne saurait simplement se contenter de
procéder a Iidentification des structures imaginaires : elle doit
impérativement les ordonner dans le méme geste interprétatif aux
différents savoirs et savoir-faire spécialisés, philologiques ou linguisti-
ques, historiques ou culturels. Elisabeth Schneikert est parvenue avec
bonheur a créer cet « enchainement de compétences » : un usage
abondant et circonstancié des références bibliographiques, une parfaite
maitrise des instruments théoriques et méthodologiques requis par les
divers champs d’investigations (littérature de voyage, structures de
I’'imaginaire, représentations du corps a la Renaissance, pour ne citer
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que les principaux) viennent constamment « ressaisir » et redéployer
les intuitions premiéres les plus libres et risquées, sans oublier que
cette lecture scrupuleuse des textes doit s’organiser, plus que dans
toute autre option critique, en fonction d’un parcours cohérent et
logique que la clarté et la propriété du style rendront toujours facile a
suivre. Et je ne tiens pas pour secondaire le fait que ces confrontations
et comparaisons font ressortir plus manifestement 1’originalité de
Montaigne : qu’il s’agisse des attendus du genre du récit de voyage ou
des modes de la figuration de soi & la Renaissance par exemple, le
Journal de Voyage force et transcende en la matiére, toutes les
contraintes rhétoriques et topiques des discours en usage de son temps,
les englobe et les repense. Il n’y a gueres que chez Jean de Léry — et
encore dans certains passages circonscrits de son Histoire d'un voyage
fait en la terre du Brésil — ou I'investissement affectif, physique et
éthique du voyageur dans le monde qu’il observe et expérimente soit
aussi omniprésent, ol I’immersion dans le fantasme posséde une telle
rare qualité littéraire, voire poétique, osons le mot juste : « mytho-
poiétique ». Ne serait-ce que parce qu’il nous donne et force a voir en
quoi et pourquoi le Journal de Voyage de Montaigne est a la vérité
une ceuvre majeure de la littérature de la Renaissance, le livre
d’Elisabeth Schneikert a entidrement rempli son contrat.

La question des relations entre écriture, voyage et maladie, question
certes attendue mais inévitable, souvent explorée par la critique,
Elisabeth Schneikert la revisite sous des angles tout 4 fait inédits dans
la derniére partie de son étude sur I’imaginaire montaignien (« Une
poétique de la pierre »). Le lecteur gofitera sans doute comme moi
I’image d’un Montaigne funambule ou saltimbanque qui trouve son
répondant matériel dans les scénes mi-réelles mi-fantasmées décrites
par le Journal. 1l appréciera aussi la maniére dont la prédominance du
paysage pierreux (sassoso) chez Montaigne rejoint les obsessions mises
en ceuvre par Léonard de Vinci dans le décor de la « Vierge au
rocher ». Et personne 4 ma connaissance n’a poussé aussi loin dans le
détail I’interprétation des opérations de déchiffrement que I’essayiste
déploie pour les inscriptions et qui relévent autant des manies et des
phobies de I’écrivain que du témoignage d’authenticité requis du
voyageur traditionnel, humaniste et philologue. Et que dire enfin de
I’analyse du diptyque formé par la poétesse paysanne Divizia (repré-
sentante d’une Arcadie mythique) et par Le Tasse (qui « offre I'image
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effrayante et repoussante de ’enfer intérieur ») ! Il y a 13, emblémati-
quement inscrits et figurés, comme les deux versants contrastés de
I’auteur (« Mon humeur est entre le mélancolique et le jovial »), et si
le lecteur s’inquicte de ce que la rencontre avec Le Tasse est évoquée
dans les Essais et non dans le Journal, cette absence plaiderait
finalement pour la complémentarité des deux formes d’expression, ici
plus intimiste et libérée, 1a plus philosophique et contr6lée, et peut-étre
méme en définitive pour I’effacement total de ces différences. Avec ce
livre, la lecture des Essais ne pourra plus a I’avenir étre séparée du
Journal de Voyage qui en forme la contrepartie.

Car en nous donnant la premiére étude entiérement consacrée a
P’expérience imaginaire de Montaigne telle que la met en scéne le
Journal de Voyage, Elisabeth Schneikert nous révéle assurément une
image inédite de I’essayiste, propre a éclairer I’ensemble de son ceuvre
a laquelle elle ouvre de nouvelles perspectives et offre de nouvelles
pistes de recherche, pour laquelle elle invente de nouveaux objets
d’étude. Ces dernieres années, la critique universitaire a été presque
unanime 4 donner une image « postmoderniste » de Montaigne qui
convienne et agrée i notre époque : 1’étude d’ Elisabeth Schneikert
restaure une instance « auctoriale » qui, pour n’étre ni intellectuelle ni
philosophique, ni unifiée ni unifiante, n’en a pas moins — parce qu’elle
est celle du corps, des sens, avant d’étre celle du sens, — une action
structurante mesurable, justiciable du seul ordre de la création
esthétique. 11 est parfois bon que dans le ronronnement académique de
la critique, des ceuvres viennent rompre un consensus qui pourrait
s’avérer a la longue contre-productif : Elisabeth Schneikert a pris des
risques en choisissant d’explorer I'imaginaire du Journal de Voyage.
Elle a assumé pour nous ces risques : nous devons lui en savoir gré.
C’est au bout du compte tout bénéfice pour notre connaissance de
Montaigne.

Olivier Pot
Université de Genéve
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