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AVANT-PROPOS

Le nouveau livre de Paola Vismara

Dans ses dernières années, Paola Vismara avait souvent exprimé son 
désir de publier un nouvel ouvrage, que l’art noble de l’enseignement 
différait, l’empêchant d’y mettre la main. Ses efforts, souvent nocturnes, 
ont produit des matériaux nombreux qu’elle nous a légués. Dans ce riche 
dépôt, ses élèves et ses amis ont trouvé, entre autres choses, un ensemble 
cohérent, un canevas en chapitres, issu d’articles divers, presque tous parus 
en français et en italien, qui n’avaient besoin que de peu de chose pour 
aboutir. À l’initiative de Giuliano Ferretti, plusieurs collègues et amis 
de l’Université Grenoble Alpes, de l’Università degli Studi di Milano, de 
l’Accademia Ambrosiana et de la Veneranda Fabbrica del Duomo ont accepté 
de soutenir la réalisation de ce projet. C’est à ce canevas que les élèves de 
Paola Vismara, Marco Rochini en tête, soutenu par Emanuele Colombo, 
ont apporté la dernière touche, concrétisant le désir de livre de son auteur, 
tout en prolongeant son œuvre dans le présent. Tout cela est devenu Milan 
et la France, le livre que Paola Vismara avait pour ainsi dire composé au fil 
du temps et de ses nombreuses rencontres scientifiques en France, fruits des 
liens féconds qu’elle avait noués dans ce pays tout au long de sa carrière.

Milan a été la clé de voûte du travail de Paola Vismara : sa passion et 
son amour pour cette ville se ressentent en permanence dans ses écrits et 
se sont exprimés à travers de nombreuses collaborations avec des insti-
tutions urbaines. Membre durant des années du Comité de direction de 
la Classe di Studi Borromaici de l’Accademia San Carlo, devenue par la 
suite Accademia Ambrosiana, Paola Vismara a contribué à alimenter le 
dynamisme culturel de cette institution née de Frédéric Borromée. Elle a 
en outre été la première femme à intégrer le Conseil d’administration de 
la Veneranda Fabbrica del Duomo, instituée en 1387 par Gian Galeazzo 
Visconti. Mais, sans doute possible, c’est l’Université de Milan qui a 
été l’institution et la communauté à laquelle Paola Vismara a offert sa 
contribution la plus significative.
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16	 MILAN ET LA FRANCE

Ses collègues se souviennent de son talent pour tisser des collabo-
rations académiques qui se muaient souvent en liens d’amitié. Paola 
Vismara était connue pour sa franchise, elle s’exprimait sans filtre – une 
attitude peu commune dans le monde académique et dans les cercles 
ecclésiastiques, dominés le plus souvent par le politiquement correct. 
Cette franchise s’accompagnait d’une extraordinaire ouverture d’esprit : 
quiconque, indépendamment de son orientation religieuse ou politique, 
de son statut académique ou de son origine sociale, pouvait devenir un 
compagnon de voyage et participer à son inlassable soif de connaissance, 
à sa curiosité intellectuelle. Elle aimait répéter que l’on peut apprendre 
de chacun, depuis l’étudiant jusqu’au collègue, depuis ses petits-enfants 
jusqu’au dernier en date de ses collaborateurs. Dans ces simples paroles de 
remerciement rédigées pour son ouvrage le plus important, Oltre l’usura, 
elle a écrit : « Je remercie tous ceux qui, famille, amis, étudiants et collè-
gues, ont maintenu éveillée en moi la passion de la recherche de la vérité 
et ont rendu plus complet le sens de l’heureuse beauté de l’existence1 ». 

Dans l’introduction de ce même livre, elle proposait aux étudiants 
d’histoire religieuse de remettre au goût du jour une devise que Jacques 
Le Goff avait énoncée à ses étudiants d’histoire du droit, « Surtout, 
soyez vous-même ». Elle exprimait ainsi sa volonté d’étudier et d’écrire 
l’histoire de l’Église. « L’histoire religieuse a sa spécificité et son identité 
propre qu’elle doit à mon avis conserver, dans l’attention portée à la 
complexité de l’histoire2 ». Écrire sur l’histoire de l’Église en Italie n’est 
pas simple, en raison du risque perpétuel de réduire son travail à une 
approche confessionnelle et apologétique ou à un laïcisme anticlérical. 
Paola Vismara a toujours gardé ses distances vis-à-vis des courants 
qui attribuaient à l’époque moderne la fin du catholicisme légendaire, 
d’empreinte médiévale, et qui voyaient dans l’Église catholique le prin-
cipal obstacle à la modernité. C’est précisément son approche spécifique 
de l’histoire religieuse qui lui a permis de montrer, en s’appuyant sur 

1	 « Ringrazio quanti, dai familiari, agli amici, dagli studenti ai colleghi, hanno contribuito ogni 
giorno a mantenere desta in me la passione per la ricerca della verità e a rendere più pieno il senso 
della lieta bellezza dell’esistere. », Paola Vismara, Oltre l’usura. La Chiesa moderna e il prestito 
a interesse, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2004, p. 6. Voir aussi Paola Vismara, 
Questioni di interesse. La Chiesa e il denaro in età moderna, Milan, Mondadori, 2009 (tra-
duction française : L’église et l’argent à l’époque moderne, traduit par Stefano Simiz, Lyon, 
Larhra, 2019).

2	 « La storia religiosa ha una sua specificità e una sua identità e deve a mio avviso mantenerle, 
nell’attenzione alla complessità della storia. », P. Vismara, Oltre l’usura, op. cit., p. 5.
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une très riche documentation, à quel point l’Église catholique a compté, 
non sans débats ni tensions internes, parmi les forces à l’origine de la 
naissance de la société moderne. 

On était frappé par la sobriété avec laquelle elle travaillait et son 
souci constant de conserver un regard critique lui permettant de regar-
der le passé d’un œil objectif. En témoignent surtout ses fresques sur 
le xviiie siècle religieux lombard, qui ne manquaient pas de souligner 
l’émergence d’une déchristianisation dont la cause était à rechercher 
autant à l’extérieur qu’à l’intérieur de l’Église, bien souvent incapable de 
comprendre les langages et les nécessités religieuses des couches popu-
laires. Dans l’écriture, elle se focalisait sur les détails et n’était satisfaite 
que lorsqu’elle trouvait le parfait équilibre dans ses évaluations. Elle 
ne supportait pas les titres factieux et les anachronismes car, selon elle, 
il fallait « donner sur le passé un jugement non pas émotionnellement 
superficiel, mais historique3 ».

Le même style caractérisait ses cours. Elle savait gagner l’estime de ses 
étudiants non pas à l’aide des feux d’artifice de la rhétorique, mais par 
des leçons préparées au cordeau et une disponibilité sans faille. Tous se 
souviennent des longues files d’étudiants patientant devant son bureau, 
et il suffirait de considérer le nombre et la variété des sujets de mémoires 
de licence et de master rédigés sous sa direction pour se rendre compte 
que, pour Paola Vismara, s’engager en tant qu’historienne de l’Église 
signifiait avant tout se mettre au service des étudiants. Ses travaux de 
synthèse sont d’ailleurs nés de sa tentative de se placer au niveau des 
étudiants et de répondre à leurs questions4.

Maintenant ses propres recherches dans l’orbite du xviiie siècle 
religieux dans le diocèse milanais, Paola Vismara aimait aussi faire des 
incursions en Europe et dans le reste du monde. Cela a été le cas du 
colloque organisé en 2007 à l’Università degli Studi di Milano sur le 
thème L’islam vu de l’Occident – Culture et religion au xviie siècle européen 
face à l’islam. À cette occasion, elle avait réuni des chercheurs de premier 

3	 « dare sul passato un giudizio non emotivamente superficiale, ma storico », Luigi Mezzadri, 
Paola Vismara, La Chiesa tra Rinascimento e Illuminismo, Rome, Città Nuova, 2006, 
p. 348.

4	 Paola Vismara, « Il cattolicesimo dalla “riforma cattolica” all’assolutismo illuminato », 
in Giovanni Filoramo, Daniele Menozzi (dir.), Storia del Cristianesimo, III. L’età moderna, 
Rome-Bari, Laterza, 1997, p. 151-290 ; L. Mezzadri, P. Vismara, La Chiesa tra Rinascimento 
e Illuminismo, op. cit.
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18	 MILAN ET LA FRANCE

plan, invitant autour de la même table des orientalistes, des experts de 
l’islam et du monde arabe, des spécialistes de l’Église catholique et des 
habitués des archives ecclésiastiques et des bibliothèques. La rencontre 
s’est avérée particulièrement féconde d’un point de vue humain et intel-
lectuel et les actes du colloque ont largement contribué à alimenter en 
Italie un débat déjà vif dans les historiographies française et espagnole 
représentées alors par Bernard Heyberger, Geneviève Gobillot, Loubna 
Khayati et Mercedes García-Arenal.

Lors de ce colloque, Paola Vismara s’est exprimée sur « Connaître 
l’islam dans le Milan des xviie et xviiie siècles5 » qui combinait ses 
compétences en histoire religieuse de Milan à l’époque moderne et une 
longue et laborieuse recherche sur certains Milanais ayant entretenu 
des contacts avec le monde islamique, en mettant à profit des sources 
inédites conservées à la Biblioteca Ambrosiana. Narrant la vie et les 
mésaventures de certains missionnaires, membres d’ordres mendiants, 
Paola Vismara a observé l’importance du rapport avec l’islam, y compris 
dans une ville qui, pour des raisons géographiques, n’était pas marquée 
par une connaissance directe du monde musulman, mais plutôt par un 
savoir élitiste et livresque. « La frontière, matérielle ou psychologique 
– concluait Paola Vismara – était souvent source de connaissance, un lieu 
de rencontre et d’échange : les sources témoignent d’un conflit mais, en 
même temps, d’une rencontre entre des civilisations et des cultures6. » Ce 
thème a de nouveau stimulé son intérêt dans les dernières années de sa 
vie, au moment de la conception du colloque de l’Accademia Ambrosiana 
sur l’esclavage en méditerranée et en Atlantique, dans lequel se sont 
impliqués des collègues et des amis du Brésil, dont Marina Massimi, 
Alcir Pécora et Carlos Zeron7. 

Autre développement inattendu dans la recherche de Paola Vismara, 
son étude datant de 2009 sur la dévotion à une statue de Jésus appelée le 

5	 Paola Vismara, « Conoscere l’Islam nella Milano del Sei-Settecento », in Bernard Heyberger, 
Mercedes García-Arenal, Emanuele Colombo, Paola Vismara (dir.), L’Islam visto da 
Occidente. Cultura e religione del Seicento europeo di fronte all’Islam, Gênes-Milan, Marietti, 
2009, p. 215-252.

6	 « La frontiera, materiale o psicologica, era sovente una sorgente di conoscenza, un luogo di incrocio 
e di scambio : le fonti restituiscono la testimonianza di un conflitto ma, al tempo stesso, di un 
incontro tra civiltà e culture », ibid., p 252.

7	 Emanuele Colombo, Marina Massimi, Alberto Rocca, Carlos Zeron (dir.), Schiavitù del 
corpo e schiavitù dell’anima. Chiesa, potere politico e schiavitù tra Atlantico e Mediterraneo 
(sec. XVI-XVIII), Milan, Centro Ambrosiano, 2018.
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Christ de Medinaceli et conservée à Madrid dans une église des années 1930. 
Dans son texte, elle observait : « Les raisons pour lesquelles un historien 
choisit tel sujet plutôt que tel autre ne sont pas strictement intellectuelles8. » 
En effet, durant ces années, Paola Vismara se rendait souvent à Madrid 
pour des raisons familiales. Lors d’une de ses promenades en ville, elle 
a remarqué une longue file de fidèles qui, depuis une église anonyme, 
s’étirait sur tout le pâté de maisons. Fait curieux, d’autant que ce jour-là la 
neige, insolite, tombait sur Madrid. Cela a été le point de départ de cette 
recherche sur la dévotion à cette statue. Cette dernière datait du xviie siècle 
et avait appartenu aux capucins espagnols dans une église située en terre 
barbaresque avant d’être pillée par les Maures et récupérée après paiement 
d’une rançon, exactement comme cela se pratiquait pour les personnes. 
La statue, acheminée à Madrid avec de grandes célébrations, est devenue 
le signe du Christ outragé. Depuis lors, elle a continué et continue encore 
à assumer une double fonction : inspirer les âmes sensibles à la religion 
et gratifier les hommes de grâces particulières.

Le cas espagnol a permis en outre à Paola Vismara de revenir à Milan 
où, au xviiie siècle, une copie de la statue madrilène était portée en pro-
cession à l’occasion de la libération des esclaves chrétiens détenus par les 
Maures. Son texte se clôt par une enquête sur la dévotion contemporaine 
qui liste les aspects marquant une continuité avec l’histoire ancienne, 
mais encore vivace et toujours aussi attractive. 

Si Milan était sans aucun doute le centre affectif et intellectuel de 
Paola Vismara – le Milan du xviiie siècle et celui d’aujourd’hui –, un 
autre pôle géographique l’attirait depuis le début de sa carrière : la 
France, sa seconde maison selon ses dires.

Partie de son centre, de la culture religieuse de sa ville, Paola Vismara 
a progressivement élargi ses recherches à la péninsule et à l’Europe, 
tout en portant en effet une attention particulière à l’hexagone, terre 
d’un sentiment religieux fort et contrasté, profond et vivace, secoué par 
des ferments novateurs, mais toujours proche de l’Église de Rome. À 
l’évidence, le catholicisme d’outre-Alpes a occupé une place centrale dans 
sa réflexion. Elle s’en était rapprochée par l’étude des grandes questions 

8	 « Le ragioni per cui uno storico sceglie un argomento piuttosto che un altro, non sono strettamente 
intellettuali », Paola Vismara, « La devozione al Jesús de Medinaceli, “Redentor Redimido”. 
Tra storia e sensibilità religiosa », Memorandum. Memória e história  em psicologia 21, 2011, 
p. 162-178, ici p. 163.
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20	 MILAN ET LA FRANCE

dont débattaient la communauté scientifique et les personnalités les plus 
en vue. Le résultat de ce processus a été un long partenariat durable 
qui a associé Paola Vismara à plusieurs centres de recherche en France 
et à plusieurs générations d’historiens français. Elle a composé un cycle 
qui commençait par l’étude de saint Augustin, avec l’aide de Henri-
Irénée Marrou, et se développait à travers ses travaux sur le sentiment 
religieux, sur la dévotion, sur l’argent et l’usure, pour ne citer que les 
plus importants. Ce travail, avec les interrogations qu’il suscitait, elle l’a 
partagé avec de nombreux collègues et élèves, tant en France qu’en Italie. 

Ceux qui l’ont connue savent que l’œuvre et l’action de Paola 
Vismara se nourrissaient de passion spirituelle et d’engagement civil 
qui s’exprimaient par l’enseignement et l’écriture, mais également par le 
sens d’appartenance à une communauté intellectuelle internationale. Ces 
traits se révèlent encore plus clairement dans ses rapports avec la France, 
car l’intérêt pour cette dernière a rythmé ses travaux depuis ses débuts. 

Dès ses premiers travaux dans les années 1980, Paola Vismara a 
participé aux rencontres du Centre d’histoire religieuse de Fontevraud, 
animées par une véritable liberté d’esprit qui était considérée nécessaire 
à la recherche historique. À cette époque, elle s’est liée aux personna-
lités les plus représentatives du mouvement catholique universitaire 
de Paris : Bruno Neveu et Jean-Robert Armogathe, connus pour leurs 
études sur l’histoire religieuse et sur la philosophie du Grand siècle. 
Des échanges profonds se sont alors établis entre Paris et Milan, entre 
l’EPHE et l’Accademia Ambrosiana, l’Università degli Studi di Milano 
et le Collegio Borromaico di Pavia. Un partenariat solide s’est créé et 
consolidé au cours de deux décennies. Cette amicitia, au sens que lui don-
nait Pétrarque, s’est bientôt élargie à la génération suivante de chercheurs 
qui sont arrivés à la Sorbonne et à l’EPHE. Vers le début du nouveau 
siècle, Alain Tallon, Olivier Chaline et Jean-Louis Quantin ont animé 
plusieurs projets de recherche, tout en y associant Paola Vismara qui 
a également participé à leurs cours et séminaires. Le livre Oltre l’usura, 
qui a connu un certain succès éditorial, a été présenté par l’auteur dans 
le séminaire d’Alain Tallon à la Sorbonne.

En l’espace de quelques décennies, les travaux de Paola Vismara 
se sont répandus dans le monde universitaire français, montrant par 
là combien son œuvre y était bien accueillie. En effet, Paola Vismara 
avait multiplié ses relations avec d’autres établissements universitaires 
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et d’autres laboratoires de recherche. À Nancy, elle s’était liée depuis 
un moment à Louis Châtellier et à son école, à Lyon elle fréquentait 
régulièrement le Centre d’histoire religieuse André Latreille où elle ren-
contrait des spécialistes reconnus, tels que Philippe Martin et Bernard 
Hours. À Clermont-Ferrand, elle avait institué un partenariat solide 
avec Bernard Dompnier. Ensemble, ils avaient lancé une vision nouvelle 
de la dévotion et organisé des recherches et des rencontres portant sur 
les pratiques de la religiosité baroque. Sa collaboration avec d’autres 
cercles intellectuels français s’étendait jusque Chambéry, Bordeaux et 
enfin Grenoble qui, en entrant à leur tour dans ce mouvement intense 
d’échanges, ont participé à la dimension internationale centrée sur la 
France que l’on conférait au magistère de Paola Vismara. La valeur de 
ces partenariats entre Milan et la France s’est en outre révélée à travers 
sa participation de part et d’autre aux cycles doctoraux et aux habili-
tations (HDR) qui ont formé la dernière génération de spécialistes des 
deux côtés des Alpes. Par ailleurs, l’arrivée de ces dernières générations 
de chercheurs a consolidé la continuité du groupe d’experts en sciences 
religieuses auquel appartenait Paola Vismara. Jean-Louis Quantin avait 
succédé à Bruno Neveu à l’EPHE, de même que Sylvio De Franceschi 
succéda à Jean-Robert Armogathe dans la même institution. 

Les études de Paola Vismara se regroupent, entre autres, autour 
d’une longue réflexion sur les rapports entre État et Église, entre pouvoir 
temporel et pouvoir spirituel, autrement dit entre liberté et autorité à 
l’époque moderne et contemporaine. L’originalité de ces recherches, qui 
reflètent sa personnalité exigeante, réside dans sa capacité à comprendre 
et à restituer les tensions qui animaient les relations entre religion et 
politique, afin de montrer, par exemple, que l’État moderne à l’époque 
des Lumières ne constitua pas nécessairement une source de progrès et 
de liberté, de même que l’Église catholique n’afficha pas des positions 
uniquement conservatrices. Dans ses travaux sur le jansénisme italien par 
exemple, on constate en effet que certains secteurs de l’Église – ceux qui 
relevaient de l’autorité des évêques – participèrent à la déchristianisation 
de la société au nom d’une modernité, mal comprise selon Paola Vismara, 
qui favorisa l’affaiblissement du sentiment religieux. Dans les essais sur 
Dogme et discipline ecclésiastique dans l’Italie du xviiie siècle et L’influence de la 
France, du Synode de Pistoia à auctorem fidei (publiés dans le volume pré-
sent, p. 251-271, 113-130), la question de l’autorité de l’Église est traitée à 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



22	 MILAN ET LA FRANCE

travers le prisme de la discipline ecclésiastique. Selon Paola Vismara, une 
partie des principaux acteurs séparaient le dogme de la discipline, tout en 
distinguant la discipline extérieure de la discipline intérieure, la première 
étant considérée comme fondamentale et l’autre comme secondaire. Cette 
opération aboutit finalement à la séparation entre la foi et les pratiques 
religieuses. Dans les années soixante du xviiie siècle, ce débat se focalisa 
sur l’intervention des autorités ecclésiastiques en matière disciplinaire, 
afin d’indiquer et de comprendre dans quelle mesure l’introduction de 
changements était possible. Dans les années suivantes, ce même débat 
évolua sensiblement vers la question centrale du rôle du prince dans le 
domaine religieux. Or, par le biais de la discipline et de la réforme de 
l’Église, Paola Vismara montre que le problème fondamental était en 
réalité celui de l’essor de la juridiction ecclésiastique et des prérogatives 
du souverain pontife. L’analyse de l’auteur prouve qu’une partie de 
l’Église, ayant choisi d’abandonner le modèle de l’antiquité religieuse 
au profit de la modernité, fut capable de prendre ses distances vis-à-vis 
du jansénisme et du rigorisme qui accordaient aux princes souverains le 
pouvoir de décider de la discipline extérieure. Paola Vismara fait claire-
ment comprendre que les effets de l’orientation janséniste auraient limité 
drastiquement la sphère d’intervention de l’Église et affaibli l’autorité de 
celle-ci. Sur le plan historique et disciplinaire, l’influence de la culture 
française, précisément restituée dans le texte sur le Synode de Pistoia, s’avéra 
décisive pour l’évolution du jansénisme italien. Dans sa confrontation avec 
l’autorité de l’Église, ce dernier semble se comporter de manière analogue 
à celui des Parlements français dans leurs rapports avec la monarchie 
absolue. Ces deux mouvements furent d’ailleurs assez proches au cours 
du xviiie siècle : les magistrats gallicans adhéraient souvent au jansé-
nisme et vice-versa. Il est intéressant d’observer un certain parallélisme 
dans l’action de ces deux sphères. En effet, de même que les jansénistes 
remettaient en cause l’autorité du pape à travers le débat sur la discipline 
de l’Église, les Parlements français remettaient en question l’autorité 
absolue du souverain à travers le débat sur le droit de remontrance. L’issue 
de ce combat au cœur de ces deux grandes institutions millénaires est 
clarifiée par Paola Vismara. Dans son analyse, elle indique que, dans le 
cas du jansénisme, le débat au sein de l’institution ecclésiastique renvoyait 
à la question entièrement politique du statut de l’Église. Dans le cas 
des Parlements, l’acceptation progressive de la part de la monarchie du 
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droit de remontrance déboucha sur l’élargissement de la vie politique, 
affaiblissant les fondations de la monarchie elle-même et ouvrant la voie 
à une crise irréversible du droit monarchique – et pas uniquement des 
finances publiques – qui finit par renverser les Parlements eux-mêmes 
en tant qu’institutions de la royauté. Paradoxalement, le résultat fut à 
l’opposé de celui escompté par les magistrats gallicans : au lieu d’accéder 
au statut de partenaire privilégié du roi, ils contribuèrent à la destruction 
de la monarchie et à la naissance d’un système politique inédit dont ils 
furent exclus à jamais. Ce parallèle nous aide à comprendre la nature de 
la situation dans la péninsule italienne. Le débat au sein de l’Église de 
Rome fit émerger la présence active de deux visions opposées qui étaient 
extraordinairement importantes dans la lutte pour l’avènement de la 
modernité. L’adhésion aux quatre articles de l’Église gallicane déclarée 
par le Synode de Pistoia portait en elle le refus de l’autorité historique 
de l’Église de Rome et le rejet de l’autorité suprême du pape, comme 
l’avait observé le polémiste Michele di Pietro étudié par Paola Vismara. 
Cependant, l’aboutissement de ce conflit ne concorda pas avec celui entre 
les Parlements et la monarchie française. La Bulle pontificale Auctorem 
Fidei condamna les quatre-vingt-cinq propositions contenues dans les 
actes du synode et rejeta une vision de l’Église qui, limitant le pouvoir du 
pape, ôtait à l’autorité ecclésiastique ses droits sur la discipline pour les 
attribuer à l’État. Si les revendications du jansénisme italien avaient été 
acceptées, elles auraient entraîné la destruction d’une partie de l’institution 
ecclésiastique. Paola Vismara montre que la papauté se plaça du côté de 
la modernité en repoussant d’une part les thèses du jansénisme et en 
refusant de l’autre autant la religion abstraite et autoritaire du despotisme 
éclairé que le fonctionnalisme politique que celui-ci comportait. Comme 
Paola Vismara l’a observé avec finesse, les membres de la commission qui 
condamnèrent les propositions du Synode choisirent une Église opposée 
à celle des jansénistes et des gallicans, c’est-à-dire une Église visible, 
hiérarchisée, liée à son chef, et surtout populaire et ouverte à tous les 
fidèles. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dans les dernières années, Paola 
Vismara a travaillé sur la dévotion, sur les cérémonies religieuses, sur le 
culte des saints et les confréries à la période moderne et contemporaine.

Le dialogue avec Paola Vismara, que ses articles repris dans ce livre 
permettent d’interroger de nouveau, s’appuyait sur la conviction que 
l’histoire est au fond un mystère, que l’historien ne peut que résoudre 
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en partie, approximativement. L’image qu’elle-même a choisie en sou-
venir distribué lors de ses funérailles parle de cette posture d’humilité 
curieuse et ouverte aux imprévus continuels de la recherche historique. 
Il s’agit de la lithographie de Marc Chagall, La lutte de Jacob et de l’Ange, 
qui rappelle l’un de ses passages favoris de De la connaissance historique 
de Henri-Irénée Marrou. Étudier l’histoire, écrit Marrou, relève de

quelque chose comme la lutte de Jacob avec l’Ange de Yahvé au gué du 
Yabboq : nous n’y sommes pas seuls, nous nous rencontrons dans les ténèbres 
avec un Autre mystérieux (ce que j’appelais plus haut la réalité nouménale 
du passé), réalité à la fois ressentie comme terriblement présente et comme 
rebelle à notre effort : nous essayons de l’étreindre, de la forcer à se soumettre, 
et toujours finalement, en partie au moins, elle se dérobe…

L’histoire est un combat de l’esprit, une aventure et, comme toutes les 
équipées humaines, ne connaît jamais que des succès partiels, tout relatifs, 
hors de proportion avec l’ambition initiale ; comme de toute bagarre enga-
gée avec les profondeurs déroutantes de l’être, l’homme en revient avec un 
sentiment aigu de ses limites, de sa faiblesse, de son humilité9.

L’humble lutte contre un « Autre mystérieux » a caractérisé la vie 
et l’œuvre de Paola Vismara – un combat silencieux et discret, qui l’a 
poussée à se battre jusque dans les dernières années de sa vie, aussi contre 
la maladie. Ceux qui l’ont connue savent que ce fut une lutte pleine 
de joie et d’espérance, comme le rappelle la citation de Dante, auteur 
qu’elle appréciait, qu’elle tenait à faire figurer sous l’image de Chagall :

Lume è lassù, che visibile face
lo Creatore a quella creatura
che solo in Lui vedere ha la sua pace

(Paradiso, XXX, 100-102)

Giuliano Ferretti
Université Grenoble Alpes

Emanuele Colombo
DePaul University Chicago

9	 Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, Le Seuil, 1954, p. 52.
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