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AVANT-PROPOS
LIRE LES MEMOIRES

UVRONS les Mémoires : un homme y parle 3 une femme
inconnue, i qui il promet de tout dire sur lui-méme.
Cet homme signe de son nom ce qu’il avait intitulé |’histoire
de sa Vie. Retz, c’est d’abord pour nous une voix avec son
timbre, un ton inimitable ; un élan et un souffle, coupés
de retombées ; une présence : celle d’un natrateur qui se
prodigue et s’exhibe, homme orchestre d’un spectacle dont
il est le protagoniste et le metteur en scéne, prestidigitateur
d’un passé qu’il ressuscite ou réinvente ; celle d’un vieil
homme qui s’intetroge sans tréve sur les causes de 1'échec
ol s’est brisée sa cartiere. Au cceur vivant des Mémoires on
ne rencontre pas I’acteur de la Fronde, mais I’écrivain.
Curieux destin que celui de Paul de Gondi, coadjuteur
puis archevéque de Paris, cardinal de Retz — prononcez
Rais, selon la graphie qu’il adopta lui-méme. Faute de
pouvoir conquérir 2 la pointe de I'épée la gloire dont il
révait, il a vu dans l'action politique le chemin assuré de
cette grandeur qui garantit la survie.-Il a cru en elle de
toutes ses forces, méme s’il s’est trompé sans doute sur ses
fins et peut-étre sur ses moyens. Qu'il ait écrit sur elle un
des livres qui ont le plus contribué i la démystifier, 3 en
éclairer 1'envers et les dessous, a faire descendre de leur
pi€destal quelques-uns des hommes qui ont fait Ihistoire,
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10 MEMOIRES

est un premicr paradoxe. Que ce vaincu se soit assuré
précisément par le récit de son échec la renommée posthume
que I'action lui avait refusée, en est un autre.

Mais le plus surprenant de tous est I’étrange capacité de
ce récit i éveiller, apres trois siécles, |’enthousiasme ou le
scandale. « Cet homme qu’on ne pouvait ni aimer ni hair 3
demi »' a écrit un livte qui, comme seuls peuvent le faire
les trés grands livres, est encore aujourd’hui I'objet de
controverses. ;

Qui fut Retz ? un homme d’Eglise comme il y en eut pas
mal d’autres, en un temps ou les grandes familles tenaient

. les plus hautes fonctions ecclésiastiques pour un patrimoine
héréditaire dévolu 2 leurs cadets ; un sanguin au tempéra-
ment vigoureux, dont les amours défrayerent la chronique ;
un agitateur, pécheur en eau trouble comme beaucoup
d’autres pendant la Fronde, mais qui paya cher, beaucoup
plus cher que les autres, les dangers qu’il fit courir un
moment i l'autorit€ royale. Au total quelqu’un qui, i
I’échelle de I'histoitre de France, n’a fait sur la scéne qu’une
bréve incursion, sans laisser de traces. Rien donc ne justifierait
I’'intérét et les débats qu’il suscite encore, s’il n’était |’auteur
des Mémoires.

« Il y a des matigres sur lesquelles il est constant
que le monde veut étre trompé. Les occasions fustifient
assez souvent, 3 l'égard de la réputation publique, les
hommes de ce qu'ils font contre leur profession : fe
n'en ai famais vu qui les justifient de ce qu'ils disent
qui y sott contraire. »*

Cette remarque, inspirée par un épisode ou il avait impru-
demment reconnu étre armé, est susceptiblc d’une applica-
tion plus genera.le on pardonnerait 2 la rigueur au Coadju-
teur tout ce qu'il a fait de contraire i sa profession, mais on
s’indigne que le Cardinal ait osé le dire, sans repentir ni
mauvaise conscience — et le dire avec un style qui le place
au tout premier rang.

II a soulevé un coin du voile qui cache les ressorts de
I’action politique — celle de son temps et celle de tous les

1. Bossuet, Oraison funébre de Michel Le Tellier.
2. Mémorres, 11, p. 228.
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AVANT-PROPOS 11

temps ; il a fait pis, il s’est permis d’en rire : c’est de la
provocation ! Trente ans aprés sa mort, c’est ainsi qu’en
avaient jugé€ les lecteurs des premiéres éditions, pour s’en
offusquer ou s’en délecter. Méme émoussé par les siecles,
son livre a conservé une part de sa virulence.

Les Mémoires ont deux sortes de lecteurs. Certains, conquis
par leur éclatante qualité littéraire, acceptent de lite comme
un roman cette ceuvre qui porte en elle une cohérence et
un sens ; mais c’est faire bon marché des prétentions affichées
de 'auteur 2 la vérit€ historique. Au nom de cette vérité,
d’autres s’insurgent, voient dans la séduction du style un
piege de plus, et discutent dprement les moindres détails ;
ils s’épuisent 2 instruire le procés toujouts ouvert du bouillant
coadjuteur, identifié pour la circonstance au mémorialiste
trop indulgent i ses incartades, en les confondant sous le
double chef d’accusation de cynisme, lorsque ce derniet
préte i son alter ego des comportements répréhensibles, ou
d’hypocrisie lorsqu’il le crédite de bons sentiments. Entre
une lecture naive et celle qui, par excés d’esprit critique,
fait voler en éclats le texte et son auteur, n’y aurait-il pas
place pour une approche marquée de compréhension ?

Les Mémoires ne sont pas un témoignage sur la Fronde :
aprés vingt ans, une réinterprétation tout au plus, noutrie
de souvenirs filtrés et remodelés par le temps. Un plaidoyer
rétrospectif ? mais quelle pigtre justification qu’un récit ou
I'inutile aveu de tant de faiblesses vient compromettre le
bénéfice escompté de quelques silences voulus ! Pour désar-
mer toute censure, il et fallu passer par les fourches caudines
du conformisme : ce 2 quoi Retz n’était pas prét a consentir.

Gardons-nous de faire des Mémoires un ultime pamphlet,
au demeurant trés inférieur, dans ce genre, i ceux qu’il
avait jadis jetés dans la bataille. Ils sont d’un autre ordre :
un effort pour voir clair, pour titer le bilan d’une vie, la
juger — en se jugeant — et lui donner, si possible, un sens.
Que ce jugement soit objectif, que ce bilan soit en tous
points exact, nul ne le prétendra : et comment pourraient-
ils 'étre ? Le processus de réorganisation du passé est trés
apparent, autour de quelques valeurs directrices, parfois
divergentes d’ailleurs. Mais il émane du récit une force de
conviction peu compatible avec la pratique calculée du
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12 MEMOIRES

mensonge, et qui plaide en faveur de la spontanéité, sinon
de la patfaite sincérité du narrateur.

Or on sait maintenant que cette impression si vivement
ressentie 3 la premitre lecture n’est pas illusoire : elle est
confirmée par des faits. Des recherches érudites récentes’,
menées selon les méthodes les plus rigoureuses, sur I’homme
et sur les conditions de la naissance de I’ccuvre, ont montré
de fagon convaincante que, contrairement i ce qu’on avait
cru longtemps, la rédaction des Mémoires fut tardive et
rapide : elle n’occupa guére plus de dix-huit mois, de
Pautomne de 1675 au printemps de 1677. Cette démonstra-
tion remet en cause bien des idées reques. Lorsqu’on tire sur
ce fil, tout un réseau se défait, qui s’était lentement
tissé autour des Mémoisres pour faire voir en eux I’ccuvre
longuement remichée d’un aigri, d’un coupable qui, ayant
trouvé en 1675 son chemin de Damas, se serait enfin résigné
au silence. Si au contraire il commence d’écrite 3 cette date,
c’est toute I'interprétation de I’ceuvre qui bascule : on doit
y reconnaitre un texte passionné, écrit d’un seul €lan, inspiré,
qui a surgi de la méditation entrainée par la grande crise de
I’été de 1675 % Un texte qui n’est ni apologie, ni réglement
de comptes, mais quéte de soi et revendication d’identité.

«On est plus souvent dupe par la défiance que par la
confiance », affirme une des plus célébres maximes de Retz>.
Pourquoi ne pas lui accorder, jusqu'a preuve du contraire,
une confiance de principe, le suivre dans son récit, épouser
sa démarche afin de la mieux comprendre ; sans contester ses
mensonges, s’interroger sur leur pourquoi et leur comment,
déceler les processus de déformation et de reconstruction du
passé ; chercher quel univers intellectuel et moral était le
sien, pour éviter d’engager avec lui un dialogue de sourds
et de lui intenter de fausses querelles ? Condamné 3 louvoyer
entre les multiples écueils d’un discouts sur soi qui a toujours
P'air d’un jeu de dupes, I'auteur ne se livre-t-il pas autant
par ses réticences, ses faux-fuyants, ses affabulations, que
pat ses aveux ? Loin de déplorer les gauchissements qu’il

1. André Bertiere, Le cardinal de Retz mémorialiste, 1977.

2. C’est le moment ot Retz demande 3 se démettre du cardinalat pour
finir ses jours dans un couvent. Voir plus loin, Introduction, 1, pp. 70-71.

3. Mémoires, 1, p. 282.
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AVANT-PROPOS 13

impose i la vérité historique, on s'en réjouira : car la
trajectoire de son récit s’en trouve éclairée — un récit
exemplaire, aux confins de I'histoire et de 1’autobiographie,
et qui invite i s’interroger sur les deux genres. A I'insaisissable
acteur de la Fronde perdu dans les brumes de !'histoire, on
préférera, comme objet d’enquéte, I’écrivain dont la puis-
sante personnalité structure et anime le chaos indistinct d’un
passé révolu.

SUR LA PRESENTE EDITION, EN GUISE DE MODE D’EMPLOI

Notre objectif est modeste et limité : aider 3 la lecture de
Retz. Les Mémoires sont un texte difficile. Le lecteur
d’aujourd’hui y pénétre en intrus dans un milieu supposé
connu de la destinataire. La présentation en est compacte :
un énorme bloc, d’une coulée continue, sans fissure, en
constitue la seconde partie. Les analyses, trés détaillées, se
recoupent souvent les unes les autres. La langue, en apparence
proche de la nétre, récéle des piéges. La présente édition
tente de répondre au double impératif de brieveté et de
commodité.

Le texte que nous proposons n’est pas une simple reprise
de I'édition de référence procurée il y a cent ans dans la
collection des Grands Ecrivains de la France. 1l en est
généralement trés proche. Nous y avons apporté quelques
menues rectifications, mais I’examen des passages controver-
sés nous a conduit, la plupart du temps, 3 confirmer les
lecons de cette édition. Sur tous les points délicats, nous
avons tranché aprés consultation du manuscrit autographe,
comme nous nous en expliquons cas par cas.

L’orthographe a été résolument modernisée. Une fidélité
rigoureuse i celle du manuscrit, archaique et peu homogéne,
aurait compliqué inutilement la lecture, et créé des disparates
avec les passages tirés des éditions posthumes, qui avaient
déja opéré un travail de rajeunissement. Aucun éditeur n’a
reproduit exactement le manusctit. Plutét que d’opter pour
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14 MEMOIRES

une solution mixte, préservant telles ou telles graphies
anciennes arbitrairement choisies, nous avons préféré nous
conformer i |'usage actuel, y compris pour les noms propres,
chaque fois que l'orthographe seule était en cause. En
revanche, lorsqu’on a affaite i des doublets, 3 des mots
étrangers francisés, i des formes verbales archaiques, ou i
des régles d’accord faisant prévaloir les exigences du sens sur
celles de la grammaire, nous avons respecté le manuscrit.

L’appareil critique, congu dans un esprit de soumission
au texte, vise i en faciliter la compréhension et i fournir
des élements de repérage permettant de s’y orienter. Les
lecteurs avertis nous pardonneront d’avoir enfoncé quelques
portes ouvertes : I’expérience a prouvé que toutes ne le sont
pas pour tous. La place nous était strictement mesurée : cet
ouvrage n’est pas une somme, mais une simple mise au
point, inspirée par les recherches menées jusqu’a ce jour sut
Retz. Par les interrogations restées sans réponse, par les
petspectives proposées, il se voudrait aussi un point de
départ.

On trouvera dans cette édition :

— Une introduction éoffée, comportant des informations
historiques et une présentation littéraire.

— Une bibliographie succincte.

— Une chronologie accompagnée du portrait de Retz par
La Rochefoucauld et d’un tableau généalogique de la famille
de Gondi.

— Une note sur les institutions en France au temps de la
Fronde et notamment sut le parlement de Paris.

— Des plans et des dllustrations.

— La Confuration de comte Jean-Louis de Fiesque (1665).

— Les Mémeotres.

— Des variantes (ou des remarques sur les probleémes
posés par I'établissement du texte) et des moses, présentées
page par page et signalées respectivement dans le corps du
texte par des appels en forme de lettres et de chiffres.

— Un glossaire, ou se trouvent regroupés les éclaircisse-
ments de langue lorsqu’ils sont d’ordre purement lexical et
n’appellent pas d’explications trop longues. Les termes qui
y figurent sont signalés i I'attention par la présence d’un
astérisque, qui précéde le mot concerné.
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AVANT-PROPOS 15

— Un index des noms de personnes, qui servira en méme
temps de répertoire biographique sommaire. On y trouvera,
pour chaque personnage nommé dans la Conjuration ou les
Mémoires, ses noms et tittes, ses dates de naissance et de
mort quand elles sont connues, éventuellement ses relations
de parenté et les fonctions importantes qu’il a exercées :
bret les renseignements essentiels. Les personnages interve-
nant dans le récit ne feront donc I’objet d’aucune note si
les indications portées sur eux 2 I'index sont suffisantes pour
'intelligence du passage qui les concerne. En revanche, si
Retz fait allusion 3 eux pour des raisons particuliéres, une
note précisera le sens de cette allusion.

— Un index des noms de lieux, regroupant toutes les
informations géographiques, qui ont été éliminées des notes.

— Un index thématique sélectif, indiquant les principales
occurrences de mots ou d’idées clefs, comme gloire, théitre,
histoire, machiavélisme, vertu, etc.’

Enfin, pour aider au repérage chronologique, on a fait
figurer en haut des pages impaites, 3 c6té des titres courants,
des indications de date. Attention : ces indications sont
fiables uniquement en ce qui concerne les événements
publics, datés jour par jour, pour lesquels Retz s’appuie, on
le verra, sur le Journal du Parlement ; mais on ne saurait en
tirer des déductions solides pour situer rigoureusement dans
le temps entretiens et démarches privés que Retz intercale.
Au contraire, les efforts pour établir une chronologie sertée
amenent 3 constater que le mémorialiste prend avec les dates
d’importantes libertés.

1. N.B. — D’un tome 3 l'autre, glossaire et index sont cumulatifs. Le
tome 1% ne comporte que les mots figurant dans la portion du texte qui y
trouve place. Le tome II offte la totalité des mots cités, avec références aux
deux tomes.

Il n’y a pas d’index des noms de personnages fictifs ou d’ceuvres littéraires,
car les occurrences en sont peu nombreuses. Mais pour aider 3 les retrouver,
on a fait figurer i l'index des noms de personnes les auteurs des ceuvres
concernées, méme s’ils ne sont pas nommés dans le texte, en italiques.

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



