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INTERMÈDE RUSKINIEN

Quand Marie Nordlinger reprend contact avec Proust vers la fin 
de novembre-début de décembre 1899, elle ne pouvait pas savoir les 
conséquences de sa communication et de la reprise de leurs échanges 
épistolaires. En guise de réponse préliminaire, Marie reçoit, d’abord, 
le message suivant, transmis par Proust dans une lettre de Reynaldo 
Hahn, écrite à Paris en décembre 1899 : « Marcel t’écrira ces jours-ci, 
outre qu’il veut te remercier d’une lettre (charmante paraît-il) qu’il a 
reçue de toi, il veut te demander je ne sais quels renseignements sur 
Ruskin. Il s’occupe beaucoup en ce moment de ce personnage et traduit 
le quatrième chapitre de son livre sur Amiens1. »

C’est à cette époque que Marie lit Les Plaisirs et les Jours, et a dû 
exprimer une opinion favorable dans la lettre à laquelle Proust ne tarde 
pas à répondre lui-même, longuement :

Je ne sais pas si je vous ai dit combien votre lettre m’a fait plaisir. Cela 
ne m’est pas très facile parce que je trouve si ridicule de ma part d’avoir 
l’air d’admettre autrement que comme une gentillesse de votre part ce 
que vous dites de mon livre, et de croire que cela correspond à la réalité, 
à ce qui serait chez moi, un véritable talent, que je n’ose aborder de front 
votre compliment2.

Proust est déjà parti sur le chemin ruskinien, car il vient de découvrir 
un ouvrage séminal de l’auteur britannique, The Seven Lamps of Architecture, 
et en particulier le chapitre intitulé « La Lampe de la Mémoire », tra-
duit par Olivier Georges Destrée où il peut suivre la pensée de Ruskin 
et l’élaboration de ses théories sur la mémoire et l’architecture, sur le 
patrimoine et la restauration3.

1	 Lettre de Reynaldo Hahn à Marie Nordlinger, Paris, décembre 1899, tapuscrit copié par 
Marie Nordlinger, archives privées.

2	 Correspondance, t. II, p. 377.
3	 Voir Cynthia Gamble, Voix entrelacées de Proust et de Ruskin, op. cit., p. 169-177.
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Proust a grand besoin de Marie pour travailler d’urgence. Il a 
commencé aussi la traduction, avec sa mère, de The Bible of Amiens, 
mais il a besoin d’aide supplémentaire plus sophistiquée. Comme une 
manne tombée du ciel, la lettre de Marie est providentielle et arrive à 
un moment propice. Marie connaissait bien le quatrième chapitre de 
cet ouvrage de Ruskin, car au cours de l’été 1898, elle s’était rendue à 
Amiens munie de la petite édition des voyageurs (Travellers’ Edition) de 
The Bible of Amiens, comprenant seulement le dernier chapitre intitulé 
« Interpretations », une étude de la cathédrale picarde.

C’est par l’intermédiaire de Reynaldo, et à la demande de celui-ci, 
nous semble-t-il, que Marie envoie à Marcel son exemplaire annoté de 
The Queen of the Air de Ruskin, cet ouvrage n’étant pas disponible dans 
la collection de la Bibliothèque de l’École nationale supérieure des 
Beaux-arts où travaillait son ami Pierre Lavallée comme bibliothécaire. 
De nouveau, Marie reçoit des remerciements de la part de Proust dans 
une lettre de Reynaldo en date du 23 décembre 1899, une semaine 
avant son départ pour Rome : « Marcel a été très touché d’un envoi de 
vous avec des annotations. Il t’aurait déjà remercié si sa maudite santé 
ne lui jouait pas chaque jour des tours de démon4. »

4	 Lettre manuscrite autographe de Reynaldo Hahn à Marie Nordlinger, 23 Xbre [1899], 
archives privées. Dans la lettre d’origine, « très touché » est souligné deux fois.
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