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PROUST CONTRE LA DECHEANCE

Le Polonais, officier et peintre, Czapski; le Russe, journaliste et
écrivain, Chalamov ; le Francais d’origine lituanienne, philosophe,
Levinas, furent des intellectuels détenus dans des camps, menacés par
une déchéance compléte, physique, morale, intellectuelle, et qui la
combattirent entre autres par la lecture de 1'ceuvre de Proust. Déja en
14-18, sur le front, dans les tranchées, certains soldats, comme Emmanuel
Berl, lutterent contre la dépression grice a la lecture de Du coté de chez
Swann paru en 1913.

Ce furent des exemples remarquables de ce que peut apporter une
ceuvre, de 'influence qu'elle a sur I'étre humain menacé de déchéance et
de mort. C'est une espérance pour '’humanité de démontrer que l'esprit
peut lutter et vaincre 'asservissement. C'est aussi la preuve du bienfait
de la littérature et de sa vitalité et qu'elle est indispensable a I'homme
malgré les attaques qu'elle doit subir, surtout dans le monde actuel.

Proust, dans son Arche de Noé, observe le monde et lui donne sa force
de résistance. Ce monde qui peut paraitre désuet, dépassé, est tellement
vivant qu’il donne de la vie a ceux qui sont sur le point d’en étre privés.

JOSEPH CZAPSKI

Joseph Czapski (1896-1993), vécut quatre-vingt-dix-sept ans. Cétait
un peintre polonais de valeur, d’'une immense culture, francophone,
amoureux de la France et de sa littérature. Il était né a Prague d'une
famille d’aristocrates. Il découvrit I'ceuvre de Proust en 1924 et vécut
a Paris de 1924 a 1930 ot il connut la peinture francaise, en particulier
I'ceuvre de Cézanne qu'il admirait. Il fréquenta le Salon de madame
de Saint-Marceaux, la veuve du grand sculpteur rémois, ami de Proust.
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428 MARCEL PROUST ET LA POLITIQUE

Officier de 'armée polonaise, il participa a la guerre 14-18 apres
de nombreuses épreuves, comme la maladie du typhus; il se battit en
1939 contre les Soviétiques et fut fait prisonnier par eux. Il fut interné
dans différents camps, dont celui de Griazowietz ou il connaitra «la
promiscuité, les maladies, la sous-alimentation, les interrogatoires ». I1
avait une force de caractere hors du commun, tint un Journal et dessina.

Avec des codétenus, il obtint de ses gedliers l'autorisation d’organiser
des conférences le soir aprés une journée de travail. Parmi différents
sujets, il choisit de leur parler de Proust et de son ceuvre, ce qui les
passionna. Sans le texte, bien siir, sans sources secondaires, simplement
avec quelques notes écrites avant sa conférence, a 1’aide de sa mémoire
en tant que fervent amateur de 1'ceuvre de Proust et admirateur de
la littérature francaise, il restituait ses impressions de lecture. Il avait
choisi Proust, qu'il avait lu et relu, pour sa fraternité, sa description d’un
monde si vivant qu'il disseque devant nous, avec nous, pour cette ceuvre
qui s'ouvre si généreusement au lecteur qu'il peut entrer méme dans
un camp de prisonniers accablés de travaux forcés. Cette élite d’officiers
polonais était promise aux affreux massacres de Katyn par les Soviétiques.
Ils étaient une quarantaine pour écouter cette conférence en francais.

Dans son livre, Czapski écrit : « Je pensais alors avec émotion a Proust,
dans sa chambre surchauffée aux murs de liege, qui serait bien étonné et
touché peut-étre de savoir que vingt ans apres sa mort, des prisonniers
polonais, aprés une journée entiere passée dans la neige et le froid qui
arrivaient souvent a quarante degrés, écoutaient avec un intérét intense
I'histoire de la duchesse de Guermantes, la mort de Bergotte et tout ce
dont je pouvais me souvenir de ce monde de découvertes psychologiques
précieuses et de beauté littéraire ».

Cet effort intellectuel, cette immersion dans un monde si éloigné
de celui dans lequel ils vivaient aidait ces prisonniers & combattre
leurs angoisses, leur abattement, leur fatigue, et aussi le désespoir et la
déchéance de l'esprit.

Iy eut d’autres exemples d’actes héroiques pour combattre la déchéance
dans les camps. Méme dans les pires conditions de détresse et de misere
physique et morale, I'étre humain grice a sa richesse, sa culture, ses ressources
intellectuelles mais aussi sa volonté, son énergie, pouvait lutter. Germaine

1 Joseph Czapski, Proust contre la Déchéance, Conférences au camp de Griazowiotz, Paris,
Editions Noir sur Blanc, 1987, p. 9.
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Tillon, la grande résistante, lors de la derniére guerre, internée dans un
camp de concentration, créa une piéce de théitre pour elle et ses codétenues.

Ce n’est pas un hasard si I'ceuvre de Proust a été choisie par Czapski
pour lutter contre cette misere. Il I’a choisie pour le cosmopolitisme,
l'ouverture, la fraternité de Proust qui avait souffert de 'antisémitisme,
de ’homophobie, de la maladie, des humiliations, des refus, des rejets
a un moment ol son ceuvre fut méprisée (il ne pardonna jamais a Gide
de l'avoir rejeté, pour snobisme).

Pour Czapski, Proust était un remede contre la déchéance, il n'avait
pas peur d’imposer ce contrepoison, cet antidote a la barbarie, a ces ofhi-
ciers polonais, écrasés de fatigue et d’humiliations. Il n’y a pas d’autres
écrivains francais qui auraient pu apporter ce reméde au fanatisme (sauf,
peut-étre... Céline!). S'il avait été vraiment un romancier mondain,
snob, salonnard, en dehors du monde, du temps, indifférent aux autres,
Proust n'aurait jamais eu ce pouvoir d’apaiser les souffrances des autres,
de sa chambre de malade, de son « Arche de Noé ».

A la mort de Czapski 2 I'Age de quatre-vingt-dix-sept ans, en janvier
1993, l'académicien frangais Jean-Francois Deniau, écrivain, diplomate,
politique, miné par la maladie qu'il essayait de vaincre en traversant
I’ Atlantique en barque, seul, rendit hommage dans le journal Le Monde
«au grand peintre et grand humaniste... qui organisa a Griazowietz
des conférences sur Proust et la Recherche pour ses codétenus, pour
sauvegarder leur dignité et ne pas désespérer ». Deniau ajoutait : « Cas
particulierement impressionnant de survie par U'esprit” ».

Christophe Pradeau écrit a propos de Czapski et de son livre Proust
contre la déchéance : « Les conférences de Joseph Czapski en placant Proust
ceuvre et vie mélées sous le sighe de Noé invitent a voir en lui un recours,
une figure susceptible d’étre opposée au camp? ».

L' Arche est une image développée par Pradeau et par André Gide®.
Pradeau relie la chambre de Proust ot il écrit la Recherche aux conférences
de Griazowietz et a la lecture de Proust au Goulag de la Kolyma. Gide
écrit : «Depuis longtemps la maladie retenait Proust enfermé dans
“I’Arche” et I'invitait ou le contraignait a cette existence toute nocturne
a laquelle il avait fini par se faire. .. »

Le Monde, mi-janvier 1993.
3 N°496 du Magazine littéraire d’avril 2010.
4 Essais critiques, p. 871-874.

N
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Et Gide cite la lettre dédicace de 1894 des Plaisirs et les jours : « Quand
j étais tout enfant, le sort d’aucun personnage de 'histoire sainte ne me
semblait aussi misérable que celui de Noé, a cause du déluge qui le tint
enfermé dans |’ Arche pendant quarante jours. Plus tard, je fus souvent
malade et pendant de longs jours je suis aussi resté dans “’arche”.
Je compris alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de
I’ Arche, malgré qu'elle flit close et qu'il fit nuit sur terre’ ».

C’est ce don, cette vue de Proust, enfermé dans sa chambre aux
murs de liege, son Arche, qui ont fasciné les auditeurs de Czapski et
qui a soutenu le prisonnier Chalamov dans son Goulag de la Kolyma.

VARLAM CHALAMOV

Varlam Chalamov (1907-1982). Cet écrivain russe décrit dans son livre
Les Récits de la Kolyma comment dans 'univers concentrationnaire russe,
Cest-a-dire le Goulag, I'ceuvre de Proust I'a aidé a survivre. Lui aussi contre
la déchéance, il découvrit Proust. Comment « cette prose étrange, presque
impalpable, comme préte a s'envoler dans le cosmos » le terrassa. « Tous
sont égaux devant la mémoire comme devant la mort® ». Le peu de jours
que le livre de Proust resta en sa possession, Chalamov ne regagna pas le
dortoir : « Proust avait plus de valeur que le sommeil” ».

Chalamov érait détenu dans un Goulag pour ses idées politiques
dans des conditions épouvantables et pourtant cette ceuvre nouvelle,
surprenante, étrange le subjuguait et lui permit de survivre au Goulag
et a la terrible épreuve de la Kolyma®.

Chalamov était le fils d’'un prétre orthodoxe et il a passé une
grande partie de sa vie dans un Goulag. Il était partisan de Trotsky
et, en tant que tel, il fut persécuté par Staline. Journaliste et essayiste,
Chalamov fut sauvé du poteau d’exécution par ses dons d’écriture et
de calligraphie.

Les Plaisirs et les jours, p. 6.
Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, Paris, Verdier, 2003, p. 1042.
Ibid., p. 3.
Christophe Pradeau, «La Recherche diffractée. Dans I'archipel du goulag », dans Proust
retronvé, Le Magazine littéraire, n°496, avril 2010, p. 80-81.

0~ W

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PROUST CONTRE LA DECHEANCE 431

La Kolyma, cette région qui porte un si beau nom, était a l'est de la
Sibérie, une presqu'ile ol était installé un Goulag d’oli on ne revenait que
rarement. Chalamov y resta dix-sept ans, il correspondit avec Soljenitsyne
et avec Pasternak. Les conditions de la Kolyma étaient terribles, par le
climat trés froid et venteux, par les gardiens féroces, car ils avaient peur
eux-mémes d’étre fusillés. Selon Luba Jurgensen dans sa préface : «La
Kolyma, terre des métamorphoses, remet en cause I'existence méme
de la matiére organique et transforme le détenu en homme minéral ».

Christophe Pradeau explique cette fascination de Chalamov pour
I'ceuvre de Proust : «Le roman, parce qu'il dérange, décale, libere les
perceptions est cette forme qui [. . ] accueille dans 'arche tous et chacun
jusqu’au simple “zéka” des camps de la Kolyma ».

Les Récits de la Kolyma sont des fragments qui se lisent comme les cha-
pitres d'une ceuvre unique autour de ce « camp de la mort », la Kolyma.
Lun de ces chapitres est consacré a Proust’. Le narrateur ne retrouve pas
son livre de la Recherche, Le Coté de Guermantes. On le lui a volé. Proust
volé dans un camp de la mort! «J'avais été transporté dans un monde
perdu depuis longtemps, vers d’autres habitudes oubliées et inutiles' ».

De méme que pour Joseph Czapski, pour Chalamov on peut évoquer
I'image de I’ Arche de Noé. Dans les Goulags, Proust apportait un «ailleurs »,
un réconfort de chaleur, un accueil 2 cette solitude désespérée. Proust 'a
bien senti qui voulait que son ceuvre aide le lecteur a voir en lui-méme.

Proust aide a étre moins seul et dans les moments les plus tragiques,
une complicité s'installe entre I'auteur et le lecteur.

EMMANUEL LEVINAS

Emmanuel Levinas (1906-1995) est né 2 Kaunas en Lituanie. Juif
lituanien, il se fit naturaliser en 1931. Eléve en philosophie de Pradines,
Blondel, Guéroult, ami de Maurice Blanchot, il fut mobilisé en 1939.
Prisonnier a Rennes, il fut interné dans un camp, dans un commando
de travail puis dans un Oflag en Allemagne, prés de Hanovre, en tant

9 Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, op. cit., p. 1042-1047.
10 Ibid., loc. cit.
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qu'officier francais. Dans un Stalag, il put se rendre tous les soirs dans
la bibliothéque du camp apres de dures journées faites de travaux et de
traitements trés violents. Bien que juif, le fait d’étre officier francais le
préserva du pire des sorts. I1 choisit de lire et écudier Albertine disparue.
Il avait grace a son ami Maurice Blanchot découvert Proust dans les
années 1920. Dans ses Carnets de captivité, Levinas, maitre a penser
de tant d’intellectuels francais (Jacques Derrida, Alain Finkielkraut,
Michel Onfray, Bernard-Henri Lévy, Jean-Luc Marion) écrit : « Toute
I'histoire d’ Albertine prisonniére est I'histoire de la relation avec autrui ».
Ce qui deviendra le grand théme philosophique de Levinas est identifié
a Albertine prisonniére'’.

Levinas revint plusieurs fois vers Proust, en particulier sur le theme de
I'incommunicabilité. Il fut également 1'éleve d’Husserl et de Heidegger.
11 considérait ce dernier, pourtant militant du parti nazi, comme le plus
grand philosophe du xx¢ siécle. « Cette insupportable contradiction
caractérise précisément notre temps'? ». Levinas, dans cette bibliothéque,
véritable 1lot spirituel dans un camp ot la reégle était 'avilissement des
prisonniers, choisit I'ccuvre de Marcel Proust. Celui-ci comme remede
a latrocité, aidait a résister a I'oppression par son parfum de liberté,
d’audace. Mais Levinas ne fut pas le seul cas d’artiste ou d’écrivain
essayant d’échapper au totalitarisme par la lecture de la Recherche.
D’apres Guillaume Perrier”?, Maxime Chastaing prisonnier dans un
Oflag, écrit Notes sur le romantisme de Proust avec des références précises
a la Recherche. Un autre prisonnier, Gabriel Dol, a aussi écrit des notes
sur Proust.

Levinas essayait de vaincre son angoisse en lisant Proust car, en
tant que juif pratiquant, seul survivant d’une famille exterminée a
Auschwitz, il était sous la menace d’une exécution. Cette lecture de
Proust, entreprise dans les pires conditions de vie, lui firent avancer sa
réflexion et ses travaux de philosophe.

11 «Proust et le Siécle », Eurgpe, n° 1012-1013, dossier « Marcel Proust », dirigé par Philippe
Chardin et Gennaro Oliviero, aolit-septembre 2013, p. 164-174, ici p. 171.

12 Propos de Levinas rapporté par Marion.

13 «Proust et le Siecle », 9p. ciz., p. 171.
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