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LARMEE

Laffaire Dreyfus fut pour les Proust une épreuve particuliérement
douloureuse. De par ses fonctions de médecin hygiéniste et correspondant
du gouvernement, Adrien Proust se sentait comme un garant de I'Etat
et des institutions de la République. Il avait une fonction quasi-officielle.

Bien qu'a fond pour I'assimilation, et incroyante, Jeanne Weil se
sentait concernée par la religion de ses ancétres et I'antisémitisme dont
I'un des « papes » était Drumont, lui était particulierement pénible. De
plus, la condamnation d’un innocent lui était odieuse.

Pour Marcel, il en était de méme mais que cette condamnation vienne
des officiers supérieurs de I’ Armée francaise, qu'il vénérait, était pour lui
une épreuve supplémentaire. Il ne pouvait pas tolérer la présence d’'un
innocent au bagne; en méme temps, pour lui, I'institution militaire
devait étre préservée. Tant que I’ Affaire n'était pas résolue, il ne pouvait
pas défendre I’ Armée, mais lorsqu’elle le fut, avec toutes les difhicultés
que l'on connalt, il revint a sa position précédente. Des « brebis galeuses »
ne pouvaient entacher tout un corps admirable dont on avait tant besoin.

Des le début de la Recherche, dans Du cit¢ de chez Swann, au chapitre
« Combray », le narrateur nous rapporte une scene des rues de Combray
ou un régiment de cuirassiers, « pour des manceuvres » de garnison,
traverse la ville. Ce déploiement de troupes qui un moment trouble la
tranquillité des habitants permet un dialogue entre Francoise, gouver-
nante de la famille Proust a Combray avec le jardinier qui la taquine.
Francoise s'attriste du futur sort de ces jeunes hommes qui risquent de
mourir a la guerre. «Les domestiques avaient rentré précipitamment
leurs chaises, car quand les cuirassiers défilaient rue Sainte-Hildegarde,
ils en remplissaient toute la largeur et le galop des chevaux rasait les
maisons, couvrant les trottoirs submergés comme des berges qui offrent
un lit trop étroit a un torrent déchainé' ».

1 Recherche, t. 1, p. 87-89.
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Depuis la guerre de 1870 et la défaite de la France, I’ Armée recons-
truite était 'espoir de la nation, pour une revanche et pour reprendre
les provinces de I'Est abandonnées a I'ennemi.

Laventure du général Boulanger montra bien I'espoir que beaucoup
de Francais mettaient dans I’Armée francaise. Marcel Proust avait été
témoin des récits de sa famille. Sa mere, enceinte pendant I'année ter-
rible 1870, avait eu peur de perdre son enfant, et aussi son mari. Elle
avait gardé un trés mauvais souvenir de cette guerre.

Bien avant I"évocation des vrais patriotes, des glorieux Francais de Saint-
André-des-Champs, Marcel Proust nous fait part de I'état d’esprit de gens
simples, la gouvernante cuisiniere Frangoise, et le jardinier, vis-a-vis de notre
armée. Le jardinier « n'admettait pas que la guerre ne f{it pas une espéce
de mauvais tour que I'Etat essayait de jouer au peuple et que, si on avait
eu les moyens de le faire, il n'est pas une seule personne qui n'eit filé” ».

Marcel Proust a toujours eu une grande admiration pour I’Armée. Méme
quand celle-ci, par certains de ses généraux et hauts responsables, eut une
attitude détestable pendant I'affaire Dreyfus, préférant garder au bagne un
innocent plutdt que de reconnaitre ses erreurs, il ne fut jamais antimilitariste.

Dans sa réponse du 30 novembre 1899° a Pierre d’Orléans, 'un de
ses anciens officiers de son volontariat d’'un an a Orléans, Proust rend
hommage a ses anciens chefs, Walewski, Neuville, Arvers, Appert et
écrit : « Laffection que je porte individuellement a des chefs qui ont été
si bons pour moi, je I'éprouve aussi d'une maniére plus abstraite pour
I’Armée, en général. Le développement de mes idées m’a peu a peu amené
a la considérer comme la forme de vie avec laquelle je sympathise le
plus. Je regrette que ma santé ne m’ait pas permis d’y rester. Et quand
je lentends stupidement et odieusement attaquer j'en ressens beaucoup
de tristesse et de colere ». Et plus loin, Proust écrit : «J'ai horreur de
I'antimilitarisme comme de 'anticléricalisme ».

Cela ne I'empéche pas, car nous en sommes encore en plein dans
l'affaire Dreyfus, d’affirmer a nouveau sa conviction de I'innocence du
capitaine et son admiration pour le colonel Picquart. Proust regrettait que
les officiers antisémites qui avaient condamné sans véritable preuve sauf
celles qu'ils avaient essayé de fabriquer eux-mémes, aient sali I'’Armée,
mais il refusait de hair I’Armée dans son ensemble.

2 Ibid, p. 88.
3 Lettres, éd. Francoise Leriche, p. 194.
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En 1889, Proust a choisi de faire son volontariat d’'un an, alors que le
service militaire allait passer a trois ans selon la loi du 18 juillet 1889*. Il
aurait pu se faire exempter pour cause de mauvaise santé ce qu'il ne fit pas.

Proust conserva de tres bons souvenirs de cette période qui, faut-il le
préciser, s'est déroulée dans des conditions matérielles favorables. Tres
vite, a cause de son asthme, il habita en dehors de la caserne, dans une
pension, chez madame Renvoyz€é; il recut des colis de sa mére, il eut
des permissions qu'il passa en partie chez madame Arman de Caillavet,
et dans son Salon. Mais il a pu tout de méme cotoyer des paysans, des
soldats simples et chaleureux dans un temps suthsamment court pour
que ces contacts restent agréables et non pas pesants. Cette expérience de
la vie militaire I'enrichira et le confirmera dans sa passion pour tout ce
qui est stratégie militaire. Il sera suivi a Orléans par un médecin mili-
taire ami de son pére et sera invité en ville, chez le préfet, et connaitra
des protestants comme Robert de Billy et le préfet lui-méme, monsieur
Boegner, peére du futur et célebre pasteur Boegner. Ses discussions et
conversations de stratégie militaire avec les ofhciers, Walewski, Cholet,
Neuville I'aideront lorsqu’il fera disserter Saint-Loup sur les techniques
militaires et sur I'évolution de la stratégie depuis Napoléon.

Dans son deuxiéme questionnaire, huit ans apres le premier
d’Antoinette Faure, Proust répond a la question : Le fait militaire que
jadmire le plus : « Mon volontariat » ! Son passage dans ce monde
si différent du sien lui laissa un grand souvenir et participera a son
apprentissage de la vie. Laffaire Dreyfus lui aura montré deux images de
I’ Armée, celle du colonel Henry et celle du capitaine Picquart, honnéte,
courageux, recherchant avant tout la justice, en reconnaissant I'innocence
de Dreyfus alors qu'il était plutdt antisémite. Proust considéra que
Picquart était la véritable image de I’Armée, il en fit son héros.

Cet exemple le renfor¢a dans son admiration de ’Armée et il désa-
voua ses amis dreyfusards quand ils voulurent prendre une revanche sur
elle. Proust eut toujours une pensée indépendante, libre de tout esprit
de coterie, de clan, de systéme de parti. Il eut le souci d’équilibre entre
plusieurs voies : ni militariste, plutdt pacifiste, mais surtout pas anti-
militariste, car I’Armée représenta toujours pour lui un idéal d’ordre,
de discipline, de dignité, de distinction, de rigueur et d’honnéteté, car
peu sensible a I'argent, au contraire des politiques.

4 J.-Y. Tadié, Marcel Proust, op. cit., t. I, p. 179.
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Il fut scandalisé par le général André et ses fiches. Il déplora ces
séquelles de l'affaire Dreyfus ou I’Armée fut mise a mal un court
moment, car trés vite on eut conscience qu'elle était essentielle face a la
menace allemande. La voie était écroite pensait Proust dans une lettre
écrite a Joseph Reinach le 21 mai 1906, entre les conservateurs «aussi
bétes et ingrats que sous Charles X » et «1'infamie combiste ».

Pendant son année de «volontariat », Proust avait sympathisé avec
certains officiers de la noblesse de I’Ancien Régime et surtout de la
noblesse d’Empire, et apprécié leur finesse, leur intelligence, leur culture.

Pendant la Grande Guerre, Proust admira le courage des militaires,
des Fénelon, d' Humieéres, Péguy et autres, morts au combat. Il admira
également les simples soldats qu’il décrivit, regardant les « embusqués »
diner dans les grands restaurants comme les ouvriers de Balbec derriere
les vitres de la salle 2 manger du Grand Hotel, et aussi les civils de
larriere. Robert Proust fut héroique, opérant les soldats dans des hopitaux
improvisés. Reynaldo Hahn, également courageux, lui faisait part de son
expérience du front. Proust se réjouissait aupreés de sa voisine, madame
William, que son premier livre de la Recherche, Du coté de chez Swann
soit devenu un compagnon de certains militaires dans les tranchées,
comme son lointain parent Emmanuel Berl, admirateur de son ceuvre.

Malgré la censure et la presse chauvine et partiale, Proust grice au_Journal des
débats, a Bidou et a Feyler, avait son avis sur les générauxs. Comme beaucoup,
il déplora I'incompétence de Nivelle, admira Gallieni qui malheureusement
décéda en 1916, et surtout le général Mangin, supérieur de son frere, officier
cultivé, élégant et trés compétent.

Comme I'Eglise, I'’Armée fut pour Proust, en dehors de certains
exces, un des piliers d’'un ordre qu'il voulait tempéré et complété par
I'esprit de justice. L Armée, ¢’était un sujet d’admiration dans la famille
Proust et dans la famille Weil. Les épreuves du Second Empire et surtout
de la défaite de 1870 étaient encore suffisamment présentes pour que
I’Armée fht considérée comme un recours et une protection. « Enfin
mon grand-pére adorant I'armée [....] ne voyait jamais a Combray un
régiment défiler devant la grille sans se découvrir quand passaient le
colonel et le drapeau® ».

5 Voir Luc Fraisse, Proust et la stratégie militaire, Paris, Hermann, 2018.
6 Recherche, t. 1, p. 450.
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