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GOURIO (Anne), « “J’ai rêvé d’une genèse” »

RÉSUMÉ – Le dossier génétique de Judée laisse apparaître plusieurs modèles
concurrents d’organisation du recueil. Ceux-ci visent à dégager une forme
d’accord entre la lumière naturelle du site judéen d’une part, sa destinée
historique tragique de l’autre. L’étude s’emploie à élucider ces trois modèles,
qui entrent en relation avec le site archéologique de Qoumrân et les
manuscrits de la communauté essénienne. À travers eux, c’est la genèse
progressive du genre poétique qui s’en trouve mise en lumière.



« J’AI RÊVÉ D’UNE GENÈSE1 »

En hongrois les mots poésie, faire de 
la poésie se disent költemény, költészet, 
költeni : des mots qui sont proches de 
éveiller, lever2.

« Saveur d’aube3 », « lueur d’origine4 », « langage inaugural5 », « jeu 
natif de la langue6 » : émaillant l’œuvre de Lorand Gaspar, nombreuses 
sont ces expressions qui placent le poème dans l’horizon de l’origine 
et disent sa « faim intarissable de naître7 ». Si le poète exprime sans 
doute sa réticence à « penser la réalité d’un commencement8 », le poème 
répond quant à lui par un foisonnement d’éveils, de surgissements et 
d’émergences, confirmant la puissance de cette aimantation. La densité 
métaphorique des termes associés à la notion, ouvrant très large le champ 
de cet imaginaire et l’étendant aux trois règnes, suggère aussitôt une 
pluralité de nuances suggestives : du gisement, foyer caché et réserve 
latente, au ferment et sa lente maturation ; de l’éclosion et sa promesse 
d’avenir, au jaillissement de l’aube, dont la « saveur » et le bruissement 
parcourent toutes les veines de l’œuvre. L’origine est à la fois partout et 
toujours autre. Si la passion des commencements s’énonce ainsi diver-
sement, ces voies tracent avant tout les contours bien spécifiques de la 
poétique de Gaspar. 

1	 Lorand Gaspar, Sol absolu et autres textes, Gallimard, coll. « Poésie », 1982, p. 98.
2	 Dossier de l’IMEC, fonds Lorand Gaspar, GPR 7.1. « Approche de la parole ».
3	 Lorand Gaspar, Approche de la parole, Gallimard, 1978, p. 90.
4	 Ibid., p. 89.
5	 Ibid., p. 16.
6	 Ibid., p. 59.
7	 Lorand Gaspar, Le Quatrième État de la matière, in Sol absolu et autres textes, op. cit., p. 86.
8	 Message de Lorand Gaspar du 29 avril 2004, in Maxime del Fiol, Lorand Gaspar. Approches 

de l’immanence, Hermann, coll. « Vertige de la langue », 2013, p. 516.
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D’emblée, l’œuvre poétique semble refuser les liens que la notion 
entretiendrait implicitement avec tout projet de fondation, comme avec 
toute pensée du substrat et du soubassement. Lorsque l’origine survient 
sous la plume du poète, d’une part elle s’esquive aussitôt – schéma auquel 
la modernité nous a habitués –, d’autre part elle se pluralise, s’éparpille et, 
rêvée dans les courbes du désert, s’étend étrangement à l’espace : « comme 
une sombre et chaude origine dispersée / déserts de poème dans la lumière 
du soir / mettant à nu dans l’œil la durée9. » L’œuvre a en cela le souci de 
refuser la bouche de l’oracle ou la langue adamique, comme de se déprendre 
de toute fondation statique, au profit d’une attention constante et passionnée 
aux manifestations vivantes du commencement. On surprendra celles-ci 
jusque dans ses formes les plus arides : le désert de Sol absolu dévoile peu 
à peu la réserve de vie latente logée dans ses pierres, à l’image du recueil 
lui-même bâti sur un large mouvement d’expansion et de rétractation. 
L’œuvre de Lorand Gaspar s’attache dès lors avec prédilection à une 
énergétique de la matière, à une vie conçue comme dynamisme de ses 
formes, jaillissement permanent et cycle de constantes métamorphoses. 
On comprend ainsi qu’avec Lorand Gaspar la genèse n’est pas un départ 
aussitôt quitté. Continue, ininterrompue, elle est un mouvement de relance 
et de reprise, une ligne ondulatoire et involutive, un trajet inachevé. Le 
lexique biblique est ainsi significativement détourné, retourné contre ses 
propres fondements, tandis que la genèse est reprise par les sciences du 
vivant. Poussée jusqu’à ses dernières conséquences, la genèse chez Lorand 
Gaspar se révèle finalement « incommencement10 », négation paradoxale 
de l’origine, à l’image de cette figure féminine qui, au seuil de « Corps 
corrosifs », surgit de l’inconnu (« D’où venais-tu, venant de nulle part ») 
ou de cette vie qui, dans Sol absolu, « monte de nulle part à jamais11 ».

Plurielle, dynamique, en devenir, inachevée et en négation d’elle-même, 
la genèse chez Lorand Gaspar ne s’éclaire alors que si on la replace dans une 
triple perspective : celle d’une pensée qui fait résonner le principe spinoziste 
de la natura naturans et refuse avec lui l’hypothèse d’un « ordre venu du 
dehors12 » (« J’entends toujours genèse au sens d’une activité déployante 
continue, intérieure à ce qui est13 ») ; celle de la phusis et des sciences du 

9	 Sol Absolu in Sol absolu et autres textes, op. cit., p. 104.
10	 Approche de la parole, op. cit., p. 10.
11	 Sol absolu et autres textes, op. cit., p. 66.
12	 Ibid., p. 98.
13	 Entretien avec Yannick Mercoyrol, Scherzo, Presses Universitaires de France, 1998, p. 6.
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vivant, de l’éclosion végétale ou de la naissance organique, qui contiennent 
leur propre principe de déploiement : « Chaque muscle et chaque nerf existe 
par lui-même inventé14. » S’ajoute enfin et surtout l’expérience vécue et 
constamment relancée de l’exil, de l’arrachement, de l’errance et du noma-
disme, qui rejaillissent inévitablement sur la notion de genèse en alimentant 
la précarité des formes et des cheminements de l’œuvre poétique.

Certes, on sait qu’avec Lorand Gaspar « le texte poétique est le texte de 
la vie15 », le langage l’un des modes du vivant et la genèse l’invention du 
langage. Tout un territoire s’ouvre alors ici, du mot au poème, du poème à 
l’histoire de l’œuvre : lorsque, dans un brouillon de Genèse, Lorand Gaspar 
évoque ainsi son travail sur le « mot », il dit vouloir le soumettre « aux 
températures et pressions excessives de la genèse de la matière […] pour 
en faire un événement vivant, instable, évolutif16 » ; lorsqu’il choisit par 
ailleurs de reprendre l’écriture de ses recueils, de réécrire et de reformuler, 
il rêve sans aucun doute à la genèse continuée du vivant. La notion de 
« création » poétique s’en trouve, en conséquence, singulièrement redéfinie, 
et Approche de la parole l’énonce avec constance : « Ce que nous appelons 
pompeusement activité créatrice n’est au fond qu’une faculté de combinaison, 
de constitution d’ensembles nouveaux à partir d’éléments existants17. » 

Le point d’impulsion de cet ouvrage collectif se situe ici : faire entrer 
en dialogue cette passion des commencements et les manifestations pal-
pables, tangibles, vivantes de celle-ci, que le fonds d’archives déposées 
depuis 2000 à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine de Caen 
(IMEC) par le poète nous donne à découvrir. Surprendre l’œuvre à son 
état naissant, observer le mouvement de ses réécritures, suivre attenti-
vement le mouvement d’une œuvre « se faisant », tels sont les projets de 
ce volume. En cela l’approche généticienne ici retenue – prise dans une 
acception large – rejoint le souci, inscrit dans toute l’œuvre gasparienne, 
d’un contact réel et palpable avec le sensible, et recoupe la réticence que 
le poète n’a cessé d’exprimer à l’égard de l’approche textualiste. Certaines 
études critiques ont commencé à explorer ce champ – celles de Daniel 
Lançon, de Serge Meitinger, de Claude Debon18 ; les études ici rassemblées 

14	 Gisements, Flammarion, 1968, p. 32.
15	 Dominique Combe, « Poétique et poésie », Lorand Gaspar, Transhumance et connaissance, 

Jean-Michel Place, 1995, p. 76.
16	 GPR 5.1.
17	 Approche de la parole, op. cit., p. 89.
18	 Serge Meitinger, « La double leçon du Quatrième état de la matière », Lorand Gaspar, poétique 

et poésie, Cahiers de l’Université de Pau et des pays de l’Adour, no 17, 1987, p. 219-234 ; 
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ouvrent quant à elles de nouvelles voies, alimentées par la richesse des 
archives. Face à celles-ci, un faisceau de questions s’est imposé. 

Dans quelle mesure le déploiement vivant de l’écriture tel qu’il 
affleure dans les manuscrits confirme-t-il la pulsation continue travaillant 
le monde de Lorand Gaspar ? L’œuvre se cherche-t-elle au fil des réécri-
tures jusqu’à une version aboutie, ou le recommencement est-il l’un des 
modes d’être de l’écriture ? Peut-on encore parler avec les manuscrits de 
Lorand Gaspar d’avant-textes ? Par ailleurs, pourquoi conserver, pour-
quoi préserver, pourquoi retenir, si le fondement est insituable, si « un 
cri d’oiseau annule toute fondation19 » ? Les archives se présentent-elles 
alors comme des traces, des vestiges, des formes vivantes, des sources ? 
Sur ce point, l’œuvre change-t-elle de visage au fil des décennies ?

C’est, assurément, toute l’histoire fructueuse des liens entre les moda-
lités pratiques de déploiement d’une œuvre et les racines de sa poétique 
que l’ouverture des archives Lorand Gaspar de l’IMEC a rendue possible. 

Anne Gourio

Nous tenons à remercier Jacqueline et Lorand Gaspar pour le généreux soutien 
qu’ils ont apporté à cet ouvrage, ainsi que madame Anna Londou, monsieur 
Antoine Rebeyrol, la fondation Saint-John Perse d’Aix-en Provence, madame 
Françoise Marquet et la fondation Zao Wou-Ki qui nous ont autorisées à 
publier respectivement des extraits de la correspondance de Georges Séféris, de 
Philippe Rebeyrol, de Saint-John Perse et de Zao Wou-Ki avec Lorand Gaspar.

Nous sommes aussi très reconnaissantes à Thanassis Hatzopoulos de nous 
avoir confié gracieusement ses traductions inédites de poèmes de L. Gaspar.

Enfin, nous remercions l’IMEC de nous autoriser à publier des extraits de 
son fonds Lorand Gaspar. 

Claude Debon, « La reformulation. Conséquences pratiques et théoriques », Lorand Gaspar. 
Transhumance et connaissance, Jean-Michel Place, 1995, p. 145-155.

19	 Approche de la parole, op. cit., p. 129.
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