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[…] de sorte que ce n’étaient pas seu-
lement nous qui travaillions au cœur 
d’un des derniers étés de la paysanne-
rie européenne, avec nos chapeaux de 
paille à larges bords, nos chemises aux 
manches retroussées et ce silence dont 
on ne sortait que pour faire avancer les 
bêtes, c’étaient aussi tous ceux qui, avant 
nous, s’étaient penchés vers la même 
terre, génération après génération, et qui 
nous contemplaient, et nous plaignaient 
de ne pas savoir que nous étions les der-
niers à accomplir ces gestes.
Richard Millet, Ma vie parmi les ombres.
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