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VIEGNES (Michel), « Variations hétérogrammatiques dans les Alphabets de
Perec. Jeu gratuit ou création poétique ? »

RÉSUMÉ – Dans Alphabets (1976), Georges Perec utilise les dix lettres les plus
fréquentes (e, s, a, r, t, u, l, i, n, o) auxquelles il ajoute une lettre parmi les
seize restantes, pour composer des poèmes dont chacun est l’anagramme de la
série de départ. S’agit-il d’un jeu gratuit, ou trouve-t-on dans cette contrainte
une réponse à l’obsession mallarméenne du “coup de dés”, en lien avec les
traumatismes qui hantent l’auteur de W ou le souvenir d’enfance  (1976) ?

MOTS-CLÉS – Alphabet, anagramme, cratylisme, gratuité, onzain, Oulipo, série



VARIATIONS HÉTÉROGRAMMATIQUES  
DANS LES ALPHABETS DE PEREC

Jeu gratuit ou création poétique ?

Après avoir composé en 1969 un palindrome de 1247 mots pour 
un total de 5566 lettres – le plus long connu en langue française – et 
construit la même année son roman La Disparition sur un lipogramme, 
Georges Perec s’est intéressé à la poésie de diverses manières, les plus 
connues étant sa réécriture, au chapitre dix dudit roman, de classiques 
tels que « Recueillement » de Baudelaire ou le sonnet des « Voyelles » 
de Rimbaud, sur lesquels il applique le même procédé en éliminant 
tous les e. Sept ans plus tard, dans le recueil Alphabets, il prend les dix 
lettres les plus fréquemment utilisées en français (e, s, a, r, t, i, n, u, l, 
o) auxquelles il ajoute une lettre choisie parmi les seize restantes, de 
manière à composer des poèmes de onze vers « hendécagrammatiques » 
dont chacun est l’anagramme de la série de départ1. Perec permute ainsi 
les lettres pour former des mots différents et offre au lecteur le résultat 
de l’opération sous deux formes typographiques, l’une « géométrique », 
apparaissant comme un quadrangle de onze lettres contiguës sur onze 
lignes, et l’autre qui est en quelque sorte sa « traduction en prose ».

Comme le précise la quatrième de couverture, le principe est analogue 
à la musique sérielle : « on ne peut répéter une lettre avant d’avoir épuisé 
la série. » (Perec, 1976, 4e de couverture). Il y a donc onze poèmes en 
B, onze en C, et ainsi de suite pour chacune des seize lettres les moins 
fréquentes, bien connues des joueurs de Scrabble car elles y rapportent 
plus de points2. On a donc au total seize séries complètes de chacune 
11 poèmes, pour un total de 11 x 16, soit 176 poèmes. 

1	 Perec, Georges, Alphabets : cent soixante-seize onzains hétérogrammatiques, Paris, Éditions 
Galilée, 1976.

2	 Jusqu’à dix pour W, X, Y et Z, alors que les dix lettres les plus fréquentes n’en apportent 
qu’un seul. Bien entendu, ce système de points varie d’une langue à l’autre : dans la 
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S’agit-il d’un jeu langagier totalement gratuit, comme ceux que Perec 
composait pour des périodiques afin d’arrondir ses fins de mois3 ? Ou 
bien trouve-t-on dans cette contrainte une réponse possible à l’obsession 
mallarméenne du « coup de dés », dont Valéry avait hérité en la transpo-
sant en une quête quasi maniaque de l’art comme anti-hasard4 ? Toujours 
sur la quatrième de couverture du recueil édité en 1976 par Galilée, 
il est dit que ce protocole pourrait « suggérer un nouvel art poétique 
susceptible de remplacer les vestiges rhétoriques encore en usage dans la 
plupart des productions poétiques modernes et contemporaines, dans le 
ressassement même de leurs lettres, de leurs mots et de leurs thèmes5. » 
Ce « nouvel art poétique » s’inscrit lui-même dans une longue histoire : 
ces 176 onzains – la dimension numérique ayant manifestement une 
grande importance pour Perec – se situent « dans le prolongement des 
157 sonnets et des 143 poèmes japonais de Jacques Roubaud, et sous 
l’ombre tutélaire des 449 dizains de la Délie6 ». 

Sans revenir sur les fameux dizains de Maurice Scève, remarquons 
simplement que Perec se place ici dans une perspective transséculaire. 
On peut s’attarder en revanche un instant sur la référence à Jacques 
Roubaud, déjà présente dans La Disparition7 : le mathématicien-poète avait 
publié en effet un recueil de poèmes assez particulier, ∈ (EPSILON) sur 
le modèle du Go Ban, le plateau du jeu de go, équivalent de l’échiquier 
ou du damier. Dans ce recueil, chaque sonnet porte une référence 
chiffrée (GO n) qui correspond à sa place dans l’ordre des coups joués 
et renvoie à un diagramme en fin de volume. On sait que Roubaud et 
Perec, ainsi que d’autres oulipiens, appréciaient particulièrement le jeu 
de Go, d’origine chinoise (sous le nom de Wei qi) mais que l’on connaît 

version anglaise du jeu, le W apporte très peu de points étant donné qu’il fait partie des 
lettres les plus fréquentes dans la langue de Shakespeare.

3	 Tels que les grilles de mots croisés qu’il composait pour l’hebdomadaire Le Point ou 
les « jeux intéressants » qu’il concevait pour le magazine Ça m’intéresse, et que Bernard 
Magné a rassemblés et réédités chez Zulma en 2008 : près d’un tiers d’entre eux sont 
d’ailleurs des jeux de lettres.

4	 Dans « L’Amateur de poèmes » composé en 1905, il définit le poème comme « une durée 
pendant laquelle [il] respire une loi qui fut préparée », et où « nul hasard » ne peut 
s’immiscer (Album de vers anciens, Gallimard « Poésie », 1974, p. 38-39).

5	 Perec, Alphabets, op. cit., 4e de couverture.
6	 Ibid.
7	 Cf. Parayre, Jacques, « Traces directes ou indirectes de Jacques Roubaud dans La 

Disparition », Cahiers Roubaud, Les Cahiers de la Licorne, mis en ligne le 28 août 2018.
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en Occident sous la forme qu’il a prise au Japon au xve siècle. Ils avaient 
d’ailleurs collaboré en 1969 avec Pierre Lusson à un Petit traité invitant 
à la découverte de l’art subtil du Go8. En 1973, Roubaud prolonge ce tro-
pisme asiatique avec Trente et un au cube, recueil de trente-et-un poèmes 
de trente-et-un vers de trente-et-une syllabes, chacun de ces « vers » 
étant la somme syllabique du traditionnel tanka japonais (forme fixe 
de cinq vers, longs respectivement de 5, 7, 5, 7 et 7 syllabes). On a là 
le rêve à la fois mallarméen et borgésien d’un livre total transgressant 
la planimétrie de l’écrit dans ces strophes « au carré » pour entrer dans 
une troisième dimension avec un recueil-cube.

Nous reviendrons sur la relation à Roubaud, mais interrogeons-nous 
pour le moment sur les intentions de ces poèmes carrés que sont les 
Alphabets, en partant des trois niveaux distingués par Umberto Eco9. 
En premier, l’intention de l’auteur (intentio auctoris) : dans le cas de Perec, 
on connaît assez bien son goût pour les dispositifs ludiques qui peuvent 
cacher des sens plus sérieux voire plus tragiques, comme l’absence de 
« e » dans La Disparition ou la centième case laissée vide dans La Vie 
mode d’emploi. Vient ensuite l’intention du texte (intentio operis), dans la 
mesure où certains de ces effets peuvent échapper à la mécanique conçue 
au départ, et pour finir les opérations complexes de la lecture (intentio 
lectoris), qui se déploient sur une gamme assez large, selon que le lecteur 
– ou plutôt le lectant, dans la terminologie de Vincent Jouve10 – est 
animé d’un parti-pris herméneutique, une quête de sens caché, ou bien 
au contraire aborde ces onzains comme de simples fantaisies lettristes, 
des loisirs de verbicruciste11.

Admettons-le d’emblée : dans leur majorité, ces variations hété-
rogrammatiques, une fois « traduites en prose » pour reprendre la 
formule même de Perec, sont dignes du Jabberwocky de Lewis Carroll. 
Un chatoiement furtif émane toutefois de cette combinatoire de onze 
lettres, qu’il tende à une signification vraisemblable ou fasse seulement 

8	 Paris, Christian Bourgois, 1969. Le Go a aussi probablement servi de modèle au 
Glasperlenspiel, le « jeu des perles de verre », dans le roman éponyme d’Hermann Hesse 
(1943).

9	 Lector in Fabula. Le Rôle du lecteur, ou La Coopération interprétative dans les textes narratifs, 
trad. Myriam Bouzaher, Paris, Le Livre de Poche ; Biblio / Essais édition (18 janvier 1989).

10	 La Lecture, Paris, Hachette, « Contours littéraires », 1993.
11	 Rappelons que les verbicrucistes créent les grilles de mots croisés, à ne pas confondre 

avec les cruciverbistes qui jouent à remplir ces mêmes grilles.
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miroiter un dédale de signifiance12. La possibilité d’un sens qui affleure, 
par opposition à l’inanité sonore du pur « jeu », est la question qui sous-
tend toute lecture de ces 176 textes. Mais une autre question, de nature 
philosophique, serait de savoir s’il existe vraiment un jeu « pur », en 
tant qu’« activité réglée portant sa fin en elle-même » pour reprendre 
la définition qu’en donna un éminent linguiste, Émile Benveniste13, 
ou si cette gratuité parfaite n’est pas aussi illusoire que l’intransitivité 
absolue du poème, telle que l’avaient théorisée Riffaterre et d’autres 
structuralistes. Il est vrai qu’un formalisme ludique et apparemment 
gratuit s’exhibe visuellement dans certains textes où la série de la 
onzième lettre – provenant des seize lettres moins usitées – est claire-
ment détachée des dix lettres de base. On en trouve un bel exemple 
avec le F initial du onzain 50 : 

F INALROUTES
F LANSOURETI
F TISOLERAUN
F RETNULASOI
F SOULTARENI
F LEOUITRANS
F USELAIRTON
F RILEUSNOTA
F INALOUTRES
F ATLOURSNIE
F RETAOLINSU14

Mieux encore, dans le onzain 123, le Q placé en position finale permet 
« naturellement » l’adjonction d’un U en lettre initiale à partir du 
deuxième vers, encadrant ainsi le texte :

12	 Pour reprendre la distinction de Michael Riffaterre dans « L’Illusion référentielle » 
(Littérature et réalité, éd. G. Genette et T. Todorov, Paris, Seuil, « Poétique », 1982).

13	 « [Le jeu est une] activité réglée qui porte sa fin en elle-même et ne vise pas une modi-
fication utile du réel. » (« Le Jeu comme structure », Deucalion, 1947).

14	 Alphabets, op. cit. Dans cette édition de 1976 chez Galilée, le numéro de page est identique 
au numéro du onzain lui-même. Les autres onzains suivant le même schéma, outre le 
123 cité à suite (avec Q en position finale) sont 78 (avec R en position finale), 125 (avec 
V en position initiale) et 162 (avec R en position initiale).
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LANOISETRU Q
UANTLESOIR Q
UISORTENLA Q
UESONTIRLA Q
UESTIONLAR Q
UANTROILES Q
UINTEALORS Q
UARTSILONE Q
UETANILORS Q
UARENILOTS Q
UONTLESIRA Q

On trouve également un dispositif avec une lettre traçant une diagonale : 
E dans le onzain 41, S dans le 42, M dans le 106 et P dans le 108. Le 
plus intéressant est sans doute le 24, avec la lettre O :

O RUTILANCES
T O CSINLARUE
CL O UASENTIR
LAT O URNISEC
NICL O SAURET
CLUSE O TARIN
LANCRE O SITU
ESNUITC O RAL
ETLASCRU O NI
TRUCSNIEL O A
CARUTENSIL O

Ce sillon transversal percé de onze « trous », qui attire si fortement 
l’œil, peut justement évoquer le schéma multiplié d’un œil braquant 
sur le lecteur – et sur le scripteur ? – son regard vide. Le vers final du 
sonnet « Vocalisation », imité des « Voyelles » de Rimbaud, associait 
d’ailleurs, comme son original, le O à l’œil (« Ô l’omicron, rayon 
violin dans son Voir »)15. Mais dans une autre optique cette lettre en 

15	 L’original se lisant : O l’Omega, rayon violet de Ses yeux. On peut également rappeler que 
dans l’alphabet proto-sinaïtique, le signe ancêtre du O est tiré du hiéroglyphe égyptien 



236	 MICHEL VIEGNES

forme de margelle de puits peut aussi faire songer au passage de W 
ou le souvenir d’enfance où le narrateur médite sur la forme polonaise 
de son patronyme, Peretz, homophone d’un terme hébreu signifiant 
précisément « trou16 ».

Dans une gradation saisissante de la difficulté et de la complexité, 
certains onzains combinent le clinamen de la lettre en diagonale et la 
verticalité de l’acrostiche répétant le premier vers, comme dans les textes 
41 (avec E), 45 avec N et surtout 43 avec L :

LANGESOURIT LANGESOURIT
ALORSGEINTU AL
NGLASTIREOU N L
GRELOTASUNI G L
ERSALUTONGI E L
SAITOLURNEG S L
OURANTLESIG O L
UIGNARTLESO U L
RTISANGELUO R L
INTEUGRASLO I L
TIONASURGEL T L

On peut lire ici, dans ces deux formes typographiées que présente 
l’édition Galilée, un calembour à la fois visuel et phonétique, ce qui 
caractérise l’image de l’ange dans l’iconographie traditionnelle étant 
justement ses ailes.

Le simple acrostiche peut se compliquer d’une symétrie en miroir. 
C’est le cas, notamment des textes 28 et 3, dont la complémentarité est 
évidente (c’est nous qui rajoutons le gras) :

de l’œil, dont il ne conserve que le rond de l’iris.
16	 « Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu, cela veut dire 

“trou” » (W ou le souvenir d’enfance [Denoël, 1975], Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 
2020, p. 56.
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L
U
S
I
N
E
A
T
R
O
C

USINEATROC
SECRITONAL
UCREINALTO
SOLANTECRU
ULOSACITER
CRANOUTILS
SOCURNELIT
ALONUSECRI
OCETLUSINA
TUASLECRIN
INUARTLOSE

CANESOURIT
ECRITASONL
TRINCLOUEA
TREAUCLOSN
COURTASILE
ITRACUNSOL
ILCONTEURS
CRESAULOIN
ITANSLECOU
UNACRESTIL
LUSINATRO

L
U
S
I
N
E
A
T
R
O
C

Rapprochés, ces deux onzains sont quasiment « encadrés » par la for-
mule « l’usine à troc », laquelle fait clairement sens dans ce contexte, 
le « troc » pouvant équivaloir aux permutations anagrammatiques des 
lettres. Quant à « l’usine », il n’est pas interdit d’y voir un synonyme 
d’« ouvroir ». Usine de littérature potentielle, où la forme engendre 
l’art : « O tu as l’écrin : ci, nu, art l’ose », lit-on dans les deux derniers 
vers du premier onzain. Même si cet « art » est ardu et proche du 
« travail » au sens étymologique : « Ça ne sourit, l’écrit à son lutrin 
cloué », avertit l’incipit du second onzain. Le poème serait-il donc cet 
« astre [au]clos » dont le rayonnement est retenu, prisonnier de sa 
camisole formelle, qui n’est pas un « asile » protecteur ? Pourtant, 
tel le poème mallarméen faisant triompher le dire poétique dans 
l’expression même de sa stérilité et de son échec, le rayonnement perce 
la carapace et nous atteint.

Comme s’il voulait lui-même légitimer ces deux pôles de l’intention 
déchiffrante – échec et victoire, jeu gratuit et troc signifiant – Perec 
ouvre son recueil avec deux onzains bâtis sur la série B, comme la 
règle choisie par lui l’y contraignait, mais particulièrement « par-
lants », si l’on ose dire. Le deuxième est très clairement une paraphrase 
mallarméenne :

ABOLIUNTRES Aboli, un très art nul ose
ARTNULOSEBI
BELOTSURINA Bibelot sûr, inanité (l’ours-babil :
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NITELOURSBA
BILUNRATESO Un raté…) sonore
NORESAUTLIB
ERANTSILBOU Saut libérant s’il boute
TELABUSNOIR L’abus noir ou le brisant
OULEBRISANT
TRUBLIONASE Trublion à sens :
NSARTEBLOUI Art ébloui !

Les italiques, que l’on peut supposer choisies par l’auteur, constituent 
à elles seules un indice citationnel. En effet presque toutes les autres 
« traductions en prose » en regard des onzains figurent en caractères 
romains. Ici, tout lecteur de Mallarmé reconnaît facilement ses vocables 
préférés, tel « aboli », « bibelot » « inanité », « sonore », dans l’ordre 
même où ils figurent au cœur du célèbre « Sonnet allégorique de lui-
même ». L’exclamation finale « Art ébloui » peut quant à elle renvoyer 
au « solitaire ébloui de sa foi » du sonnet « Quand l’ombre menaça de 
la fatale loi ». Dans ce dernier sonnet, pour suivre l’interprétation qu’en 
donne Bertrand Marchal, le « Je » lyrique rejette le « vieux Rêve » de 
la transcendance religieuse, qui n’est qu’« un orgueil menti par les 
ténèbres / Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi17 ». En d’autres termes, 
le sujet poétique proclame le remplacement de la foi traditionnelle par 
une autre foi, une foi exclusive en son art poétique, ce « dire qui porte 
en lui sa propre évidence », selon la formule de Hugo Friedrich18. L’art 
de cette poésie perecquienne, ce « très art nul », n’est un dépassement, 
ou un « saut libérateur » de l’aliénation métaphysique que s’il « boute » 
l’illusion du Sens, comme Jeanne d’Arc avait « bouté l’Anglais hors de 
France ». Cette « métaphysique de la présence » dénoncée par Derrida 
comme hantant toujours notre inconscient culturel est un « abus noir », 
qu’il s’agit d’évacuer ou de « briser » en jouant au « trublion à sens ». 
Tout le paradoxe oulipien est là résumé : ce désordre libérateur est 
obtenu au moyen d’un ordre artificiel et contraignant à l’extrême, qui 

17	 « La crise des années soixante […] confirme le passage d’un idéalisme métaphysique à 
un idéalisme purement poétique. » (Mallarmé, Poésies, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard 
« Poésie », 1992, p. 243).

18	 Structures de la poésie moderne, trad. F. Demet, Paris, Denoël/Gonthier, 1976, p. 187.
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porte uniquement sur le signifiant, le « gramme », au sens derridien, 
pour mieux désarticuler le signifié19.

Mais le premier onzain, qui précède juste celui-ci, pourrait nous orien-
ter vers une piste très divergente, celle d’un tâtonnement, à travers ce jeu 
sur les lettres, en quête d’une réalité supérieure et qui serait hors-texte :

SATINORBLEU Satin, or bleu, trouble sain.
TROUBLESAIN
RITENOUSBAL Rite : nous balbutions la réalité
BUTIONSLARE
ALITENOUS BR Nous brûlons. 
ULONSABRITE Abrite la brune toison, brutalise
LABRUNETOIS Le bâton suri, ablutions errantes :
ONBRUTALISE Oubli…
LEBATONSURI
ABLUTIONSER
RANTESOUBLI

À noter que dans ce recueil où chaque texte s’accompagne d’une 
mention du lieu et de la date, ce onzain est daté « Paris, 27 juin 
1975 », le deuxième déjà cité étant daté du jour d’après, le 28 juin 
75, alors que le troisième onzain est quant à lui daté du 1er janvier 
de la même année. L’ordre des textes n’est donc pas chronologique. 
On entend dans ce poème inaugural les échos d’une quête qui, si elle 
n’est pas religieuse à proprement parler, emprunte tout de même le 
lexique du sacré, avec « rite » et « ablutions ». On peut imaginer un 
clerc gyrovague aux « ablutions errantes » qui réprimerait sa chair, la 
« brune toison » et le « bâton suri » se passant de tout commentaire. 
Le « trouble sain », même s’il n’y a pas de t final à « sain », annonce 
que l’on s’approche d’un but recherché et souhaitable, quel qu’il soit : 
« nous brûlons » peut s’interpréter au sens du joueur qui se rapproche 
de la bonne réponse. « Balbutier » la réalité n’est certes qu’un début, 
mais ce B. A-BA est un début prometteur si l’on replace la métaphore 
dans son contexte culturel. Pour Démocrite et Épicure, on le sait, les 
elementa étaient aussi bien les « particules élémentaires » à l’origine 

19	 « Je me donne des règles pour être totalement libre » (« Georges Perec : des règles pour 
être libre », dans Entretiens et conférences, vol. I, Nantes, Joseph K., 2003, p. 208).
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du monde que les lettres de l’alphabet, grec pour eux, latin pour leur 
porte-parole Lucrèce20. 

Voilà pour une perspective atomiste, certes matérialiste, mais qui 
voit le langage comme un reflet de l’architecture cosmique. Dans une 
perspective très différente, celle de la Kabbale juive, les lettres sont 
de véritables talismans. Le Sefer-Yetsirah (Livre de la création) proclame 
que le monde a été créé grâce à d’innombrables combinaisons des 
vingt-deux lettres de l’alphabet hébraïque. Les caractères de la langue 
sacrée, véhicule de la Révélation, détiennent en effet un pouvoir à 
la fois théurgique et herméneutique pour les Kabbalistes21. Marcel 
Benabou, qui apparait dans La Disparition sous les traits de l’avocat 
Hassan Ibn Abbou, mentionne dans un entretien qu’il avait parlé de 
la Kabbale à Perec, en lui rappelant justement la doctrine mystique 
des lettres. L’historien de la Rome antique, lui aussi membre de 
l’Oulipo, précise que leur intérêt commun pour la Kabbale n’avait 
rien de religieux mais relevait plutôt d’une fascination poétique pour 
cette idée d’une homologie entre les signes écrits et l’univers22. Il est 
révélateur que la plus ancienne réminiscence du narrateur de W ou 
le souvenir d’enfance concerne justement une lettre hébraïque ; encore 
s’agit-il d’un souvenir incertain, à demi rêvé, comme le connote le 
mode conditionnel des verbes : 

Le premier souvenir aurait pour cadre l’arrière-boutique de ma grand-mère. 
J’ai trois ans. Je suis assis au milieu de la pièce, au milieu des journaux yiddish 
éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure complètement […] Tout le monde 

20	 Homologie dont s’est réclamé Francis Ponge, pour qui le parti pris des choses implique le 
compte tenu des mots : « The basic Lucretian analogy between the permutation of atoms 
in the things of the external world and that of letters in the words of the textual world 
is appropriated by Ponge in the development of his new rhetoric » (Meadows, Patrick, 
Francis Ponge and the Nature of Things. From Ancient Atomism to a Modern Poetics, Lewisburg, 
Bucknell University Press, 1997, p. 87).

21	 Voir Lalou, Frank, Les Lettres sacrées de l’alphabet hébreu. De l’archéologie à la Kabbale, Paris, 
Véga, 2015.

22	 « [Perec et moi] nous voulions libérer la littérature de ce carcan de “Grande littérature” 
et de grandiloquence ; montrer qu’aussi bien la littérature que le langage sont partout. 
C’est une idée oulipienne, mallarméenne, mais aussi cabalistique, puisque dans le 
Zohar, comme dans la Kabbale, l’alphabet est la matière du monde. Voilà deux textes qui 
m’ont beaucoup marqué, non de manière religieuse mais du fait de la manipulation des 
lettres et des mots. » (Nettei, Guadalupe, « Benabou et Perec. Histoire d’une amitié », 
mexiqueculture.pagesperso-orange.fr, consulté le 02.01.2022).
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s’extasie devant le fait que j’ai désigné une lettre hébraïque en l’identifiant : 
le signe aurait eu la forme d’un carré ouvert à son angle inférieur gauche […] 
et son nom aurait été gammeth, ou gammel. La scène tout entière, par son 
thème, sa douceur, sa lumière, ressemble pour moi à un tableau, peut-être 
de Rembrandt ou peut-être inventé, qui se nommerait « Jésus en face des 
Docteurs23 ». 

Cette fascination pour les signes pourrait confiner à une nostalgie cra-
tyléenne : ce socle ontologique des lettres, des mots qu’elles composent 
et des phrases que composent ces mots, s’est perdu, dissous dans un 
« oubli » général. C’est ainsi du moins que l’on peut lire le mot tissé 
par les cinq dernières lettres du poème inaugural.

Pourtant l’auteur – si l’on veut croire à une véritable intentio de sa 
part – s’ingénie à tricher en empêchant le lecteur de se reposer placi-
dement dans cet oubli et dans la jouissance purement formelle de ces 
textes. Le onzain no 97, dédié à Jacques Roubaud, offre quelques pistes 
qui vont dans cette direction :

EPSILONTARU Epsilon :
PTURELIASON ta rupture lia sonnets à loi pure à l’opus intraité.
NETSALOIPUR
EALOPUSINTR Son pluriel n’a tu prose où art l’inspira,
AITESONPLUR où lents puisent parole
IELNATUPROS pour l’instant usé à polir.
EOUARTLINSP
IRAOULENTSP
UISENTPAROL
EPOURLINSTA
NTUSEAPOLIR

à Jacques Roubaud

23	 W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 26-27. Mais le narrateur déconstruit lui-même ce 
souvenir, précisant que le caractère hébreu reproduit dans le texte n’existe pas ; tout 
au plus pourrait-il ressembler à un Mem, certainement pas au Gimmel (plutôt que 
« Gammeth, ou gammel ») « dont [il] se plait à croire qu’il pourrait être l’initiale de [s]on 
prénom » (ibid.). Néanmoins, pour Claude Burgelin, « tout est en place dans cet acte I 
de la mémoire : mise en scène, dans une sorte d’Épiphanie, d’un enfant merveilleux que 
les siens reconnaissent comme élu en raison de cette maîtrise sur les signes… » (Georges 
Perec, Paris, Seuil, « Les Contemporains », 1988, p. 165).
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Roubaud, qui avait comme François Le Lionnais une formation de 
mathématicien, s’en explique lui-même au début de son livre intitulé 
∈ : ce signe qui correspond à la graphie cursive ancienne de la lettre 
grecque epsilon, est dans la théorie des ensembles un signe d’appartenance : 
appartenance d’un élément à un ensemble, voire appartenance au « monde 
de l’être-au-monde », pour reprendre ses propres termes24. Un élément 
qui appartient, c’est par exemple une lettre en tant qu’elementum au 
sein d’un ensemble non précisé, qui peut aller du mot à l’alphabet 
entier. Mais epsilon, c’est également la cinquième lettre de l’alphabet 
grec, tout comme son équivalent, le e latin. La « rupture » du e/epsilon, 
c’est peut-être aussi son éviction dans le jeu du lipogramme que Perec 
a pratiqué, y compris à l’intérieur de cette forme de haute contrainte 
qu’est le sonnet et qu’affectionne par ailleurs Roubaud. Mais comment 
cette éviction/rupture peut-elle lier ces « sonnets à loi pure » à un « opus 
intraité » ? On peut d’abord faire observer que l’opus, terme latin pour 
œuvre, connote une ambition artistique supérieure : si cette œuvre 
demeure virtuelle, « intraitée », c’est peut-être parce qu’elle parlerait 
d’autre chose que d’elle-même, et notamment d’une réalité humaine, 
historique, morale, trop douloureuse pour être explicitement dite, même 
si elle est « mal tue par l’encre même », comme dirait Mallarmé25. En 
effet Claude Burgelin et d’autres commentateurs de Perec l’ont relevé, 
à la suite d’Ali Magoudi et de sa Lettre fantôme26 : ce pluriel de e, c’est 
« eux », les déportés, les disparus dans la nuit et le brouillard dont parle 
indirectement un ouvrage en prose, inspiré lui aussi par le même « art », 
ou artifice. On aura reconnu La Disparition, récit loufoque autour d’un 
disparu nommé Anton Voyl, dont le nom lui-même voile et dévoile la 
voyelle absente. Ce e pluriel, ces « eux » multiples et anonymes qui ont 
disparu pour de vrai, vont peut-être finir, au terme d’un lent processus 
de création et d’interprétation, par « puiser parole ». La prose va donner 
en creux une voix à ces fantômes, même si « pour l’instant », la pratique 

24	 En théorie des ensembles, signe figurant la relation d’appartenance. On écrit a ϵ A et 
on lit : « a élément de A » ou « a appartient à A » (Bourbaki, première partie, livre I, 
chap. 2, § 1). Par extension, symbole de l’appartenance au monde de « l’être au monde » 
(Roubaud, Jacques, ϵ, Gallimard, 1967, p. 11).

25	 Cette formule se trouve dans son « Hommage » quelque peu contraint au « dieu Richard 
Wagner irradiant un sacre / Mal tu par l’encre même en sanglots sibyllins. » (op. cit., 
p. 63).

26	 Paris, Éditions de Minuit, « Paradoxe », 1996.
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ludique use ce signifiant-lettre à force d’utiliser son absence, comme un 
artisan maniaque finirait par user l’objet qu’il façonne à force de le polir.

D’autres textes témoigneraient en faveur d’une pertinence autobio-
graphique de ces jeux de lettres. L’écriture des Alphabets étant quasiment 
contemporaine de celle de W ou le souvenir d’enfance, on ne saurait éluder 
la place que tient la vingt-troisième lettre de l’alphabet dans le recueil. 
Le onzain 127 livre une clé assez parlante :

SIREWOTANLU Sire Wotan, luis : un Waterloo nu
ISUNWATERLO se rit, wallon. Waste, ruine !
ONUSERITWAL Luis ! Ta Wroslaw ruine totale, ours
LONWASTERUI winternal où Wissowa lit runes !
NELUISTAWRO Wilno rue. Tarnow, élu, sait.
SLAWRUINETO
TALEOURSWIN
TERNALOUWIS
SOWALITRUNE
SWILNORUETA
RNOWELUSAIT

Paris, 21 mars 1976

On sait que dans W ou le souvenir d’enfance la lettre W renvoie à des 
signifiés multiples : elle désigne d’abord cette île contre-utopique où la 
société est régie selon une version dévoyée de l’idéal olympique, mais 
c’est aussi l’initiale du patronyme de Gaspard Winckler. Elle apparaît 
surtout comme le couplage des deux V initiaux de Villars-de-Lans et 
d’un autre lieu-clé de l’enfance du narrateur – rue Vilin, où se trou-
vait le salon de coiffure de sa mère, ou encore Vincennes – ce couplage 
reflétant celui des deux récits parallèles27. Dans l’imaginaire collectif, la 
lettre W, la dernière officiellement intégrée à l’alphabet français, évoque 
un apport étranger, en particulier des langues et cultures du nord de 
l’Europe, comme le suggéraient déjà L’Encyclopédie et le Dictionnaire de 

27	 On trouve d’autres toponymes en V dans le récit parallèle, comme Venise, où « j’ai vu 
entrer dans une gargote de la Giudecca un homme que j’ai cru reconnaître » (op. cit., 
p. 14). On peut également penser au « bureau Veritas », dont lui parle Otto Apfelstahl 
(ibid., p. 66).
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Trévoux. Perec joue aussi bien sur cet imaginaire historique que sur le 
souvenir douloureux de son enfance. La lettre « maudite » renvoie à 
un Nord polonais et germanique : polonais avec Wroslaw (variante de 
Wroclaw ?) Wilno (forme polonaise de Vilnius) et Tarnow, trois villes 
marquées par des chocs violents et des massacres de populations juives 
durant la Deuxième Guerre mondiale ; germanique avec Wotan, dieu 
de la guerre, et Georg Wissowa, célèbre philologue allemand qui « lit 
runes » – on notera d’ailleurs la paronomase runes/ruines. La guerre 
encore, avec Waterloo et surtout le « Waste » qui évoque aussi bien la 
« terre gaste » des romans arthuriens que le Wasteland de T.S. Eliot28.

Proposer une véritable conclusion sur un objet aussi complexe et 
périlleux que ces Alphabets, labyrinthe ou galerie des glaces parsemés 
de trompe-l’œil et de chausse-trappes, constitue une gageure. Que 
dire, au final, de ces contraintes lettristes extrêmes et du double défi 
qu’elles lancent au poète qui les compose et au lecteur qui les décrypte ? 
Aboutissent-elles à la démultiplication du sens par le dépassement des 
carcans, visant comme objectif (impossible) la constitution d’un langage 
à la densité maximale, subsumant la dichotomie hasard/nécessité ? Ou 
conduisent-elles au contraire à l’anéantissement de toute signification, 
autre que celle d’un « néant » néo-mallarméen ? Telle était l’interrogation 
de départ pour cette courte étude, qui ne saurait apporter une réponse 
définitive ; mais l’on devinera sans doute de quel côté, à notre avis, 
penche la balance.

Michel Viegnes
Université de Fribourg

28	 Ce monument du modernisme poétique écrit aux lendemains de la Première Guerre 
mondiale et publié en 1922 évoque les ruines culturelles d’une civilisation européenne 
qui sait désormais qu’elle est mortelle, pour faire écho à la formule bien connue de Valéry.


