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Risumt — Cette étude est un retour critique sur 1’analyse des jeux de lettres
menée jadis dans “Or ne mens” (1994), notamment a partir de L'ABC ds
doubles de Guillaume Alecis. Elle s’interroge sur les postulats et sur les
conditions culturelles ou intellectuelles qui, a I’époque, incitaient son auteur,
paradoxalement, a éluder ’examen symbolique, # fortiori matériel, de la lettre
comme telle, au profit (et a la faveur) d’usages rhétoriques posés comme
déterminants.
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RETOUR AU «B-A BA »

Du symbolisme alphabétique et de son effet

Je commence par avouer que la relecture des pages écrites jadis sur
ce que jappelais les « Alphabets du péché' », pages que je n'avais plus
regardées depuis des décennies, m’a fait un drole d’¢ffer (en effet). Elle m'a
d’abord rappelé un double accident de parcours : le moment ot une these
censée porter sur la poésie du XvI° siecle s'est égarée dans le Xv¢, happée
par la rhétorique des mal nommés « Grands Rhétoriqueurs » ; puis happée
derechef, dans le sillage du Masque de Paul Zumthor?, par un groupe de
procédés jugés typiques de leur rhétorique, autour des « gorgianismes » et de
la rime. S'ouvrit alors sous mes pieds I'abime des relations du mal nommé
Moyen Age, de Charles le Téméraire 2 Charles le Grand, avec cette famille
d’ornements du discours. Létude de ces figures comme telles m’'obligeait
a me renseigner sur leur tres longue histoire ; mais il était trop tard pour
m’en instruire vraiment. Je pouvais a la rigueur m'improviser quinziémiste ;
mais non pas médiéviste, et je me souviens surtout d'un bricolage hatif avec
le b-a ba de la discipline. Par exemple d’excursions ponctuelles dans les
écrits d’Isidore de Séville’, a I'aide providentielle des travaux qui leur sont
consacrés’. Ou de I'impression — providence toujours — que les jeux de mots
des Miracles de Gautier de Coinci me sauveraient avec leurs personnages’.
Ou de ma décision propitiatoire d’analyser un poeme alphabétique du
XI11° siecle, I'Abecés par ekivoche®, dont j'ignorais I'existence un mois plus tot.

L «Or ne mens ». Couleurs de I'Eloge et du Blame chez les « Grands Rhéroriquenrs », Paris,
Champion, 1994, p. 387-481.

2 Lemasque et la lumiére. La poétique des grands rhéroriquenrs, Paris, Seuil, « Poétique », 1978.

3 «Or nemens », p. 100-117 (sur les Erymologies) et 236-243 (sur les Synonymes).

4 Surtout ceux de Jacques Fontaine (Isidore de Séville et la culture classique dans I’Espagne

wisigothique, 2 vol., Paris, Etudes augustiniennes, 1959 ; et Naissance de la poésie dans

I'Occident chrétien, Paris, Erudes augustiniennes, 1981).

« Or ne mens », p. 491-514 et 523-535.

6 Huon le Roi de Cambrai, Li Abecés par ekivoche, (Euvres, t. 1, éd. Arthur Lingfors, Paris,
Champion, 1913 ; commenté dans « Or ne mens », p. 390-395.
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Ce dernier choix devait tout a I'intérét que je m’étais découvert pour
une ceuvre ultérieure : LABC des doubles de Guillaume Alecis (jécrivais
Alexis), qui date du milieu du xv* siécle et soumet les ressources de
I'abécédaire au bon plaisir d'un autre procédé : la rime équivoque. Je
résume ce que j’en disais (ceci n'est pas une étude 2 nouveaux frais) en
rappelant que la lettre, et U'ordre des lettres, n'y sont pas employés a
I'initiale de la strophe, du vers ou du mot, mais a celle de la rime. Un
article de Yan Greub vient de m’apprendre que I'initiale de I'équivoque
est indiquée en marge dans 1'unique manuscrit contemporain®. Sont ainsi
organisés alphabétiquement les « doubles », les 05 doubles, qui dénoncent
les « doubles », les hommes doubles, hypocrites ou menteurs, chacun de
nous aussi bien. Lexploit technique du rimeur, selon un #opos associé a
'usage rhétorique de I'alphabet, se donne pour rudimentaire, comme s'il
était retourné aux premiers pas du premier cycle de I’école, « contrainct

7 Dans les Buvres poétigues de cet auteur, éd. Archur Piaget et Emile Picot, Paris, Firmin
Didot, SATE., 1896, t. I, p. 1-54; commenté dans « Or ne mens », p. 435-481. Sur le
nom et la carriere éditoriale du « quasi inconnu » que reste cet auteur, voir la récente
étude de Sylvie Lefevre (qui m’en a communiqué copie; je I’en remercie chaleureu-
sement) : « Guillaume Alecis. Une ceuvre entre manuscrits et imprimés », Ax prisme
du manuscrit : vegards sur la littérature frangaise du Moyen Age (1300-1550), éd. Sandra
L. Hindman et Elliot Adam, Turnhout, Brepols, 2019, p. 271-288. Citant les acrostiches
qui plaident en faveur de la forme « Alecis » (attestée par ailleurs dans des mentions
manuscrites), l'autrice remarque qu’«il aurait été impossible de commencer un vers
par X...» (p. 274).

8 «Ilnyal...] pas de systeme évident qui puisse mettre en évidence 2 la fois la structure
strophique et I'initiale alphabétique concernée. Les éditeurs se sont montrés indiftérents a
la question, et ne reproduisent pas le systeme présent dans le témoin manuscrit. Ce systeme
consiste a mettre en évidence le premier mot en le rubriquant et en le faisant débuter par
une lettre ornée, et a indiquer en marge 'initiale de 'équivoque. Léditeur n’'indique pas
non plus que, dans un cas, cette lettre marginale manque, ainsi que la rubrication, et
réalise donc une correction tacite » (Greub, Yan, « Les abécédaires : les besoins en matiére
éditoriale », French Studies, vol. 75, n°3, Oxford University Press, 2021, p. 313-324 (voir
p- 319-320), sur le ms. fr. 1642 de la BnF, f. 309 °-325 v°; recueil de poésies diverses,
disponible sur Gallica, comme me 1'a aimablement signalé l'auteur : https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b9007194w/f335.item, consulté le 22/06/2023). La premicre page de
I’ABC (f. 309) est reproduite en couleurs dans I’étude de Sylvie Lefevre (p. 279). Celle-ci
évoque par ailleurs un second manuscrit (collection privée), réalisé dans les années 1520
d’apres I'édition imprimée d’Antoine Vérard (1505), laquelle associe I'ABC et Le Passetenps
de tout homme et de route femme et contient 21 gravures (le ms., pour sa part, est illustré de
20 dessins a la plume). Un exemplaire de I'édition de 1505 sur parchemin enluminé (Rés.
Vélins 2249) se lit aussi sur Gallica (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp t6k996252r/f216.
item, consulté le 22/06/2023), témoin de '« esthétique de I'imprimé-manuscrit » dont
patle Lefevre (p. 281 ; en renvoyant a Mary Beth Winn, Anthoine Vérard, Parisian Publisher,
1485-1512. Prologues, Poems, and Presentations, Genéve, Droz, 1997, p. 384-394).
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et abessé / Aux lectres de [slon A. B. C’ », ostensiblement incapable
d’une composition plus savante : modestie stratégique, protectrice en
l'occurrence, puisque C’est en s'imposant de suivre ordre des lettres que
I'art ambigu du « double » reste « simple » d’esprit. D’autant qu'il n’est
pas tenu de les utiliser zoutes, a la différence des emplois célébratoires (ou
pédagogiques, ou de leur parodie) qui se doivent de placer a I'initiale le
K, 'Y, le X, le Z, jusqu’aux signes graphiques comme |’esperluette et le
« 9 » tironien'; parti d’exhaustivité quadopteront aussi, pour d’autres
raisons, les «dictionnaires de rimes » des Arts de rhétorigue", dont les
listes font souvent penser aux séries d’équivoques de LABC des doubles ,
mais ce dernier se simplifiait la tiche en s'arrétant au V.

Incomplet donc, I’ABC par rimes a pour fonction de produire du
divers, au lieu de célébrer le méme comme le font les éloges litaniques. La
rime équivoque étendue a plusieurs mots empéche souvent les « doubles »
de se fixer dans un rapport sémantique prévisible, telle la synonymie
ou I'antonymie attendue de noms qui se trouvent étre homonymes ou

9 L’ABC des doubles, v. 29-30, éd. Piaget-Picot, p. 10.

10 Le plus somptueux exemple en est sans doute la priere a la Vierge du Pélerinage de vie
humaine (voir son édition par Graham Robert Edwards et Philippe Maupeu : Guillaume
de Deguileville, Le Livre du pelerin de vie humaine, Paris, Le Livre de Poche, «Lettres
gothiques », 2015, v. 13051-13350, p. 954-972), ou lettres et signes — de A a 9 — appa-
raissent successivement a l'initiale de chaque douzain. J'ignorais 'existence de ce chef-
d’ceuvre lorsque j'écrivais ma these... Sur les problemes posés aux poetes par le devoir
d’exhaustivité alphabétique, voir Uhlig, Marion, «La lettre sauve : I’ABC et la louange
mariale » (French Studies, op. cit., p. 336-351) : il est notamment question des mésaventures
du Z, et du remeéde métadiscursif que leur trouve Ferrant dans I’ABC Nostre Dame. Mais
le ver reste dans le fruit de cette « école » alphabétique : « Tel est le paradoxe magistral
de cette mouvance : elle se définit par une complétude intenable sur le long terme, parce
qu'elle fait place a I'inévitable hiérarchisation des lettres. Comme au Scrabble, en effet,
certaines lettres valent plus que d’autres » (p. 347). D’oll par exemple la réduction de
I'« Abécé » (par Jacques de Baisieux) aux cinq lettres de MARIA ; et la relégation des
lettres inconvenantes dans la littérature « joyeuse », c'est-a-dire obsceéne : voir, de M. Uhlig
toujours, « X-Rated Letters. When the ABC Turns You On » (in The Politics of Obscenity
in the Age of the Gutenberg Revolution. Obscene Means in Early Modern French and European
Print Culture and Literature, éd. Peter Frei et Nelly Labere, New York, Routledge, 2022,
p. 60-78); I'étude compare la Ballade de ’ABC — en corrigeant la lecture incompléte que
j'en faisais dans « Or ne mens », p. 399-405 — et Uultérieur Alphabet du temps présent.

11 Voir par exemple Les Régles de la seconde rhétorique, ou les échantillons de « moz leoninés »
et «esquivoques » se terminent respectivement par « Adonay », «amez», «a Metz »,
«argus », « Argus », et par « Yvonette », « zucarée », « Zacarée », « commune », la finale
«us» et l'initiale « com » étant toutes deux notées par le signe 9, considéré comme «la
derniere lettre de I'alphabet » (Langlois, Ernest, Recueil d’arts de seconde rhétorique, Geneve,
Slatkine Reprints, 1974, p. 15-16).



290 FRANCOIS CORNILLIAT

paronymes. «Le cueur a tost juger savance / De ce dont n'avont pas
scavance, / Et en gectons nostre sentence / Sans scavoir bien comment
s'entend ce'? », lisons-nous par exemple sous la lettre S : loin de faire
miroiter I'intégrité de la «sentence », la rime décompose celle-ci et
nous force a repenser «ce » dont il s'agit. Cette démarche mortifie les
substantifs. Mais aussi les rimes elles-mémes, en tant qu'elles aiment
faire « concorder » le sens avec les sons (ainsi chez Gautier, ou dans les
quatrains monorimes de I’ABC Nostre Dame de Ferrant"); C'est plutdt de
discorde qu'il s’agit ici. Et enfin les lettres mémes : dans telle équivoque
en D (et non T comme on s’y attendrait), « Frere, ne descens point des
tours / De purté, garde toy des tours / De luxure'® », non seulement
il faut enjamber les fins de vers pour saisir le sens (et fixer le contraste
de «tour» et «tour »), mais la lettre qui lance la rime et marque son
appartenance a la série se borne a superposer deux occurrences de I'article
«des », qui allonge 'équivoque sans signifier grand-chose par lui-méme.

Les exceptions a cette humiliation concertée, par syntaxe et métrique,
des substances et des signes qui prétendent les évoquer a eux seuls n’en
sont que plus significatives. Voici pour mémoire la plus remarquable,
sous la lettre S. Nos chemins comme nos paroles, comme nos langues,
ne cessent de bifurquer; mais si nous allons ot I'Ecriture nous dit
d’aller, tout change :

Si serons la, joyeux et saints,
Portant ou fronc de thau les seings
Et d’estolles de gloire sains

Avec Dieu et les benoistz saincts”.

Alors la rime se refait unanime ; noms et adjectifs, porteurs en un seul
mot de I’équivoque, retrouvent leur intégrité pour dire ensemble — sens
divers mais voisins unis en un seul son — le miracle de I’élection. Quant a
la lettre, elle triomphe sous une espéce unique, symbole supra-linguistique

12 L'ABC des doubles, v. 1119-1122, p. 49.

13 «Ave sainte Marie de grant misericorde / com cil bien se marie qui tret a vostre corde. / Ja
n’ert amez marie se vers vous ne s'acorde / ne for du sens marie s'a vus [m]et sa concorde »,
dit le premier (https:/www.arlima.net/eh/ferrant.html, consulté le 22/06/2023). Sur les
manuscrits et les éditions (partielles) de ce texte, voir Y. Greub, « Les abécédaires », p. 3
et n. 13.

14 L’ABC des doubles, v. 355-357, p. 23.

15 L’ABC des doubles, v. 1177-1180, p. 50-51.
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que ’ABC ne saurait utiliser ni dédoubler : la derniére de I'alphabet
hébreu, marque des €élus selon Ezéchiel ; le zzv assimilé au signe de la
croix, et au fax grec dans ce méme emploi.

C’est donc en m'apprenant a lire la rime équivoque dans la variété
de ses roles éthiques et spirituels qu'Alecis et son ABC en vinrent a
remplacer, dans ce chapitre central, les rhétoriqueurs proprement dits,
tout comme ceux-ci boutaient hors de ma thése les poétes marotiques
et ceux de la Pléiade. D’ou le surtitre et I'épigraphe, empruntés au
moine de Lyre (« Mais je te requiers, or ne mens : / que vallent mon-
dains ornemens'®? »), de cette épaisse enquéte sur I'ornement verbal.
Or ce qui me frappe, a la lumiere du sujet de ce volume et des travaux
déja menés ici, a Fribourg, sous la direction de Marion Uhlig", c’est
le manque d’attention de mon livre 2 la lettre comme telle ; comme le
montre en effet le choix de LABC des doubles, qui détrone initiale ot
brille le méme pour s'en servir, de maniére instable, a I'intérieur du
vers — quitte a préserver, hors systeme, 'onction spéciale du « thau ».

Je me suis apercu, non sans surprise, que j'avais évité un sujet qu’il
me semblait pourtant avoir au moins abordé, sinon traité. Il me semble
que les raisons de cet évitement sont instructives; c’est pourquoi je
me permets d’y revenir aujourd hui. Ma lecture des alphabets restait
latérale et lacunaire, déterminée qu’elle était par mon souci des figures
de ressemblance verbale, 4 la rime et hors de la rime. A telle enseigne
que je les disais «du péché », ces alphabets; occupés a sismographier
celui-ci au moyen de la rime équivoque (ou de cryptages allusifs comme
celui du Dictier de Molinet sur la guerre de Flandres'®), avant et au lieu
d’envisager le plus haut devoir de I'« ABC », celui de signifier, de garantir,
de réaliser complétude et perfection. Et ce, alors que le commentaire
de Cassiodore sur les Psaumes', distinguant les imparfaits des parfaits,
m’avait mis sur la bonne voie : mais comme I'a remarqué David Moos

16 L'ABC des doubles, v. 918-919, p. 42.

17 Voir Belles Lettres. Les figures de Iécrit an Moyen Age | Figurationen des Schreibens im Mittelalter
(colloque fribourgeois de 2017), Scrinium Friburgense, n°44, éd. Marion Uhlig et Martin
Rohde, avec la coll. de Luca Barbieri et Pauline Quarroz, Wiesbaden, Reichert Verlag,
2019 ; Figures, chiffres, notes et symboles au Moyen Age, Scrinium Friburgense, n°48, éd. M. Uhlig,
Wiesbaden, Reichert Verlag, 2020 ; ainsi que le récent numéro de French Studies déja cité
(vol. 75, n°3).

18 Molinet, Jean, Dictier sur Franchois et Gantois, in Faictz et dictz, éd. Noél Dupire, t. I,
Paris, SATF, 1937, p. 205-208 ; commenté dans « Or ne mens », p. 409-415.

19 Expositio in Psalterium (Migne, PL, 70); évoquée dans « Or ne mens », p. 388-390.
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dans sa belle écude sur 'ABC par ekivoche®, I'imperfection (moyennant
le souci rhétorique de la réparer) m’attirait davantage. A I'inverse le
chapitre suivant, consacré a la rhétorique mariale, disait celle-ci «sans
tache » ; mais la encore s'intéressait surtout, pour décrire un discours qui
s'innocente lui-méme en louant la virginité ou I'immaculée conception
de la meére de Dieu, aux effets sonores du polyptote des miracles, ou
sémantiques des allégories du chant royal, plutét qu'a ceux du poéme
«lettrisé ». Le résultat, constaté a la relecture et attesté par I'index, est
que des tautogrammes comme 1'Orozson sur Maria de Molinet” ou des
pangrammes comme 'Oration de Destrées a sainte Marguerite® ne sont
mentionnés qu'au passage. Les lettres de Marie tenaient une plus grande
place dans mon esprit que dans mon raisonnement. Emblématiques —
donc absentes.

Le peu que je disais (ailleurs encore, dans un chapitre sur les
« Syncopes® ») de la « rime senée » concernait davantage '¢pitheton
comme procédé-limite de 1'éloge et du blame que le role qu'y joue
la lettre comme telle. Je n’étudiais d’ailleurs la figure qu'a propos du
Satan et de la Basoche de La Vigne*, en ne leur opposant la Maria
de Molinet que dans une note de bas de page. Non certes pour donner

20 «LABC par ckivoche et les abécédaires frangais du X111 siecle », French Studies, op. cit.,
p. 352-365; voir p. 352.

21 Faictz et dictz, éd. Dupire, t. II, p. 455-456 ; poeme évoqué dans une note d’« Or ne mens »
(n. 37, p. 360) qui n’en dit rien et se borne a renvoyer au commentaire de Frangois Rigolot,
Poétique et onomastique. Lexemple de la Renaissance, Genéve, Droz, 1977, p. 35-38.

22 «Oration et tresaggreable loenge a la susdicte vierge et martire, contenant vingtechincq
motz commenchant chascun mot par lez XXV lettres de 'a be ce » (y compris & et 9);
voir 1'éd. d’ceuvres de Destrées, frére chartreux et poete du temps de Marguerite d’ Autriche par
Holger Petersen, Commentationes Humanarum Literarum, 1-8, Helsingfors, 1927, p. 59. Sur
cette « Oration » pangrammatique, voir tout de méme « Or ne mens », p. 405-408 : «Les
signes de I'écriture [...] sont offerts comme tels 2 la fin du texte, de I'oraison qui en a tiré
parti. Laffleurement des composants élémentaires a la surface du discours en signale la
vocation lyrique, [...] en méme temps que la constitution technique [...]» (p. 406).

23 «Or ne mens », p. 339-385.

24 Le paronomeon de Satan sur Lucifer dans le Mystére de saint Martin et (surtout) ceux de la
Basoche contre la Mort dans les Complaintes du Roy de la Bazoche sont commentés (parmi
d’autres figures) p. 349-361. Sur ce procédé, voir I'analyse récapitulative de Jacqueline
Cerquiglini-Toulet, « Lalphabet des poetes. Réverie des poetes médiévaux sur la lettre »
(dans Belles lettres, op. cit., p. 179-191; voir «II. Linitiative de la lettre », ibid., p. 182-
183), qui renvoie au travaux pionniers d’Ernst Robert Curtius (La littérature enropéenne
et le Moyen Age latin, Paris, Presses Universitaires de France, 1956, p. 343-344) et aux
définitions anciennes de Pierre Fabri (Le grand et vrai art de pleine rhérorigue, éd. A. Héron,
Rouen, 1889-1890 ; Geneve, Slatkine Reprints, 1969, Second livre, p. 128-129).
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une couleur satanique a la Vierge; mais pour montrer le « clivage du
sens » qui permet aux €pithétes de « réfracter indéfiniment », mais
séparément, la méme entité, bonne ou mauvaise, et répartit les termes
en deux listes étanches. Etanchéité que vérifie paradoxalement le fait
qu’'ils commencent, de part et d’autre, par les mémes lettres, qui balisent
leur répartition. On ne saurait (sauf intention satanique) confondre le
«Rustic regnant, rampant, rafflant, rifflant » qu'est Lucifer, loué par
Satan chez La Vigne, avec le « Rubis raiant, rose ramée » qu'est Marie,
louée par Molinet?, car I'effet sonore s'appuie sur un partage éthique
des mots, confié au sens; 2 'accumulation du sens, par la synonymie®.
Clest de la synonymie que 'allitération «lettrisée » devient le signe,
efficace mais accessoire.

Sans renier ces propos, je m’interroge sur I'écendue de cette soumission
sémantique, qu’ils posaient en négligeant d’autres facteurs, comme le
nombre total d’épithetes, le role des allitérations complémentaires (. g
« renfrongné regrognant » chez La Vigne), ou le fait que I'abondance
de I'R est réglée, dans I'Oroison, par sa présence articulée dans le nom
de MARIE, a I'opposé des bruits d’animaux censés sortir de la gorge
de Satan. Je ne crois pas avoir été sourd (ou aveugle) a cette différence;
mais qu'elle flit évidente me dispensait d’interroger cette évidence.
Je ne me suis d’ailleurs jamais demandé, au cours de ces analyses, ce
quest une lettre, grammaticalement ; ni si quelque chose en elle insiste,
étymologiquement, du c6té du bien, avant de se préter a la symétrie
synonymique du bien et du mal. Et ce alors méme que je cherchais
en fait 2 montrer que I'éloge et le blame ne sont pas symétriques : car
nous louons et prions la Vierge en disant son étre a coups d’épithétes,
tandis que les diables, a coup d’épithetes, se diffament eux-mémes,
ne disent que leur manque d’étre, ce qui les condamne a parodier les
mots qui célebrent Marie. Mais je n'envisageais cette asymétrie qu'en
termes de fonctions oratoires : on ne saurait adoucir Lucifer, I’émouvoir
en le délectant, parce qu'il est (devenu) l'aigreur méme ; on ne saurait
qu'adoucir la Vierge, parce qu'elle est la douceur méme. Leffet laudatif
de la répétition de I'R dans le nom de MARIE, son effet vitupératif dans

25 Oroison sur Maria, éd. citée, v. 17, p. 456.

26 Comme le dit Jacqueline Cerquiglini-Toulet, évoquant la fureur misogyne des allitéra-
tions en «f», « L'initiale donne I'énergie, non le sens. Il n'y a pas dans ces exemples de
métaphysique de la lettre » (« Lalphabet des poetes », p. 183).
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la bouche d’un diable m’ont sans doute paru dépendre de cette analyse
rhétorique. Mais je crois aujourd ’hui que je les postulais plutde ; car s'il
en était allé autrement, je les aurais examinés comme tels; je n'aurais pas
manqué de questionner le postulat inverse qui menagait d’étre le mien :
comment la lettre maniée de fagon si voyante, si chatoyante, pourrait-elle
étre, en méme temps, sémantiquement neutre, symboliquement vide ?

C’est aussi dans une note que ce passage relegue une citation d’'Henri
Meschonnic analysant I’«acrostiche intégral » de La Vigne : «Si la
lettre initiale essentialise le nom, si elle devient le nom dont elle est
I'initiale, la poétique lettrisée est une essentialisation d’essentialisations.
Le maximum possible pour le langage, dont en méme temps [La Vigne]
mesurait I'insuffisance’” ». Insuffisance aggravée du c6té du mal. Méme
si on la comprend en termes d’effet et non d’essence, méme si on se
souvient qu’il s'agit d'une opération langagiere, une «essentialisation
d’essentialisations » ne saurait étre symétrique sans tomber dans le
manichéisme, sans essentialiser le mal : ce que Satan croit qu'il fait, mais
ce que nous ne saurions croire qu’il fait sans croire en lui autant qu'en
Dieu. Il suit que la lettre n’essentialise pas le nom des deux cotés : 'un
des usages du procédé parodie 'autre a ce niveau-la aussi, celui de la
lettre comme telle et de la qualification qu’elle orne et guide ; et non pas
au seul niveau des fonctions oratoires (plaire vs. irriter, étre agréable vs.
désagréable) du discours qualificateur. Meschonnic le savait mieux que
personne, qui dans le méme ouvrage évoque une alternative a la logique
tentante (mais douteuse face au Dieu de la Bible) du « maximum pour le
langage » : soit le moyen par lequel la lettre biblique échappe selon lui
a cette surenchere, donc au risque de I'idolatrie, tout en gardant le droit
de se répéter. Car I'essentialisation littérale peut aussi tourner mal du
coté du bien, lorsqu’elle prétend dire un métonyme de Dieu (les saints
et surtout la Vierge sont censés, dans le culte catholique, échapper a
cette loi, mais tout le monde n’en est pas d’accord); # fortiori dire Dieu
en personnes comme s'I1 devenait dicible a force d’étre dit.

Une solution est de déployer la lettre sans essentialiser le nom ni
tétichiser la nomination : « Lacrostiche [...] était dans la Bible le degré
poétique de I'alphabet lui-méme, puisqu’il n’était pas I'acrostiche d’'un
mot ou d’'un nom, mais de /ui-méme [...]. Lalphabet, étant acrostiche

27 Des mots et des mondes. Dictionnaires, encyclopédies, grammaires, nomenclatures, Paris, Hatier,
1991, p. 52; cité p. 360, n. 39.
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de lui-méme, allégorisait en effet la totalité méme du dire divin, a
travers la totalité du texte biblique », écrit Meschonnic™. Technique
totalisante mais respectueuse de «'indicible », de « I'impronongable » ;
allégorisant le « dire » sans chercher a nommer Celui qui dit, ni ce qu'Il
dit; sans prétendre en épuiser la caractérisation. Ainsi du psaume 119
(118), le plus parfait (22 strophes de 8 versets commengant chacun par
la lettre correspondante de 1’alphabet hébreu); dont Meschonnic en
le traduisant dira dix ans plus tard que I'«ordre est une symbolique
d’accomplissement, et de perfection® ». Perfection que le poéme s'interdit
cependant de mimer, puisque dans la derniere strophe (celle dont les
versets commencent par Tav) le psalmiste se donne pour un «agneau
perdu », qui loin d’accomplir la louange la demande, humblement, pour
'avenir, tout en ayant foi dans le résultat. Voici la traduction minima-
liste de Meschonnic :

Selon ta parole viens a mon secours

Jaillira de mes lévres un chant de gloire
Oui tu m'apprendras tes lois

Ma langue répondra ta parole™ (versets 170-172)

Le traducteur insiste sur le futur, qu'efface une version plus rhétorique
comme celle de Louis Segond :

Délivre-moi, selon ta promesse !
Que mes levres publient ta louange!

Car tu m’enseignes tes statuts.
Que ma langue chante ta parole

31
Car il n'y a qu'une parole qui vaille d’étre dite et répétée, et ce nest
pas la mienne. Lacrostiche de 'alphabet n’est donc pas sur la méme
ligne que I'acrostiche du nom (encore moins si celui-ci est « tautogram-
matique »). Le premier sert de garde-fou, protége le poéme des exces
«essentialisants » du second. A moins d’en étre lui-méme emporté, et
de nourrir alors la foi du poéme en sa propre « performance », au lieu

28  lbid., p. 53-54; cité dans « Or ne mens », p. 387, n. 1.

29 Gloires. Traduction des psaumes, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 119.

30 Psaume 119, 170-172, Gloires, p. 320.

31 hteps:/fr.wikisource.org/wiki/Page:La_Sainte_Bible,_trad._Segond.djvu/779, consulté
le 22/06/2023.
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de rester comme a distance de celle-ci pour faire 'offrande, a Dieu, de
son insuffisance ? C’est une bonne question ; mais jai pu citer dans mon
livre ces deux analyses de Meschonnic (sur La Vigne et sur I'alphabet)
sans me la poser.

Je crois que je tenais pour acquis, sur la base herméneutique fournie
par Cassiodore, mais avant tout sur la foi de I'effet qu’il avait sur moi, le
sens de I'exhibition des lettres par le lyrisme marial, analysé en détail,
au méme moment, par Gérard Gros*’. Exhibit A, si jose dire; signe
de perfection si évident qu'il se passait a mes yeux de commentaire, y
compris en présence de son double maléfique, le tautogramme du diable.
Comme s'il suffisait de citer au passage un ou deux témoins, avant de
rejoindre des procédés (rime équivoque, paronomase, homéotéleute)
moins « facilement » unanimes, travaillant a rétablir de 'univocité la
ou régne le renard de I’équivoque. Ce n’est donc pas que les lettres de
tels abécédaires ne m’éblouissaient pas ; c’est qu'elles le faisaient si bien
quelles me dispensaient d’en apprendre plus, comme si leur statut élé-
mentaire rendait non moins élémentaire, au sens de Watson, le succes
de leur propos. Alors que ce succes, on vient de le voir, pose lui-méme
le probléme de ses conditions de validité, d’acceptabilité ; et que jaurais
trés bien pu focaliser sur la lettre comme telle I'enquéte que je menais
sur d’autres parties du discours pour y traquer la tension entre la simple
désignation d’un sens substantiel, indispensable a I'éloge mais parfois

32 Voir en particulier Le Podte marial et I'art graphique. Etude sur les jeux de lettres dans les poomes
pienx du Moyen Age, Caen, Paradigme, 1993. Dossier repris dans de récentes études de
Marion Uhlig : « Des lettres  femmes : sur les abécédaires en francais (XIII-XV* siecles) »,
Romania, n° 138, 2020, p. 97-120; I'introduction du volume Figures, p. 7-15 ; et « La lettre
sauve », déja citée. Cette derniére étude note que «la vocation des poemes [abécédaires]
vernaculaires médiévaux est presqu'immanquablement mariale » (p. 340) : «< CABCI.. ]
en frangais n'est autre que la métaphore de la mediatrix nostra dont I'initiale se trouve en
son cceur numérique; il ne peut de ce fait étre dédié a nul autre qu'a la Mére du Verbe »
(p. 341 ; citation de Jacques de Baisieux a I'appui ; sur la fonction centrale de la lettre M,
voir aussi Chappuis Sandoz, Laure, «La grille et la liberté : le carmen cancellatum de
Venance Fortunat a I'évéque d’Autun (carm. V, 6) », Belles Lestres, p. 33-47). Sont égale-
ment commentées par M. Uhlig la priere de Guillaume de Digulleville (ou, selon son
éditeur Ph. Maupeu, Deguileville) et sa suite : « Le prieur de Chaalis lui-méme n’est pas
en reste qui, dans son Pélerinage de I'ame, surenchérit par une louange abécédaire latine,
pangrammatique, explicitement vouée a surpasser la précédente. Le poete témoigne d'une
inventivité décuplée dans ce poeme dont le pangramme inaugural (“Aue benedictissima, /
Caritate dulcissima, | Eiciens fastidium”, etc.) est suivi de strophes tautogrammatiques ol
chacun des mots de chacune des strophes débute par la méme lettre » («La lettre sauve »,
p. 345).
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«double » et trompeuse, et sa mise en syntaxe, dédoublante mais cla-
rifiante. Or je ne 'ai pas fait.

Cette dispense m’arrangeait certes : le souci d’en savoir plus m’efit
plongé sans merci dans I'histoire de la lettre médiévale, sujet non pas
élémentaire mais ultra-technique®. M’en échappait, par exemple, la
dimension graphique méme, donnée a voir par des manuscrits dont
j’ignorais tout®. En d’autres termes, 'effet 7maginé de I'alphabet, menta-
lement projeté des paroles gelées de Rabelais ou des Voyelles de Rimbaud
sur le triste noir et blanc, ou noir et jaune, d’éditions défraichies (Alecis
par Picot et Piaget, Molinet par Dupire), me donnait la preuve intuitive
d’un sens spirituel non problématique, les problemes surgissant ensuite,
a d’autres niveaux. Cet effet virtuel me suffisait, parce qu’il me donnait
I'impression de se suffire a lui-méme. Et c'est ainsi que j'en suis venu
a traiter le plus élaboré des ornements comme s'il était leur b a — ba;
leur horizon céleste comme s'il était leur degré zéro.

A cette raison d’opportunité s'en ajoutait une autre, moins superfi-
cielle. Je veux parler d'une forte réticence intime face a I'idée méme que
les lettres de la rhétorique mariale m’obligeaient a envisager : celle d’'une
signifiance ou d’une charge de vérité qui leur fiit (peut-étre) propre. Et
d’une forte attirance théorique pour I'idée inverse, a savoir que les lettres
sont en effet des signifiants neutres — voire les plus neutres des signifiants —,
qui se prétent aux mémes opérations rhétoriques que les autres éléments
ou parties du discours. Le tout relevant d’'une tendance plus générale a
envisager tout symbolisme en termes d’effet sensible plutot que de sens
inhérent, « fortiori caché®, et de surcroit tout effet sensible verbal en termes
rhétoriques, cest-a-dire comme le produit d’opérations a visée persuasive.
Leffet serait donc a évaluer en tant qu'il apparait dans telle réalisation

33 Voir e. g, parmi les travaux dirigés par M. Uhlig, I'étude déja citée de L. Chappuis
Sandoz, «La grille et la liberté », et celle d’Elena Llamas Pombo, « Gratiam varietatis.
Paramdtres de variation stylistique de la lettre au Moyen Age » (dans Belles Lettres,
p- 33-47 et 193-214); ou encore (dans Figures, p. 49-63) celle de Daniel Heller-Roazen,
«Isolement de la lettre. De la grammaire a la poétique », dont je cite cette conclusion :
«En suivant les accidents de ces plus petites parties de la voix, en s'attardant sur leurs
noms, leurs figures, et leurs puissances, on remonte ainsi, sans doute, a leur “substance”
mystérieuse, connue seulement de ceux qui parlent des langues » (p. 62).

34 S'il m'est venu a l'esprit, en cette époque lointaine, d’aller consulter 'unique manuscrit
de LABC des doubles, je m’en suis dispensé : ma désinvolture vis-a-vis de certains devoirs
de I'érudition impliquait une confiance aveugle en ses précédents résultats.

35 Dans les « Correspondances » de Baudelaire, les quatrains m’ennuient, les tercets
m’enchantent.
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discursive ; la propriété réputée intrinséque au symbole lui-méme n’en est
pas nécessairement le pur résultat au lieu de la source (je n'ai pas besoin
de prouver que la source n'existe pas), mais toujours au moins #z résul-
tat, quoi qu’elle soit par ailleurs; et Cest ce résultat qui m’intéresse. Ce
nominalisme sélectif et approximatif est un trait de génération. La lettre
médiévale contenait-elle, en elle-méme, de quoi le remettre en cause?
Mieux valait 'escamoter sous couleur de lui rendre hommage.

Et ce d’autant plus qu'un tel déni s'était renforcé lorsque j’ai momen-
tanément quitté la Renaissance pour le Moyen Age ; quitté une époque
qui, alors, me semblait peuplée de mythes et fantasmes en matiere de
langue, pour une autre qui, contre toute attente, s'en méfiait davantage ;
ne semblait pas la proie d’'un cratylisme délirant, mais le lieu de sa
réfutation ou réduction aristotélicienne. A quoi devais-je ce sentiment,
sélectif une fois de plus, mais délicieusement paradoxal ? A une collision
— entre les paysages que dessinaient deux lectures.

Le premier, c’est celui de la « ressemblance généralisée » : celle a
quoi un fameux chapitre de Michel Foucault® réduisait les idées du
xVI° siecle sur le langage, le monde comme langage, le langage comme
monde. C’était avant que le grand livre de Marie-Luce Demonet’’, paru
en 1992, n'achéve de redresser mes idées la-dessus, en montrant que la
«sémiotique généralisée » des Cardan, Paracelse, Postel et autres Corneille
Agrippa «ne concerne pas le fonctionnement de la langue », ou régne,
comme devant, la theése de I'arbitraire. Les signes dont parle Foucault
sont fascinants, mais a quelques exceptions pres (dont celle des « Noms
divins »), ce « ne sont pas des signes linguistiques », écrit Demonet (ce
qui laisse toutefois ouverte, admet-elle, la question du « mot poétique »
et de la « magie » que lui prétait un poéte comme Ronsard)’®. Mais

36 «La prose du monde », Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Patis,
Gallimard, 1966, p. 32-59.

37 Les Voix du signe. Nature et origine du langage a la Renaissance (1480-1580), Paris, Champion,
1992. Voir notamment la conclusion, p. 575-582, d’un vaste ouvrage ou Les mots et les
choses nest cité que trois fois, et qui conteste largement la pertinence, pour « le lot cou-
rant de la langue utilisée par les hommes », de «la description lyrique du langage par
Eugenio Garin et Michel Foucault » (p. 577). Concernant les alphabets et les recherches
ou spéculations dont ils font I'objet, voir plus précisément les p. 47-69. Moyen Age et
Renaissance y sont réunis par 'analyse de procédés communs a une étymologie sans
« prétentions métaphysiques » (p. 66), et 2 une conception de la motivation comme «acte
volontaire », non comme « émanation naturelle de la nature de I'objet » (p. 70).

38  Les Voix du signe, p. 577.
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I’hallucination de la « prose du monde » ne m’avait, au mieux, qu'a
demi séduit; méme en matiére de poésie je préférais — quoiqu’avec
mauvaise conscience — imaginer un Ronsard peu magicien, si jouant
parfois a I'étre ; composant ses poemes, en tout cas, loin des prophéties
(et des pauvres vers) d’'un Nostradamus. D’ou le joyeux choc — le sou-
lagement — de ma rencontre avec un monde 2 la fois antérieur et moins
fabuleux : celui de I'« équivoque généralisée » que saluait Zumthor®
dans les écrits des rhétoriqueurs.

Equivoque contre ressemblance. Je retrouve, en bas de page de mon
commentaire de ’ABC des doubles, une citation, mise 1a pour le contraste,
du Thresor de I'bistoire des langues de Claude Duret (1613), tirée d’un article
pionnier de ma directrice de these, Gisele Mathieu-Castellani, qui ren-
voyait entre autres aux pages de Foucault précitées™. Selon Duret, «les
secrets et mysteres de la croisée du monde et de la croix, ensemble de
la rotondité du ciel et de la terre, sont proprement denotez et exprimez
par les facons diverses d’escrire des peuples et nations de I'univers™ »,

39  Pour Le masque et la lumiere, «’équivoque généralisée » des rhétoriqueurs « traverse tous
les niveaux de structuration du texte, marque de facon indélébile ce qui y concourt a la
production d’un sens» (p. 273). Et encore : «Ce que nous constatons chez nos poetes,
c'est une exploitation intentionnelle des possibilités qu'offre le systeme linguistique, de
neutraliser, grice aux convergences phonématiques, les oppositions lexicales : pratique
généralisée que je tiens pour indice d’une volonté, diffuse mais toujours impliquée par
le discours, de rompre avec ['unité apparente et factice du sens » (p. 269).

40 Foucault, Les mots et les choses, p. 52 ; voir Mathieu-Castellani, Giséle, « Origine de la
langue, langue de l'origine. Mythe et désir dans le Thresor de Claude Duret », Réforme,
Humanisme, Renaissance, n° 8, Saint-Etienne, 1982, p- 79-85 ; ainsi que « Sous I'écorce des
alphabets », Corps écrit, n°32, Paris, PUF, 1989 (articles cités dans « Or ne mens », p. 430,
n. 100). Mathieu-Castellani souligne « 'importance de la lettre, et par la de I"“escriture” »
pour le discours de Duret, qui culmine dans I’analyse de 'alphabet hébreu, «décrivant
“toutes les choses qui se peuvent trouver en ce monde” » (p. 81); mais rappelle aussi que
la description de Foucault n’est que « partielle », et renvoie au travail de Claude-Gilbert
Dubois (Mythe et langage au xvi* siécle, Paris, Ducros, 1970), qui «oppose [...] a cette
conception mythologique [...] les premiers postulats d’'une “science du langage” » (n.
2, p. 84). A I'idée d’une substitution de la seconde 2 la premiére, Marie-Luce Demonet
opposera, a son tour, « la stabilité de la conception aristotélicienne du signe » (Demonet,
Les Voix, p. 545).

41 Duret, Thresor de I'histoire des langues de cest univers. Contenant les Origines, Beautés, Perfections,
Decadences, Mutations, Changemens, Conversions, et Ruines des langues, Cologny, M. Berjon,
1613, p. 990. Le méme Duret accuse Blaise de Vigenere (qu'il cite ailleurs avec révérence)
d’avoir voulu, dans son Traicté des chiffres, ou secretes manieres d'escrive (1586), «tirer des
characteres des Lettres latines des mysteres, et secrets tels ou semblables, que ceux que
les Hebrieux tirent de leurs characteres de lettres » ; or « il n’y a aucune comparaison des
uns et des autres mysteres et secrets » (Thresor, p. 773). Mais 'auteur dudit Traicté — et
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de droite a gauche comme le premier ciel, de gauche a droite comme
le second ciel (des étoiles fixes) et les sept planetes, ou encore de haut
en bas selon 1'ordre de la nature, ou de bas en haut, ou du centre vers
la circonférence, pour la méme raison. Des tapisseries verbales tissées
cent ou cent-cinquante ans plus tot par les rhétoriqueurs, il me sem-
blait donc & priori, grice a Zumthor surtout, qu'elles infirmeraient de
telles analogies (dont je me gardais, 7pso facto, d’interroger le mode de
croyance ou de connaissance qu'elles impliquaient de la part de Duret) :
quand méme mes auteurs en fourniraient d’équivalentes, il n'y aurait
la qu'apparat... rhétorique, en effet, de la part d’auteurs ayant compris,
longtemps avant les lecteurs de Don Quichotte, que «1'écriture et les
choses ne se ressemblent plus®® ».

Lorsque j'ai compris moi-méme, contre Zumthor cette fois — et grice
a Claude Thiry® —, que les rhétoriqueurs prennent trés au sérieux, guand
ils en usent sérieusement, les figures qui font quelles se ressemblent,
quitte a en rire en d’autres lieux (autrement dit que I'un n'empéche
pas l'autre), j’ai dii renoncer au combat (trait de génération encore une
fois) de deux « priori massifs, et faussement ennemis, sur la nature du
signe : tenu de ressembler au monde ou d’y étre inscrit comme le voulait
Foucault décrivant «’enfance » de la culture occidentale, ou bien livré

traducteur du Psaultier de David — n’a guere besoin de lecons sur ce point. Inversement,
sa foi profonde dans les «secrets du monde sensible et de 'intelligible » que contiennent
les 22 lettres de I'alphabet hébreu n'empéche pas Vigenére de s'interroger sur les états
historiques successifs de celles-ci, ni sur les interprétations divergentes de I'exégese rab-
binique a leur sujet. On voit coexister, chez de tels écrivains, la tentation ez I'interdiction
de généraliser leurs hypotheéses les plus « mystiques », dont Demonet montre par ailleurs
qu'en se concentrant sur certains signes de certaines langues (I’hébreu au premier chef),
elles ne bouleversent pas la pensée du langage : « la croyance en 'existence d’une certaine
catégorie de signes, de mots efficaces et divinement créés n’ébranle pas la base aristo-
télicienne du signe linguistique » (Demonet, Les Voix, p. 542, a propos des kabbalistes
de la Renaissance). Sur Duret, voir aussi I'équitable éctude de Michel Jourde, « Qu'y
a-t-il d’imaginaire dans le Thresor de Ihistoire des langues de cest univers de Claude Duret
(1613)? », Cahiers du GADGES, n° 15, 2018, p. 163-181.

42 Foucault, Les mots et les choses, p. 61. Sur le probleme de I'analogie chez les rhétoriqueurs,
voir les perspectives (voisines, si partiellement divergentes) de Michael Randall, Building
Resemblance. Analogical Imagery in the Early French Renaissance, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1996, et de la 3¢ partie d’« Or ne mens ». Randall découvre et décrit un
mouvement sinusoidal : la Renaissance redevient « réaliste » et rompt avec le « nomina-
lisme » du Moyen Age tardif, avant de renouer avec lui.

43 Voir notamment, de cet auteur, « Lecture du texte de “rhétoriqueur” », Cabiers d'analyse
textuelle, n° XX, 1978, p. 85-101, et « La poétique des Grands Rhétoriqueurs », Le Moyen
Age, n°86, Bruxelles, 1980, p. 117-133.
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sans retour, en toute époque, a la « différance » de son signifiant™. Cet
armistice a laissé intact I'essentiel de mon présupposé, qui n’était pas
sémiotique (ni linguistique), mais rhétorique : I'abandon de I’hypothese
maximaliste de Zumthor a facilité, en la modérant, ma lecture oratoire
des rhétoriqueurs, Cest-a-dire ma tendance a considérer, dans un sym-
bole, comment un discours s'en empare, lui donne la forme et en tire
I'effet qui convient ; parce qu'il se trouve que ces auteurs donnent de
nombreux. .. signes, en effet, d’un tel pragmatisme. Selon cette approche,
l'art de faire scintiller les lettres dont témoignent, par exemple, les éloges
funébres d'un Jean Molinet, puis d'un Jean Lemaire, ne reléeve ni d'une
croyance simple en leur inhérente aptitude a dénoter le divin mystere,
ni de son double parodique et non moins nécessairement renversé — la
guerre carnavalesque des signes contre le sens qu'on prétend leur imposer.
Mais d’une zone intermédiaire ou rhétorique entreprend de s'ébattre ;
sur un terrain balisé, toutefois, par ses sceurs du #rivium, grammaire et
logique, et par les questions dont elles débattent.

Car il ne s'agit pas de nier que I'’équivoque régne, en effet, sur le monde
dont parlent et auquel parlent les rhétoriqueurs, comme sur le langage
dont ils usent ; ni que la ressemblance (illégitime) soit son suppdt, le Satan
de ce Lucifer. Pour I'éloquence qui loue le prince ou la Vierge, ou qui
raconte noblement I'histoire, c’est 1a un probléme a résoudre autant qu'un
mal a combattre. Le premier remede, celui qui fait tomber la fievre, est
la distinction : entre le vrai et le faux, les mots et les choses, le discours
et la langue, homonymes et synonymes, contraires et subcontraires,
substantifs qui signifient tous seuls et « syncatégoremes » qui n’en font
rien ; donc aussi — c’est le plus élémentaire — entre /es langues, et entre
leurs alphabets respectifs. Mais aussi bien entre les lettres, a I'intérieur
d’'un méme alphabet; car si les unes signifient seules, symbolisent de
naissance — comme |'zpsilon de Pythagore, formé pour symboliser® —,
ce nest pas le cas des autres, de toutes les autres au méme degré.

44 Selon Jacques Derrida (voir Marges de la philosophie, Paris, Minuit, « Critique », 1972,
p- 1-29).

45 E. g Isidore de Séville, « De litteris communibus » (Etymologies, 1, 111; texte disponible
sur le site monumenta.ch) : « Y /litteram Pythagoras Samius ad exemplum vitae humanae
primus formaunit; cuins virgula subterior primam aetatem significat, incertam quippe et quae
adhuc se nec vitiis nec virtutibus dedit. Biuium autem, quod superest, ab adolescentia incipir :
cuins dextra pars ardua est, sed ad beatam vitam tendens : sinistra facilior, sed ad labem
interitumque deducens. De qua sic Persius ait : “Et tibi qua Samios deduxit littera ramos, /
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A ce premier niveau, grammatico-logique, il faut ne pas confondre
ce qui ne doit pas étre confondu. La rhétorique a 1a son rdle a jouer.
Ainsi ai-je voulu montrer que les vers récrogrades des rhétoriqueurs
ne se lisent pas universaliter (le « Practiciens sont bons non fainctz » /
« Fainctz non bons sont practiciens » de Jean Bouchet™® ne signifie ni
que tous les juristes sont innocents, ni qu'ils sont tous des faux-jetons)
mais particulariter (certains sont bons, d’autres mauvais : a eux, a nous,
de faire la différence) ; autrement dit qu'un procédé spectaculairement
maximaliste 'est beaucoup moins qu’il n’en a I'air. Nous sommes
tentés d’exagérer son double sens comme si son référent (la profession
juridique en l'occurrence) était le lieu d une coincidentia oppositorum a la
Nicolas de Cues (mais les avocats ne sont pas Dieu!); ou comme si la
langue, au contraire, nous enfermait dans une indépassable amphibo-
logie ; alors que le vers, pouvant étre lu en un sens ou l'autre (« Lisez
au droict verrez les tours / Des bons, des maulvais au rebours »), est un
fait de discours qui nous invite a choisir — entre bien et mal comme
entre interprétation et surinterprétation. De méme la rime équivoque,

surgentem dextro monstrauit limite callem” ». Ce qui devient, chez Jacques Legrand (qui
reprend généralement Isidore, via Vincent de Beauvais, comme le signale son éditeur
Evencio Beltran : voir Archiloge Sophie, Paris, Champion, 1986, p. 271, n. 186) : « Oultre
plus Pytagoras dit Samius, fut cellui qui ramena aucunes lectres grecques a moralité
en disant que Y grec signifie la vie humaine, la quelle va tousjours en amenuisant,
comme fait la figure de Y grec, et ceste meisme sentence tesmoingne Persius le poete »
(Archiloge, p. O ; cf Perse, Satires, 111, v. 56-57 ; la formule est citée par J. Cerquiglini-
Toulet, « Limaginaire de la langue grecque au Moyen Age », La Gréce antique sous le
regard du Moyen Age occidental, éd. Jean Leclant et Michel Zink, Paris, Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 2005, p. 147-157 ; voir p. 152). Contrairement a Perse, a
Isidore (suivi verbatim par Vincent de Beauvais) et 2 nombre d’autres propagateurs de
ce topos (voir De Ruyt, Franz, « L'idée du “Bivium” et le symbole pythagoricien de la
lettre Y », Revue belge de Philologie er d’Histoire, n° 10, 1-2, 1931, p. 137-145), ce n’est pas
I'image hésiodique du binium que retient ici Legrand : il lit, en quelque sorte, le signe
a l'envers. C'était déja le cas dans son Sophilogium : « Pitagoras Sa[mijus .y. grecum prius
Jormauit, ut tradit Persius. [...] Secunda littera mistica dicitur y grecum que designat vitam
humanam, eo quod semper tendit a tenuitatem more vite humane » (11, 1, Strasbourg, Adolf
Rusch, 1575, n. p.). Je remercie vivement M. Uhlig d’avoir bien voulu confirmer cette
observation ; voir a ce sujet Uhlig, Marion, Radomme, Thibaut, avec Roux, Brigitte,
Le Don des lettres. Alphabet et podsie au Moyen Age, Paris, Les Belles Lettres, 2023.

46 Cité dans « Or ne mens » (et commenté p. 372-385) d’apres les Epistres morales et familieres
du Traversenr, éd. J. Beard, Wakefield — New York — Paris — La Haye, S. R. Publishers
— Johnson Reprint Co. — Mouton, 1969 (reprint de 1’éd. de Poitiers, 1545), deuxieme
section des Epistres morales, épitre v, « A messeigneurs les Practiciens ministres de Justice »,
f. 30 r°, col. 1.
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si « poignante » a l'oreille quand on cesse d’y entendre un calembour,
travaille a dissiper I'équivoque, soit en distinguant les deux homo-
nymes qu’elle superpose, soit en confrontant un substantif a un groupe
syntaxique qui ne s'y superpose pas et fournit un surcroit d’analyse
textuelle et contextuelle. Sur cette base clarifiée, la rhétorique a encore
fort a faire; sa responsabilité propre est ce que Meschonnic appelle le
«continu », qui recoud les morceaux distincts, les pieces du manteau,
pour en faire un seul et pour faire qu'il soit beau. Leffet esthétique
majeur reste la consonance ; mais l'erreur serait de croire cet effet naif
(appuyant la consonance des mots sur la ressemblance des choses) ou
sophistique (ricanant du décalage, et de son propre artifice) lorsqu'’il est
possible de montrer qu’il n'est ni I'un ni l'autre.

Ainsi des lettres : que certaines, en latin par exemple, soient plus
anciennes que d’autres, aient plus de dignité symbolique que les
autres, est une distinction cruciale pour le savant qui réfléchit sur
l'origine de I'alphabet, et sur le sens autonome de quelques-uns de
ses signes (en tant qu'il est tributaire et gardien de cette origine,
mais pas seulement : les lettres les plus signifiantes peuvent aussi
bien étre données ultérieurement). Tel n’est peut-étre pas le souci du
« facteur » chargé de célébrer un Philippe le Bon ou une Marguerite
d’Autriche au moyen des lettres de leur nom, latinisé (PHILIPPUS)
ou non (MARGUERITE)". Un tel écrivain postule I'égalité et la duc-
tilité symboliques des lettres que le nom a louer se trouve comporter,
comme des perles d’'un collier (y compris le H, qui n’a ici d’existence
que graphique, et dont les grammairiens disent par ailleurs qu’il n’est
pas une lettre, mais une simple aspiration®) : sa tache est de les faire
briller ensemble le temps d’un éloge (la différence littérale y subsiste
a I'état esthétique de variété), en faisant de chacune d’elles, y compris
lorsqu’elle se répete, l'initiale d’'une vertu distincte, sans dissimuler

47 Molinet, Jean, Le Trosne d'Honneur, Faictz et dictz, éd. Dupire, t. I, p. 36-58 (voir p. 46 sqq.);
Lemaire de Belges, Jean, La Couronne margaritique, dans (Euvres, éd. Jean-Auguste Stecher,
t. IV, Geneve, Slatkine Reprints, 1969, p. 15-167 (voir p. 62 sqq.).

48 E. g Isidore, « De litteris latinis » (Etymologies, 1, Iv) : « H autem littera pro sola aspiratione
adiecta postea est». « H. fut aprés adjoustee pour signifier aspiracion », note Legrand
(Archiloge Sophie, p. 64). Ici la lettre, que ce jeu détache de la graphie héritée du phi grec,
signifie « Hardiesse » : tout en insistant — h aspiré s'il en est — sur «la hardiesse » héritée
du bien nommé « Philippe le Hardy », le texte n'omet pas de dire que cette vertu sait
aussi recevoir « honorablement et humblement » (sans aspiration) le présent défunt, «ce
tres puissant et redoubté lyon » (éd. citée, p. 48).
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ce que l'exercice a de contingent, par exemple lorsqu’il manipule le
nom vertueux pour qu’il corresponde a la lettre choisie.

Ainsi La Couronne margaritique de Lemaire transforme-t-elle « Prudence
Regnative » en « Regnative Prudence » parce qu’il n'y a pas de P dans
MARGUERITE : le sens du concept (objet d'une ample dissertation
prétée a Arnaud de Villeneuve®) est a peine affecté, en aucun cas subverti,
par la mutation de I'épithéte ; mais on salue 'acrobatie qui permet au
rhétoriqueur de retomber sur les pieds de ses lettres « vulgaires’® ». Elle
limite & priori la réification religieuse de celles-ci (elles disent ce qu'il veut
qu’elles disent dans son discours, non ce qu'il croit qu'elles disent par
elles-mémes) tout en prévenant leur dissolution parodique : ce qu'il veut
qu’elles disent reste ce qu'il convient qu’elles disent. Subsiste donc une
part d’équivoque, de flottement aménagé — qui toutefois ne peut aller
(ici) jusqu'a I'inconvenance. De son c6té ['univocité rhétorique, celle de
la convenance ainsi respectée, n’est pas philosophique, n'exige pas que
'on assemble ou oppose des concepts rigoureusement discrets ; encore
moins que l'on fasse coller les mots aux choses comme si ce miracle
leur était inhérent.

Vue ainsi, la construction de I'univocité par 'artifice ne suppose ni
angélisme ni cynisme. Non que la possibilité en soit exclue : cest parce
que 'un et 'autre sont présents aux marges du systéme (on peut supposer
un « facteur » qui s'interdise religieusement tout arbitraire, ou son double
diabolique ou diogénique, samusant a saccager toute convenance) que
I'exploit du rhétoriqueur de cour prend son sel et son sens. Il donne a
savourer sa part d’autonomie sans subvertir I'ordre du monde, parce qu'il
a besoin de cet ordre pour faire apprécier sa part d’autonomie.

Vue ainsi, donc. Mais ce que je constate maintenant, sans renier
ces analyses, C'est que j'ai préféré les mener en évitant d’approcher la
question de la lettre et de sa porestas’ intrinséque; en saluant, comme
Alecis, le « thau » de loin, préférant suivre a ’ceuvre 'alphabet profane

49 Couronne margaritique, éd. Stecher, p. 115-120.

50 Egalement notable est la substitution, pour I'avant-dernitre lettre, de « Tolerance » 2
«Patience » (qui retient I'essentiel de celle-ci tout en lui adjoignant certains des traits
de la tempérance). Mais ce qui complique la taxinomie sur le plan strictement éthique
est plus que compensé par la référence symbolique initiale — au « Thau» des Hébreux,
«representant la figure de la croix » (Couronne, p. 128).

51 Donat : « Accidunt uni cuique litterae tria, nomen, figura, potestas. Quaeritur enim, quid nocetur
littera, qua fignra sit, quid possit», Ars maior, 1, 2, éd. Louis Holtz (Donat et la tradition
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de I'équivoque. C’est donc que quelque chose, dans les lettres dont
certaines sont « divines » et les autres potentiellement « divinisées » par
leur contact, continue de m’embarrasser, de géner le « ni ni» qu’il me
fallait mettre en place au profit de lettres «égalisées » par et pour la
circonstance’’. Je crois qu'une prémisse perd de sa puissance a s’exercer
de la sorte; a « tenir » un équilibre entre deux autres, qui figurent a ses
yeux deux poles commodément contraires ; manie pseudo-aristotélicienne,
rassurante sans doute, mais qui fuit, avec le mystere, le tremblement
d’autres tracés possibles.

Jaurais pu m’intéresser, devant les lettres des rhétoriqueurs, a ce
qu'en disent les traités de grammaire ; au chassé-croisé de 1'alphabet
entre ’'homme et Dieu dans I'antique description que reprend un Jacques
Legrand™, par exemple. D’abord au miracle de 'articulation, qui crée
des lettres en les prélevant sur I'informe matiere sonore’* ; miracle si peu
explicable qu'on les imagine données de plus haut lieu ; puis imparfaite-
ment perfectionnées par le bricolage humain, qui rend I'alphabet mieux
susceptible d’étre appris pour apprendre (le reste). Ce qui garde les traces
du mystere devient, ordonné et systématisé, ['outil et I'objet des lecons
les plus simples; plus tard, aussi, de la commodité des repérages que
nous devons aux zzdices ou au dictionnaire que Legrand appelait de ses
voeux”’. Mais I'évident profit de tels usages n'empéche pas 'alphabet
(méme latin) d’hériter de lettres « mystiques » ; sur la différence de quoi
Isidore insistait, en ajoutant a la description technique de Donat>®.

D’un c6té I'alphabet ordonne élémentairement, avant de signifier (dans
l'alphabet latin, le plus perfectionné — ou élémentaire — en ce sens, les

de Penseignement grammatical. Etude sur I'Ars Donati er sa diffusion (1V-I1x* sidcle) et édition
critique, Paris, CNRS Editions, 1981, p. 605).

52 Jaurais pu considérer de plus pres, par exemple, les deux dernieres lettres de PHILIPPUS,
qui sortent par le haut du domaine des vertus pour désigner respectivement « Vérité »
et (surtout) « Singularité de Gréce ».

53 Archiloge Sophie, éd. citée, p. 59-65.

54 Voir sur ce point les citations de Cicéron et de saint Augustin données par Marc Arabyan,
«Le nom de la lettre et son inscription », Modeles linguistiques, n°43, 2001, p. 139-150
(p. 140).

55 «[...]a mon avis un livre a ce seroit moult proufhitable, le quel seroit ordené par le AB C
tellement que chascun mot frangois eust son mot de latin correspondant. Et ainsi quant
tu vouldroies trouver le nom de aucune chose en latin, il ne faulroit ne mais regarder par
quelle lectre son nom se commence, et par ainsi tu pourroies son nom trouver en latin »
(Archiloge Sophie, p. 66).

56 Etymalogies, 1, 111 (« De litteris communibus »).
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lettres ne «signifient » plus rien d’autres quelles-mémes’’); il n’est qu'un
marchepied vers les niveaux supérieurs de la langue et du discours, la
ou le sens advient vraiment. De l'autre il contient toujours le sens déja
advenu ou promis, les lettres « grecques » qui — méme en latin, méme en
francais — signifient superlativement : la vie (Upsilon), la mort (Theta), la
vie de ceux que Dieu épargne (Thau), la mort du Christ (Chi), I'éternité
de Dieu (Alpha et Oméga)®. D’ol1 une double coexistence : entre ['usage
basique de I'alphabet et la mémoire de I'articulation miraculeuse ; entre
le caractere non-signifiant des lettres et les significations « divines » que
certaines recélent néanmoins. De tout ceci, la rhétorique fait un miel aussi
riche et lisse que possible. Mais 1'hétérogénéité du divin et de I’'humain
— leur dissemblance dans la co-présence — persiste et insiste au degré
le plus «bas » de la grammaire ; donc résiste a la part de « comme si »,
de simulation, que comporte le lissage oratoire. Car, de la part divine,
la (grande) rhétorique garde un besoin vital, indispensable — comme la
bénédiction du « thau » l'est aux équivoques d’Alecis — a des tours de
force capables de modifier comme ils '’entendent, avec 'ordre du nom
et de I'adjectif, I'initiale de la vertu la plus parfaite.

Il serait donc temps que je cesse de fuir devant ce qu'il subsiste de
grammaticalement «divin », de rhétoriquement inassimilable dans les
lettres, noué plutdt que lissé, ombilic de I'éloquence. Mais dans le seul
XV siécle dont, au terme de mon parcours, je m’occupe encore (celui
de Jean Bouchet, rhétoriqueur tardif), force m’est d’admettre que je
n’en prends pas le chemin. Mes anciens postulats y survivent @ minima,
grace a I'usage que cet auteur aussi prolixe que médiocre fait d’'une
tradition millénaire. Ce n'est pas dans les « Patrons scelon 'ordre de
A.B.C. commengant par toutes les lettres Latines elementaires, une aprés
l'aultre, pour les filles qui veulent apprendre a escripre, et instructifz a
bonnes meurs” » (et d’abord a se taire), ce n'est pas dans ces strophes
que 'on verrait le psalmiste faire 'offrande ez la demande de sa louange,
ni briller le mystére de signes célestes ou quasi tels :

57 Sur cette «autonymie », voir Arabyan, «Le nom de la lettre ».

S8  Etymologies, 1, 11 (« De litteris communibus »); cf. Legrand, Archiloge Sophie, « Des lettres
grecques », p. 61-62.

59 Bouchet a fait imprimer ce chef-d’ceuvre pour clore la belle réédition de ses Genealogies,
Effigies & Epitaphes des Roys de France, recentement reveues & corrigees par I'Authenr [.. ],
Poitiers, Jacques Bouchet et Jean et Enguilbert de Marnef, 1545, 162 v°-163 °.
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A
Au commencement de tout euvre
A Dieu se fault recommander,
Et sa grace luy demander,
Aultrement jamais bien on n’euvre.

B
Beaulté de fille ne s'eslieve,
Car orgueil efface beaulté :
Si belle n'est, que loyaulté
Et bonne grace la reliefve.
C

Constance de fille moult plaist,
Jamais personne n’est contante
De fille qui est inconstante,

Aux gens de vertuz trop desplaist.

Et ainsi de suite; et pour finir :

X
Xenophon conseille silence
A tous, mais mieulx a fille advient,
A laquelle parler convient
Moderement, sans insolence.

Yo fut convertie en Vache

Pour avoir tenu long caquet

A Juppiter, de tel hoquet

Gardez vous, orde en est la tache.

Z
Zizanie et discention
Fuyez fille, aussi toute noise,
Monstrez vous en honneur courtoise,
Et pleine de dilection.

ol
Constance en vostre front reluyse,
En vostre cueur mundicité,
En vostre corps pudicité,
Qu'orgueil jamais ne vous seduyse.
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Rien ici qui ne réponde, avec usure, 2 mon besoin de montrer la rhéto-
rique montrant ses signes pour les faire convenir a son convenable propos.
Ainsi la besogneuse désinvolture de Bouchet déduit-elle 1'élémentaire de
I'élémentaire, pour mesurer ['obéissance féminine a la toise de ’ABC. On
I'a connu plus généreux, et plus intelligent, sur le sujet de 1’éducation
des femmes® : ce sont les lettres qui I'abétissent ; qui I'alphabétissent.
Assurément rien ne m'oblige a sonder ce qu’il subsiste de « puissance »
en d’aussi essoufllés, d’aussi scolaires symboles. Rien ne m'y embarrasse ;
sinon — comme par punition — la platitude méme de 'effet, qui par
diverses ruses lexicales et syntaxiques soumet tous les signes (#psilon
compris : non plus la bifurcation offerte aux garcons, mais I'initiale de
la fille qui est censée avoir pris le mauvais chemin®) au méme grisatre
message, la ot ceux des Molinet et des Lemaire me touchaient par I’éclat
de leur convenance, la convenance de leur éclat.

Francois CORNILLIAT
Rutgers University

60 Notamment dans Le Panegyric du Chevalier sans reproche (1527), a propos de Gabrielle de
Bourbon, et dans Le_Jugement poetic de I’honnenr femenin (1538).

61  Merci a Sylvie Lefévre, qui m’a fait remarquer que cette dérisoire version du mythe d’Io en
renverse doublement le sens : non seulement 'infortunée n’est en rien coupable de «long
caquet » envers Jupiter (qui l'a enlevée, et transformée en génisse pour la soustraire a la
jalousie de Junon), mais elle se fait reconnaitre de son pére en imprimant dans la poussiére,
avec la forme de son sabot, les deux lettres de son nom, « desquelles toutes les autres Attiques
sont faictes et formées », dira Tory en son Champ Flenry; je cite d’apres I'édition partielle,
par Alexandra Pénot, de la version posthume de ce texte, « L'art et science de la vraye proportion
des Lettres Attiques de Geoffroy Tory (1549) : défense et codification de la langue francaise »,
dans Corpus Eve. Emergence du vernaculaire en Eurape, 2020 (https://doi.org/10.4000/eve.1788,
consulté le 22/06/2023). La condamnation du « caquet » féminin revient ici a censurer en son
invention méme 'écriture — féminine — dont Bouchet se fait, ailleurs, le chantre et I’avocat ;
et ce alors (et d’autant plus) qu'il s'adresse aux «filles qui veulent apprendre a escripre ».
Voir Heller-Roazen, Daniel, Echolalies. Essai sur I'oubli des langues, Paris, Seuil, 2007, «Le
sabot de la nymphe », p. 121-127; cité par Lefevre, Sylvie, « Yo : du gréco-latin au rap, en
passant par Philippe de Thaon. Les voyages d’une interjection » (https:/tvof.ac.uk/blog/
yo-du-gréco-latin-au-rap-en-passant-par-philippe-de-thaon-les-voyages-dune-interjection,
consulté le 22/06/2023); Bowen, Barbara C., Words and the Man in French Renaissance
Literature, Lexington, French Forum, 1983, p. 27-44 (sur Tory); et Gavoille, Elisabeth, «Io
ou la révélation de I'écriture (Ovide, Mez. 1 583 sqq.) », Apis Matina. Studi in onore di Carlo
Santini, éd. Aldo Setaioli, Trieste, Edizioni Universita di Trieste, 2016, p. 332-342.



