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COSTE (Florent), « Quelles contre-mesures opposer à une langue hégémonique
?. À propos de Un ABC de la barbarie  de Jacques-Henri Michot »

RÉSUMÉ – Un ABC de la Barbarie  de Jacques-Henri Michot relève d’un
montage postpoétique couplant le format de l’abécédaire à celui du florilège
sur fond de jeux d’exemplification typographique, pour mettre en place un
ensemble de procédures de prélèvement et de dénaturalisation d’une langue
médiatique, qu’on peut légitimement assigner à une hégémonie néolibérale.
Le présent article œuvre à exhiber les principaux ressorts et la portée critique
et politique de ces jeux de lettres.

MOTS-CLÉS – Montage, dispositif, néolibéralisme, guerre, hégémonie,
littéralisme



QUELLES CONTRE-MESURES OPPOSER  
À UNE LANGUE HÉGÉMONIQUE ?

À propos de Un ABC de la barbarie  
de Jacques-Henri Michot

Les media déterminent notre situa-
tion. Et cependant, ou précisément 
pour cette raison, cette situation doit 
être décrite.
Friedrich KittleR1

ÉCRIRE AU SEIN DE LA MÉDIARCHIE

Une bonne manière de se prémunir  d’un certain idéalisme linguis-
tique  consiste à ne pas dramatiser la disjonction binaire entre langage 
ordinaire et langage littéraire. Le langage grouille en effet de multiples 
familles de jeux de langage, qui  s’étendent sans solution de  continuité de 
nos interactions quotidiennes et ordinaires  jusqu’à des types institués, 
formalisés, figés ou routinisés de sociolectes (professionnels, rituels, 
formulaires, littéraires ou poétiques). À cela  s’ajoute la nécessité de ne 
pas isoler abstraitement les signes (seulement articulés à leur référent), 
pour les inscrire plutôt dans des réseaux de pratiques (des formes de vie), 
auxquels ces jeux de langage  s’adossent2. Sans doute pareille description 

1 Je tiens à remercier pour leurs remarques profitables et enrichissantes Yan Greub, Thomas 
Hunkeler, Pierre-Marie Joris, Pierre Thévenin et Marion Uhlig. – Kittler, Friedrich, 
Gramophone, Film, Typewriter, trad. Frédérique Vargoz, Dijon, Les Presses du réel, 2018, p. 29.

2 Pour une telle ressaisie wittgensteinienne de la littérature  comme jeux de langage et 
formes de vie, je me permets de renvoyer à Coste, Florent, Explore. Investigations littéraires, 
Paris, Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2017.
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linguistique a-t-elle encore le défaut de négliger  l’écologie sémiotique-
ment saturée dans laquelle nous vivons et qui débite massivement des 
flux  d’informations, de données, de messages, de signes iconiques ou 
graphiques nous traversant. 

Mais au-delà de ces questions de flux et de bandes passantes, cet 
écosystème de signes forme  aujourd’hui une médiasphère produite et 
organisée de manière industrielle et qui détermine notre situation. 
 Qu’est-ce à dire exactement ? Elle structure un milieu où  s’institue le 
sens, se distribue  l’économie de  l’attention, où  s’assemble un ordre du 
langage dont nous sommes à double titre les sujets, locuteurs et victimes 
– une médiarchie à proprement parler3. Avec ses affiches lacérées, Jacques 
Villeglé a proposé une exemplification plastique de ces dynamiques 
désordonnées, fluctuantes et agonistiques qui travaillent insensiblement 
 l’espace urbain, qui y organisent des batailles éphémères entre différents 
systèmes  d’écriture (des épigraphies dit-il), les uns officiels et hégémo-
niques, les autres sauvages et improvisés. Ces stratifications de signes, 
 d’images, de mots, de couleurs, de papiers et  d’affiches démultiplient 
et feuillettent les niveaux de lecture à travers lesquels nous pouvons 
appréhender notre environnement, au point de les brouiller  jusqu’à 
 l’inintelligibilité et de délivrer une forme  d’autonomie plastique aux 
signifiants. En de telles circonstances,  l’autonomisation du signifiant 
participe  d’une forme de désautomatisation du langage. 

Que peut quant à elle la poésie dans un tel environnement médiar-
chique ? Quelles sont les marges de manœuvre que peut se dégager 
une pratique poétique fondée sur des opérations de manipulation de 
la lettre et du signifiant ?  C’est à reconstruire les solutions proposées 
par Jacques-Henri Michot dans Un ABC de la barbarie que cette 
 contribution va se  consacrer.  L’enjeu est de déplier  d’abord de manière 
 compréhensive  l’économie générale de ce texte et  d’en expliciter les 
références, pour montrer ensuite que les opérations lettristes dans le 
format mobilisé ici, qui est celui de  l’abécédaire, participent à une 
tentative modeste de mise en ordre et gagnent une portée pragma-
tique et politique. 

En 2022, Jacques-Henri Michot fait paraître aux Presses du réel une 
troisième édition révisée de cette œuvre, parue initialement en 1998 chez 
Al Dante (dans la collection Niok dirigée par Jean-Marie Gleize), puis 

3 Citton, Yves, Médiarchie, Paris, Seuil, La couleur des idées, 2017.
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rééditée une première fois en 2014. Comparatiste sur le plan académique, 
celui qui est un spécialiste de jazz autant que du théâtre de Brecht a 
 construit une œuvre dont les réalisations ont eu en  commun  d’exploiter 
la doxa ambiante  comme matière première et de la réassembler avec 
un parti pris de variété laissée à son état hétéroclite. La vie,  l’amour, la 
mort, paru en 2008, se présente  comme un recueil de lieux  communs et 
 d’expressions courantes tirés du quotidien, tandis que Comme un fracas, 
paru en 2009,  convoque plusieurs auteurs et références, pour tenter de 
livrer une vue synoptique sans  concession de la guerre sociale, doublée 
 d’une réflexion sur la mobilisation du langage dans la légitimation de 
 l’ordre établi4. Plus récemment, Jacques-Henri Michot a fait paraître 
Derniers temps, dont le sous-titre, Un capharnaüm, fait signe vers les mêmes 
pratiques  d’assemblage de  l’hétéroclite5.

Situé au cœur  d’une zone où  s’intersectent la poésie objectiviste de 
Reznikof ( d’Holocauste), la LTI de Victor Klemperer, la métaphysique 
pessimiste de Kafka, et  l’ABC de la Guerre de Brecht, Jacques Henri-
Michot  combine deux principes dans Un ABC de la Barbarie :  d’une part, 
la captation de la violence sociale et sémantique à travers la dissection de 
cette langue qui est dans toutes les bouches ;  d’autre part la  compilation 
selon  l’ordre alphabétique de ces paroles ambiantes et automatisées en 
vue de les épingler, de les dénoncer et de les désactiver. Ce livre se dis-
tingue  comme une œuvre importante de montage postpoétique dont la 
portée politique tient à corréler le déchiffrage du vocabulaire imposé et 
la révélation critique de la violence ambiante que ce climat sémantique 
accompagne et auquel il faut survivre. 

4 Michot, Jacques-Henri, La Vie,  l’amour, la mort, Paris, Al Dante, 2008 ; et du même, 
Comme un fracas. Une chronique, Paris, Al Dante, 2009.

5 Michot, J.-H., Derniers temps. Un capharnaüm, Paris, NOUS, « Disparate », 2021.
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UN DISPOSITIF LITTÉRAL

LE DÉFINI ET  L’INDÉFINI

On peut saisir une partie des logiques qui travaillent cette œuvre 
de Jacques-Henri Michot, en inspectant de prime abord son titre.  C’est 
 d’abord en effet un ABC ; or tout abécédaire porte en lui un projet 
encyclopédique de saisie totalisante  d’une réalité donnée, de manière à 
le laisser sans rival ni  concurrent,  comme  l’abécédaire de ceci ou cela6. 
Au  contraire, ici,  l’article indéfini vient  contredire et empêcher cette 
position de surplomb, pour positionner cette œuvre dans un milieu 
 qu’elle ne peut ni dominer ni transcender.  L’article indéfini participe 
par  conséquent à  l’ouverture essentielle de cet ABC parmi  d’autres, dont 
 s’affichent explicitement la  contingence,  l’immanence et  l’insuffisance. 
Solution provisoire dans une situation  d’urgence et de survie,  l’œuvre 
de Jacques-Henri Michot se présente  comme un objet inachevé, sans 
prétention de  complétude : son achèvement est une tâche  continue, 
 comme en témoignent symptomatiquement les rééditions successives. 
Cet ABC a ensuite fait de la Barbarie son objet, présentée pour ainsi 
dire et par  contraste, avec une majuscule de majesté  comme une entité 
imposante et incontournable. La désignation générique par  l’article défini 
 confère à  l’abécédaire la portée  d’une liste noire, alliant un travail de 
 consignation et de dénonciation. 

Dans cet écart entre la cible massive et la modestie des moyens 
employés se loge une  conception déflationniste de  l’écriture,  qu’on pour-
rait désigner  comme postpoétique dans le sens que Jean-Marie Gleize 
a pu lui donner7 – une entreprise de montage, libérée de la référence 
totémique à la poésie, réflexive quant à ses moyens de production et 
guidée par un impératif  d’étude et  d’enquête. Il est à cet égard significatif 

6 Comme le remarque judicieusement Stéphanie Éligert, « a priori, son caractère indéfini 
 contredit le principe même  d’ABC. [… en effet] les formes courantes  d’ABC – la plupart 
du temps pensées pour les besoins du marché – en appellent toujours, dans leur titre, à la 
souveraineté généralisante de  l’article défini “le” ; tout ABC, dans les rayonnages  d’une 
librairie, est  l’ABC, le seul et le plus “performant” sur le thème choisi, etc. » (« Un ABC 
de la barbarie de Jacques-Henri Michot (1) », Sitaudis, 8 avril 2015, URL : https://www.
sitaudis.fr/Parutions/un-abc-de-la-barbarie-de-jacques-henri-michot-1.php)

7 Gleize, Jean-Marie, Sorties, Paris, Questions théoriques, « Forbidden beach », 2014.
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que Jacques-Henri Michot ait publié dans la revue Nioques8, puis dans 
la collection Niok chez Al Dante – référence phonétique de Ponge à la 
 connaissance, avec le « double parti pris de critique radicale de la poésie 
et de puissante thérapie  contre  l’intoxication9 ».

UNE FICTION ÉDITORIALE 

Cependant, le dispositif de  l’abécédaire est encastré à  l’intérieur  d’une 
fiction éditoriale. Le livre que le lecteur tient entre les mains lui est 
présenté  comme  l’œuvre  d’un écrivain nommé Barnabé B, de sorte que 
la page de titre avec le nom de Jacques-Henri Michot se duplique avec 
cette fois pour auteur Barnabé. Le suicide de ce dernier a laissé inachevé 
 l’œuvre dont deux de ses proches (François B et Jérémie B) auraient 
rassemblé et organisé les éléments épars, issus de carnets, de notes, de 
remarques manuscrites. Ainsi se serait « enrichi » le texte recomposé 
de Barnabé, qualifié de « phénoménale masse mouvante de citations10 », 
par adjonction de plusieurs paratextes,  d’une préface,  d’une postface, de 
notes additionnelles. La préface parle ainsi  d’un travail en cours, « unwork 
[sic] in progress11 » ou encore  d’un « champ de bataille zébré de ratures, 
de remarques marginales, de feuilles volantes insérées12 ».  L’accrétion 
polygraphique du texte  s’accompagne ainsi  d’une mobilisation collective 
 d’un nombre croissant  d’acteurs et de rédacteurs dans sa production, 
où se démultiplient les strates  d’écritures et les niveaux de lisibilité. 

8 Jacques-Henri Michot publie des extraits de Un ABC dans Nioques, 1.3, 1997, p. 99-118. 
Dans « La vingt-trois mille deux cent vingt-septième nuit » (Nioques, 1/6, 1999, p. 115-
139), il présente la fiction  d’un manuscrit que Barnabé B a  composé à côté de son ABC 
de la Barbarie, tel « une brève pause ménagée dans son labeur axial », et que François B a 
publié ensuite. Cf. par ailleurs Michot, J.-H., «  L’apparition », Nioques, no 19, p. 33-46, et 
du même « Terre ingrate mais pas totalement », Nioques, no 13, p. 109-134.

9 Je rappelle  l’épigraphe explicatif placé en tête de chaque volume de la revue Nioques : 
« écriture phonétique de gnoque, mot forgé par   [ Ponge ]  pour signifier par sa racine grecque 
la  connaissance, et ne faire ni référence à la gnossienne de Satie, ni à la  connaissance de 
 l’est de Claudel » ;  s’y explicitent le « double parti pris de critique radicale de la poésie et 
de puissante thérapie  contre  l’intoxication », ainsi que «  l’exigence de  l’expérimentation 
formelle, de  l’intervention restreinte ou oblique, de la résistance passive “à voix intensé-
ment basse”, de  l’investigation objective, de pratiques aussi littéralement présentes que 
possible à ce qui nous entoure. »

10 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, Dijon, Les Presses du réel, « Al Dante », 2022 
[2014, 1998], p. 13.

11 Ibid., p. 12.
12 Michot, J.-H., « De  l’entaille. À propos de  l’écriture  d’Un ABC de la barbarie », supplément 

à La Lettre Horlieu-(X) (Lyon), no 16-17, p. 10.
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 L’écriture en est réduite à sa dimension rédactionnelle et non créative13 : 
elle engage  l’activité laborieuse  d’un scribe, dont le prénom  n’est pas sans 
évoquer quelque analogie avec Bartleby, le clerc de notaire de Melville14. 
Sur fond de cette fiction  d’amitié et de deuil,  l’édition du texte a été 
 confiée aux parfaitement fictionnelles Éditions du 9 Brumaire – installant 
le climat allégorique  d’une situation politique, de guerre et de révolution, 
à  l’horizon obturé. Tout cela participe à une forme de « désaffublement » 
de  l’acte  d’écriture de ses prétentions poétiques – au milieu de ses carnets 
et notes, Barnabé B en parle  comme de ses gribouillis, tout en affirmant 
donner  congé à « une sienne obsession : la diversité systématique des sons 
terminaux15 » (autrement dit : le vers et la rime). Assumant sa bêtise 
apparente, la fiction auctoriale de Barnabé B se livre à un humble mais 
entêté travail  d’analyste  qu’un calembour lacanien rappelle à sa  condition 
 d’« âne à liste16 » – écriture laborieuse de  l’idiotie, obéissant scrupuleuse-
ment et presque ascétiquement au protocole méthodique du classement 
alphabétique, que la préface de  l’éditeur fictionnel François B qualifie de 
« minutieuse besogne de tri et de recopiage17 ». 

 L’ENTAILLE ET LE FRACAS 

Au sein de cet appareil éditorial, quelles sont les opérations rédac-
tionnelles ou scripturales employées par Un ABC de la barbarie ?  L’œuvre 
 consiste en une double liste, dont la seconde est le vis-à-vis et  l’antidote 
de la première. La première liste, alignée à gauche de la page, est le 
résultat de trois opérations qui se  concatènent : 

1) L’entaille, soit une opération analytique  d’extraction et de prélève-
ment, une saisie de syntagmes ambiants, de séquences lexicalisées de 

13 Goldsmith, Kenneth, Uncreative writing, Managing Language in the Digital Age, Columbia 
University Press, 2011. Cf. les mises en perspective de Marjorie Perloff, Unoriginal Genius. 
Poetry by other means in the New Century, The University of Chicago Press, 2010.

14 Sur la figure de Bartleby, cf. Jouannais, Jean-Yves, Artistes sans œuvres. I would prefer not 
to, Paris, Verticales, 2009 ; Smith, Frank, Fonctions Bartleby, bref traité  d’investigations 
poétiques, Paris, Le Feu sacré, 2015.

15 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 12.
16 Barnabé B inaugure Un ABC de la barbarie avec  l’épigraphe suivante : « Ânes à listes 

nous sommes, ânes à liste nous resterons » (p. 9). Voir Michot, J.-H., « De  l’entaille (À 
propos de  l’écriture  d’Un ABC de la barbarie) », 2000 [horlieu-editions. com/brochures/
Michot-de-l-entaille.pdf].

17 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 14.
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discours doxiques (« absences remarquées », « accents de vérité qui 
ne trompent pas », « engagements  concrets pris devant la nation », 
etc.), des éléments de langage18 (« forces vives de la nation », etc.) 
ou des fragments de médialecte clairement toxique19 ( comme des 
unes de presse criardes et racoleuses : « Foulard Le COMPLOT. 
Comment les islamistes nous infiltrent »).  L’extrait  n’est pas pour 
autant une simple citation présentée dans son intégrité ; il est 
important ici par  l’extraction de sectionner, de fragmenter, de lais-
ser des entailles dans le  continuum discursif, pour faire du lemme 
en question la trace indiciaire vibrant dans la masse bruyante de 
discours dont il est prélevé et  qu’il fait entendre.  L’extraction par-
ticipe alors à désamorcer ou à désactiver la charge pragmatique de 
ces idéologèmes (pour reprendre le terme de Marc Angenot20), soit 
des atomes  d’idéologie encapsulant dans des énoncés-slogans des 
maximes  d’action : le syntagme « les frontières  comme véritables 
passoires » porte évidemment une déploration qui programme les 
politiques bravaches et virilistes des murs et des remparts  contre 
les malnommées « vagues » migratoires21. 

2) Le fracas, soit une opération synthétique de reclassement et de 
recontextualisation dans le cadre arbitraire et rigide de  l’alphabet. 
Ce réagencement dans une liste brute provoque tantôt des téles-
copages ou des frictions entre des vocabulaires hétérogènes, tantôt 

18 Comme le souligne Nathalie Quintane (« Éléments de langage », Le Nouveau Monde. Tableau 
de la France néolibérale, éd. Antony Burlaud, Allan Popelard, Grégory Rzepski, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2021, p. 127-133),  l’élément de langage se caractérise précisément 
par sa liquidité : que sans énonciateur premier, il est fait pour être repris. Il préexiste, 
prémâché, à son énonciation fondamentalement hétéronome : « quand Macron parle, ce 
 n’est pas Macron qui parle. Il reprend. » (p. 127). Elle épingle dans la  communication 
 d’Emmanuel Macron des techniques de  communication politique aux ressorts rhétorico-
poétiques, tournant à vide mais dotées cyniquement  d’une efficacité politique à tout le 
moins délétère : « Dans le  conflit entre la rime et la vérité, Macron (Hollande, Sarkozy, 
etc.) choisit toujours la rime : “Il ne peut y avoir  d’humanité  s’il  n’y a de fermeté”, “Il 
faut  concilier efficacité et générosité”, “Je suis venu faire passer un message  d’efficacité 
et de fermeté”. » (p. 133).

19 La notion de médialecte est un mot-valise élaboré par Genette pour désigner un « dialecte 
propre aux médias au sens large […], avatar récent du français, dont il reflète et accélère 
une évolution parfois fâcheuse » (Genette, Gérard, Bardadrac, Paris, Seuil, 2006, p. 220).

20 Angenot, Marc, Glossaire pratique de la critique  contemporaine, LaSalle, Hurtubise HMH, 
1979.

21 Brown, Wendy, Murs. Les murs de la séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Paris, 
Les prairies ordinaires, 2009.



276 FLORENT COSTE

des effets de mise en série ou de mise en  contact critique : « Front 
de  l’emploi » se retrouve juste avant « Front national en position 
 d’arbitre » et « Frontières : de véritables passoires » aux côtés de 
« Fruits de la croissance ». La liste permet ainsi  d’enchaîner : « duel au 
couteau pour le perchoir », « durcissements du ton », « dynamismes », 
« dynamitages ». Ou encore, pour exhiber le sens poujadiste du 
réel petit-bourgeois que Barthes dénonçait déjà dans Mythologies, 
avec  l’alignement des deux lemmes successifs : « Propositions 
marquées au coin du bon sens »  s’enchaîne avec « Propriété privée 
Défense  d’entrer Chien méchant ». Des mises en série révélatrices 
ménagent des effets de cascade dénonçant la misogynie ambiante : 
« Féministes attardées. Cf. Soixante-huitards. Femmes  d’argent, 
femmes de caractère, femmes  d’intérieur. Fermeté et détermina-
tion. » ; pour le dire encore autrement, la recontextualisation et la 
mise en série tendent à exhiber à la fois  l’inanité ou la vacuité des 
éléments prélevés et leur puissance  d’interpellation, de sommation 
et de subjectivation22.

3) Enfin, à cette double opération de décadrage-recadrage, qui carac-
térise le montage poétique, vient  s’ajouter une troisième opération 
de retraitement typographique propre à manipuler la saillance de 
certains syntagmes, leur taille, leur police ou leur disposition dans 
 l’espace de la ligne ou de la page. Par des jeux  d’exemplification 
(au sens de Nelson Goodman),  l’élément cité possède les proprié-
tés typographiques auxquelles il réfère. Ainsi des choix de polices 
martiales dès  qu’apparaît le paradigme sémantique de  l’ordre ou de 
la force, toujours en imposantes majuscules, et que  l’on va retrou-
ver au gré de  l’abécédaire sur les entrées suivantes : « Bras de fer », 
« Dame de fer », « Débordement du service  d’ordre par des éléments 
incontrôlés selon un scénario désormais classique », « Évacuation 
en bon ordre », « Fermeté et détermination », « Forces de  l’ordre », 
« Hommes  d’ordre », « Magistrature aux ordres », « Impressionnant 
déploiement des forces de  l’ordre », « Stalinismes », etc. À ces procé-
dures  d’ajustement de la typographie à la signification  s’ajoutent des 
variations de taille pour des entrées  comme « Succès grandissants », 
« tâches de titans », « taux de croissance », « Majorité silencieuse » ou 

22 Lecercle, Jean-Jacques, De  l’interpellation. Sujet, langue, idéologie, Paris, Éditions Amsterdam, 
2019.
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des effets de disposition dans  l’espace de la ligne (« ventilation des 
effectifs ») ou de la page (« tentation de déstabilisation »). Jacques-Henri 
Michot pousse ces expérimentations sur le signifiant en  consacrant 
un espace spécifique à la production de calligrammes pour toutes 
les entrées de la lettre T, avec « Table des négociations » prenant la 
forme quadrangulaire  d’une table ou avec « Tête de cortège », écrit 
verticalement et  commandant sur une demi-page un bloc de lignes de 
la lettre O. De telles interventions visent à reparamétrer les  conditions 
de lecture de ces syntagmes dont  l’appréhension visuelle et la saisie 
de  l’aspect typographique permettent une resensibilisation et une 
resémantisation. Ainsi ces procédures de prélèvement,  d’agencement 
et  d’implémentation critique permettent de rendre verbosensibles 
des éléments de langage discrets ou non décelables. 

LE POISON ET LA POTION

En regard de cette liste alphabétique alignée à gauche, les auteurs 
(réel et fictionnels) intègrent et insèrent,  comme une sorte  d’autre entaille 
dans le  continuum discursif, des titres  d’œuvres picturales, musicales ou 
cinématographiques (de Botticelli à Palombella Rossa de Nanni Moretti, 
en passant par Duke Ellington), mais aussi des citations classées dans 
 l’ordre alphabétique des noms  d’auteurs, toutes et tous alignés à droite : 
à David, un psaume ; à Démosthène, un discours aux Athéniens, par-
faitement actualisable en  contexte  contemporain :

Voilà donc où nous en sommes ! Et nous tergiversons, nous faiblissons, nous 
regardons du côté du voisin, nous nous défions les uns des autres, et non 
de celui qui nous fait du mal à tous. Quelle est donc la cause de tout cela ? 
[…]  Aujourd’hui, tout est vendu  comme au marché23… 

Ou encore à la lettre P, une citation de Christian Prigent, dans À quoi 
bon encore des poètes ? :

Poésie est le nom de la chance donnée à un lecteur, engagé dans la vertigi-
neuse précipitation prosodique ou dans les empâtements de la polysémie, de 
poser son temps en travers du temps et de prendre momentanément dans 
 l’épaisseur ralentie du déchiffrement  l’initiative sur le temps24. 

23 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 59-60.
24 Ibid., p. 157.
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Il est à noter  qu’à la différence des entrées alignées à gauche et issues 
 d’une opération de fragmentation les citations se maintiennent dans une 
sorte  d’intégrité. Ce diptyque articule un premier volet du dispositif 
critique  d’éléments discursifs toxiques et un second volet en forme de 
florilège, qui sont tous deux chevillés  l’un à  l’autre  comme le poison 
et la potion. Le sous-titre à Un ABC est « Bréviaire des bruits » : il 
 s’agirait du titre pour lequel aurait opté Barnabé B aspirant à capter et 
à enregistrer les « quelques assourdissantes rumeurs de notre époque25 », 
les borborygmes propres précisément à la barbarie, langue étrange et 
étrangère, dont  l’articulation est incompréhensible. À ce recueil de frag-
ments dysphoriques de « gluantes proférations de  l’époque26 », de cette 
langue magmatique répondent les mentions de morceaux de musique, de 
Charles Mingus à Charlie Parker, en passant par Karlheinz Stockhausen. 

UN DISPOSITIF DE REMÉDIATION

On remarquera aussitôt que cet abécédaire se distingue  d’un dic-
tionnaire des idées reçues – même si Flaubert  constitue une évidente 
référence, rappelant la finalité de polyphonie ironique qui fut la sienne 
et selon laquelle « il faudrait que, dans tout le cours du livre, il  n’y eût 
pas un mot de   [ son ]  crû ». En effet les lemmes ne sont associés à aucune 
définition et semblent parler pour ainsi dire  d’eux-mêmes. La liste 
dispose ainsi les  conditions ergonomiques  d’une appréhension presque 
scandée, qui favorisent mécaniquement une accélération de la lecture 
et viennent dénaturaliser ou détraquer ce langage machinal poussé en 
état de surrégime et ne nécessitant aucune saisie herméneutique. On 
pourrait qualifier  l’ensemble de « dispositif », tel que  l’entend Olivier 
Quintyn, à savoir  comme un appareil symbolique hétérogène organisant 
la coexistence entre des éléments disjoints ou incommensurables, pour 
en révéler la facture et la facticité, ou encore  comme une tactique de 
dislocation, embarquée dans la médiasphère et « destinée à dramatiser 
des expériences de désunion entre des logiques symboliques de repré-
sentation du monde ou des formes de croyance et de savoir collectif27 ». 
La notion de dispositif telle  qu’on  l’emploie ici repose sur trois éléments 
de définition : 1) sa dimension tactique : le lecteur usager de cet ABC est 

25 Ibid., p. 11.
26 Ibid., p. 12.
27 Quintyn, Olivier, Dispositifs/dislocations, Paris, Al Dante, Questions théoriques, 2007.
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inscrit et immergé dans  l’immanence  d’un champ symbolico-politique 
fondamentalement agonistique et difficile à cartographier, trianguler ou 
surplomber ; 2) sa dimension technique et instrumentale :  puisqu’il  n’est 
pas possible de transcender le champ de  l’action, il faut bricoler avec les 
moyens du bord ;  c’est un équipement  qu’on endosse pour tenir, survivre, 
opposer une résistance, brandir des  contre-mesures ; 3) sa part de ruse 
et de metis : dans cet espace  contraint et oppressé par les pouvoirs et 
 l’idéologie dominante, il faut retourner une situation défavorable à son 
avantage, se ménager des espaces de liberté,  s’aménager des marges de 
manœuvre, gripper les logiques  d’enchaînement, se désincarcérer des 
logiques sémantiques en les démantelant localement. 

Ces opérations techniques  concourent à une entreprise de manipulation 
et de remédiation de matériaux impersonnels préexistants, qui semblent 
parler  d’eux-mêmes et penser à la place de ceux qui les énoncent, sans 
ancrage locutoire précis, dans un bruissement stéréoscopique assour-
dissant. Si cette indétermination énonciative ambiante  s’impose par des 
canaux médiatiques hégémoniques, il  n’est pas besoin pour  s’en émanciper 
que  s’en détache ou  s’y oppose, par son seul surgissement poétique, dans 
un esprit de résistance, une voix singulière. Des techniques minimales 
 d’agencement fondées sur la  conscience réflexive des médiations suffisent 
dès lors à se charger  d’une forme  d’interventionnisme politique dont il 
 convient désormais de dégager les tenants et aboutissants. 

POLITIQUE DE LA LANGUE HÉGÉMONIQUE

FASCISME, TOTALITARISME OU HÉGÉMONIE ?

Il est opportun  d’éclaircir la nature du pouvoir que la langue exerce 
sur nous et  qu’exhibe et dénonce Un ABC de la Barbarie. La politique de 
la langue qui  s’y déploie peut être reconstruite de la manière suivante : 
ça parle, et ça parle dans une énonciation à foyers et à flux multiples, 
sans origine assignable,  d’une manière « mégaphonique28 » ; et ça parle 
malgré nous : cette langue nous parle plutôt que nous ne la parlons, 

28 Hazan, Éric, LQR, La propagande du quotidien, Paris, Raisons  d’agir, 2006.
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nous en sommes les sujets sur qui  s’exercent à la fois sa sujétion et sa 
subjectivation,  d’une manière que fustigeait déjà Ponge  contre les gou-
vernements  d’affairistes et de marchands : « pour  comble  d’horreur, à 
 l’intérieur de nous-mêmes, le même ordre sordide parle29… ». De son 
côté, Barnabé B mène « un  combat sans trêve ni merci […]  contre le 
sauvage déferlement langagier  qu’il estimait porteur de mort30 ». Doit-on 
alors voir des résurgences totalitaires ou fascistes derrière cette barbarie ? 

Si  l’on peut à bon droit entendre des rémanences de novlangue ou 
de langue de bois dans Un ABC – langue du pouvoir empêchant tout 
 contact référentiel avec la réalité, détournant toute prétention à la vérité, 
sapant toute aspiration à la critique –, il y a surtout des réminiscences 
moins orwelliennes que klemperiennes de la LTI. Klemperer  compose 
entre 1933 et 1941, puis entre 1945 et 1949 des journaux publiés en 
Allemagne entre 1996 et 1999, traduits au Seuil en 2000. Les carnets 
de Barnabé pourraient  constituer un équivalent fictionnel de ceux du 
philologue romaniste spécialiste du xviiie siècle français –  qu’il appelait 
 d’ailleurs ses « Soldats de papier ». Jacques-Henri Michot emprunte à 
Klemperer  l’idée  qu’une langue est plus  qu’un code et  constitue un 
écosystème : « on la respire autour de soi et on vit  d’après elle » ; et si le 
pouvoir  l’empoisonne, la  contamine ou  l’intoxique, nous pratiquons cette 
langue et ces mots  comme « autant de minuscules doses  d’arsenic31 ». 

Il est vrai que Jacques-Henri Michot ne se recommande pas du fas-
cisme de la langue de Barthes, pour la raison, assez juste, que la langue 
ne peut pas être dans sa totalité porteuse de grégarité autoritaire. On 
peut toutefois, pour éclairer cette lecture de Un ABC de la Barbarie, 
retravailler une distinction élaborée par Barthes dans « La division des 
langues32 » : le champ du discours est clivé par une guerre entre deux 

29 Ponge, Francis, « Les écuries  d’Augias », Le parti pris des choses, suivi de Proêmes, Paris, 
Gallimard, 2020   [ 1967 ] , p. 155.

30 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 20.
31 Klemperer, Victor, LTI, la langue du iiie Reich, trad. Élisabeth Guillot, Paris, Pocket, 

1996, p. 40 : « Et  qu’arrive-t-il si cette langue  cultivée est  constituée  d’éléments toxiques 
ou si  l’on en a fait le vecteur de substances toxiques ? Les mots peuvent être  comme de 
minuscules doses  d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, ils semblent ne faire aucun 
effet, et voilà  qu’après quelque temps  l’effet toxique se fait sentir. » En dernière date, cf. 
Didi-Huberman, Georges, Le Témoin  jusqu’au bout. Une lecture de Victor Klemperer, Paris, 
Minuit, 2022.

32 Barthes, Roland, « La division des langues », Œuvres  complètes, Paris, Éditions du Seuil, 
2002   [ 1973 ] , p. 348-360.
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types de discours qui cherchent à  s’empêcher mutuellement ; au discours 
encratique (logé dans le pouvoir, fonctionnant par oppression, il assemble 
les éléments doxiques du langage et relaie  l’idéologie dominante)  s’oppose 
un discours acratique (dans une situation  d’extériorité au pouvoir, ce dis-
cours critique et révolté fonctionne par sujétion)33. Ce que Jacques-Henri 
Michot déploie dans Un ABC de la Barbarie vient  compliquer  l’opposition 
de Barthes : pour critiquer le discours du pouvoir, il  n’est pas nécessaire 
de  s’en extirper ou de  s’y soustraire ; il suffit de  l’agencer pour le mettre 
dans une position critique, de retourner le discours encratique en arme 
critique et de parler la langue de  l’ennemi en la poussant à bout et  jusqu’à 
 l’absurde. Dans un tel  contexte, nous ne manquons pas de ressources ; 
mais ces moyens du bord sont dérisoires et minuscules ; la situation  n’est 
pas désespérée, mais les marges de manœuvre sont réduites, au regard 
des  contre-mesures linguistiques susceptibles  d’être brandies et déployées 
dans cet ordre politico-grammatical qui incline à une forme de fatalisme 
historique. Voilà pourquoi Un ABC se présente  comme « une manière de 
toute petite machine de guerre  contre la fausse solidité bétonnée criarde 
calamiteuse sinistre de la parlerie à prétention “ consensuelle”34 ». 

Dans un volume paru en 2011 à La Fabrique et recueillant les 
 contributions  d’autres poètes et auteurs (Jean-Marie Gleize, Jean-
Christophe Bailly, Hugues Jallon, Christophe Hanna, Manuel Joseph 
ou Nathalie Quintane), Jacques-Henri Michot déploie dans la prose 
 d’incises et  d’incisions qui le caractérise une réflexion générée à partir 
 d’une citation de Franz Kafka (qui va donner son titre au collectif) :

Il  n’y a guère de raison de douter que  d’ici là,  l’Économie de Marché aura 
encore été à  l’origine de ces catastrophes multiformes dont, toutefois – me 
faisant pour un temps sourd à ce que me souffle, tapi en moi depuis belle 
lurette, un génie familier – je ne dresserai pas ici une liste noire – liste des 
noirceurs.  Certes, je  n’irai pas –  comme soudain libéré de toute colère, de 
tout souci  d’essayer, avec les minuscules moyens de mon bord,  d’apporter une 
infime, et sans doute dérisoire  contribution à la mise en question de  l’ordre 
établi et son cortège  d’horreurs –  jusqu’à  m’écrier : « À bas la politique ! 
Vive la littérature35 ! »

33 Cf. Lecercle, J.-J., De  l’interpellation, op. cit., p. 187-188.
34 Michot, J.-H., « De  l’entaille. À propos de  l’écriture  d’Un ABC de la barbarie », art. cité, 

p. 12.
35 Michot, J.-H., « Toi aussi tu as (encore) des armes », « Toi aussi tu as des armes ». Poésie et 

politique, Paris, La Fabrique, 2011, p. 109-110.
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Ces accents où se détache une dérisoire lueur  d’espoir sur fond  d’un 
pessimisme épais sont  congruents avec une empreinte kafkaïenne laissée 
à même Un ABC de la Barbarie : le nom de Barnabé B, en plus de la 
quasi-homonymie avec le personnage de Melville, fait sans doute écho 
au personnage homonyme du Château ou à Joseph K du Procès aux prises 
avec la majesté en bloc  d’un pouvoir frontal et monolithique. Cette poli-
tique du désespoir découle  d’un ethos hérité de Kafka qui a donné les 
moyens de penser cette transcendance écrasante et invasive du pouvoir36. 

Il est utile pour cela de repenser cette langue dominante listée et épinglée 
par Michot avec le  concept  d’hégémonie  qu’Antonio Gramsci a élaboré pour 
essayer de  comprendre la victoire du fascisme auprès des classes ouvrières en 
même temps que  l’échec des révolutions  communistes. Ce que le marxiste 
italien désigne avec ce  concept,  c’est le fait que  l’idéologie, non  contente 
 d’exercer une domination écrasante, se dépose dans les pratiques  culturelles 
( comme la langue), au point  d’engendrer une inclination générale coloni-
sant le collectif. La langue donne le sentiment  d’une direction  commune 
et efface la réalité de la domination de certains, de sorte que le pouvoir 
semble exercer son oppression sans origine et de manière ubiquitaire sur 
des sujets qui en sont les victimes et les relais. Il y a là un double coup de 
force, par lequel ce qui  n’est que  l’intérêt de certains passe pour  l’intérêt 
général et par lequel on prive les acteurs des moyens de la critique et des 
ressources pour  comprendre tout le mal  qu’on leur fait37. Cela  n’obère pas 
pour autant la possibilité  d’une « littérature  contre-hégémonique », pour 
reprendre une expression de Jean-Jacques Lecercle :

[…] il y a de  l’hégémonie ( l’idéologie dominante ne se  contente pas de 
dominer, elle dirige, parce  qu’elle nous impose son langage), il y a donc de la 
subjectivité assujettie, et il y a aussi une résistance affective, un refus […], et 
sur cette résistance il y a la possibilité de  construire une opération littéraire 
critique et reconstructrice. […]  L’opération littéraire  contre-hégémonique 
est intervention dans le langage de la situation et production de savoir sur 

36 Cf. Mondzain, Marie-José, K  comme Kolonie. Kafka et la décolonisation de  l’imaginaire, Paris, 
La Fabrique, 2020.

37 Racontant  comment des bourgeoises parisiennes retiraient leurs épingles de leur coif-
fure et de leur chapeau pour crever les yeux des Communards  qu’on venait  d’arrêter, 
Bernard Noël appelle cela, dans La Castration mentale (Paris, P.O.L, 1997), un « meurtre 
du regard » : « le geste final est toujours  d’aveugler  l’adversaire pour  qu’il ne voie pas 
ce  qu’on lui fait, et soit donc incapable  d’en témoigner valablement. […] Les riches ne 
crèvent plus les yeux des révoltés avec des épingles à chapeau, mais avec des images. […] 
Les responsables, pour  n’être pas coupables, choisissent toujours  d’aveugler. » (p. 8-10)
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ce langage (ce en quoi elle ressemble aux autres jeux de langage littéraires, 
qui sont caractérisés par la réflexivité,  c’est-à-dire la capacité de produire du 
savoir sur leur propre langage)38.

Si les formations signifiantes  d’une société sont toujours  l’expression et 
le relais  d’un ordre de domination, il  n’est pas impossible de  s’en dégager. 
Ce ne serait pas toutefois tant par une mobilisation de la fonction poé-
tique du langage au sens jakobsonien,  c’est-à-dire par des jeux de forme 
permettant de faire sécession ou soustraction avec ces politiques de la 
langue, que par des méthodes ou des protocoles intensifs de manipulation 
du signifiant et de gain en réflexivité dans  l’usage de la langue. Le cadre 
alphabétique de  l’abécédaire dispose les  conditions de possibilité pour 
échafauder, de manière certes précaire et incertaine, une  connaissance 
encyclopédique lançant des tentatives incertaines de totalisation de son 
environnement. À cet égard, on peut suivre Christophe Hanna quand il 
propose minimalement de définir la poésie  comme « un art de la réflexi-
vité et de  l’autosensibilisation (non de la maîtrise et de la performance) ».

 L’espoir réside alors en ce que  l’univers médiatique persiste dans cette indé-
finie variété qui le rend peut-être  comparable au  continuum somatique et 
que les divers organes médiatiques, peu sensibles en eux-mêmes à ce  qu’ils 
sont,  continuent de nous fournir des appuis pour  construire notre attention 
réflexive sur les zones encore opaques de la médiasphère39.

Un ABC de la Barbarie nous aide-t-il à appréhender les  contours et à 
saisir les rouages (la mécanique profonde) de ce que  l’on croit être une 
gouvernementalité néolibérale ? 

COMMENT CRITIQUER UN ORDRE INDÉPASSABLE ?

Car la barbarie dont Un ABC recense et  consigne le langage élémen-
taire de la violence est sans  l’ombre  d’un doute celle de la gouvernance 
néolibérale, dont il est difficile  d’écrire  l’histoire linéaire et homogène, 
mais qui  s’est assurément débridée dans ces années 90  d’où surgit le 

38 Lecercle, J.-J., « Que peut la littérature ? : À propos du livre de Sandra Lucbert, Personne 
ne sort les fusils », Diacritik, 20 octobre 2021, URL : https://diacritik. com/2021/10/28/
que-peut-la-litterature-a-propos-du-livre-de-sandra-lucbert-personne-ne-sort-les-fusils/, 
consulté le 22/06/2023.

39 Hanna, Christophe, « Commande mondaine / pré-formatage / médiatisations / expérience / 
effets ? », Lignes, 2021/3, no 66, p. 109-115, ici p. 115.
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livre de Jacques-Henri Michot. Comme  l’ont montré des recherches de 
sociologues et de philosophes ces dernières années, le néolibéralisme 
échappe à une saisie doxographique dans  l’histoire des idées politiques 
et des doctrines économiques : 

1) ce  n’est pas un nouveau libéralisme, mais plutôt,  d’une manière 
presque antinomique avec le premier libéralisme, un mode de 
gouvernement utilisant la force interventionniste et  constructiviste 
de  l’État pour garantir et préserver les  conditions de la liberté du 
marché, au mépris et détriment des autres libertés (civiles) – ce que 
Wolfgang Streeck a redécrit  comme une grève du capital envers des 
exigences démocratiques minimales, et non une grève de la part 
du peuple en termes  d’exigences productives40. Et  c’est pourquoi 
Jacques-Henri Michot épingle avec scrupule le dédain ambiant 
envers toute forme de mobilisation et de  contestation sociales.

2)  c’est donc le primat  d’une logique économique de marché sur tout 
autre aspect de  l’existence ; et  l’extension  considérable du champ 
 d’application de  l’économie à  d’autres sphères de  l’existence (capital 
humain,  l’individu entrepreneur de soi-même, etc.) et une logique 
 d’invasion et  d’infiltration de ce domaine au sein  d’autres pans de 
 l’existence41. Le lemme « économie de marché » est sans doute celui 
qui a la plus grande taille dans Un ABC de la Barbarie. 

3) et  c’est enfin une pratique du pouvoir, dont le  conservatisme  n’a 
 d’égal que  l’autoritarisme et qui se manifeste par le choix de la 
guerre sociale42 et de politiques de  l’ordre, propres à fabriquer le 
 consentement à ce mode de gouvernement, à mettre au pas les 
populations indociles et rétives face à  l’impératif  d’adaptation43.

De ce néolibéralisme trop succinctement défini ici, il est possible de 
proposer une pluralité de séquençages chronologiques (les années 70 et 
 l’avènement de Reagan et de Thatcher ; la fin des années 60 et la réaction 

40 Streeck, Wolfgang, Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique, 
trad. Frédéric Joly, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2014.

41 Dardot, Pierre et Laval, Christian, La Nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, 
Paris, La Découverte, 2009.

42 Laval, Christian, Sauvêtre, Pierre, Dardot, Pierre, Guéguen, Haud, Le choix de la guerre 
civile. Une autre histoire du néolibéralisme, Montréal, Lux, 2021.

43 Stiegler, Barbara, Il faut  s’adapter. Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, « NRF 
Essais », 2019.
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 conservatrice  contre les mouvements civiques, étudiants et sociaux44 ; 
 l’après-guerre ou même les années 30) et de dresser la généalogie intellec-
tuelle des positions  conservatrices et autoritaires (chez Walter Lippman45 
ou chez Carl Schmitt46 par exemple). Il est assez remarquable cepen-
dant  qu’avec la chute du mur de Berlin et  l’effondrement de  l’empire 
soviétique, la position pour ainsi dire  confirmée et peu  contestée du 
capitalisme se soit manifestée dans une globalisation béate, dans une 
 conversion austéritaire au démantèlement des services publics et dans 
ce que Pierre Bourdieu et Loïc Wacquant ont appelé dans un article du 
Monde diplomatique paru en 2000 « La nouvelle vulgate planétaire47 ». 
Ces mutations du capitalisme ont entraîné  comme en miroir une trans-
formation des  conditions de la pensée critique qui  s’y oppose : alors que 
le fordisme a engendré un mouvement syndical partisan et centralisé, 
le capitalisme néolibéral  s’est imposé à celles et ceux qui voulaient en 
pointer la dangerosité  comme un ennemi sans dehors, furtif et insaisis-
sable. Face à  l’impossibilité  d’en proposer une vue synthétique et tota-
lisable48, et au regard du caractère impur, hétéroclite, instable, éclaté et 
non-systématique du néolibéralisme49, le montage tel  qu’il est employé 
ici par Jacques Henri Michot semble se donner la tâche écrasante de 
recomposer  l’image précaire et instable de cette entité infigurable. À la 
lettre E, la liste alphabétique met en  contact libéralisation, surchauffe 
financière, exigences managériales, surveillance policière, paupérisa-
tions, relégation sociale et entertainment démobilisateur : « Éclopés de 
la vie » ; « Économies exsangues après des décennies de collectivisme » ; 
« Économie de marché » ; « Écrans de  contrôle » ; « Efficacités hors 
pair » ; « Efforts déployés pour recoller les morceaux » ; « Égarements des 
intellectuels » ; « Électrochocs salutaires » ; « Élites » ; « Emballements 
de la machine économique » ; « Embellies sur les places financières » ; 

44 Chamayou, Grégoire, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, Paris, 
La Fabrique, 2018.

45 Stiegler, B., Il faut  s’adapter, op. cit.
46 Chamayou, G., Du libéralisme autoritaire, Carl Schmitt, Hermann Heller, Paris, La Découverte, 

« Zones », 2020.
47 Bourdieu, Pierre et Wacquant, Loïc, « La nouvelle vulgate planétaire », Le Monde diplo-

matique, mai 2000, p. 6-7.
48 Jameson, Fredric, La Totalité  comme  complot. Conspiration et paranoïa dans  l’imaginaire 

 contemporain, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.
49 Brown, Wendy, Les Habits neufs de la politique mondiale. Néolibéralisme et néo- conservatisme, 

Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.
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« Éminents spécialistes » ; « Émissions destinées à un large public50 ». 
De même, à la lettre P, la mise en série des lemmes produit un effet 
similaire  d’agglutination, de visibilisation ou de défamiliarisation51 de 
phénomènes épars, disjoints ou insensibles sur le plan de  l’expérience :

Parlers vrais, 
Parrains, 
Parts de marché, parts du gâteau, parts du lion – part du rêve
Parterres choisis des grands de ce monde
Participations-records
Pas de mots trop durs pour dénoncer les charges qui pèsent sur les 

entreprises. Pas de plus dans  l’escalade
Pas son pareil pour égratigner les travers de ses  contemporains
Pasionarias
Passage à la trappe, audimat oblige, des émissions dont le taux  d’écoute est 

en chute libre
Passages à tabac

Passages à vide
Passages du témoin

Passages en force
Passages obligés52

Si  l’on peut incliner à croire  qu’il y a dans ces langues étranges, étrangères 
et aliénantes  qu’on nous fait vivre « une forme grammaticale de fatalisme 
historique, ou  d’impuissance collective53 », il  n’en reste pas moins que 
les jeux de lettre et les manipulations du signifiant impliqués dans le 
montage de Jacques-Henri Michot  n’ont pas  l’ambition démesurée de 
nous en émanciper pour de bon, mais de nous aider à apprendre une 
langue pour ne plus la parler et à enrayer les ressorts hégémoniques 
 qu’elle exerce sur nous. 
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