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REsuMmE — Une étude typographique des “versions” préparatoires ou éditées des
Calligrammes reste 2 faire. En effec, le geste éditorial de transcription modifie
I’ceuvre. Apollinaire, conscient de cette problématique, anticipe les
interventions éditoriales, adapte son dessin, négocie avec les contraintes
techniques. Il conditionne ses créations aux contextes éditoriaux, et parfois
renonce a une transcription. Deés 1913, il oscille entre reproduction
typographique et affirmation calligraphique.

Mors-ciEs — Calligrammes, mise en page, disposition, éditorialité, édition,
reproduction, réception, matérialité



OSCILLATIONS D’APOLLINAIRE
ENTRE TYPOGRAPHIE ET CALLIGRAPHIE

Des 1913, Guillaume Apollinaire, dans sa recherche de nouvelles
formes, se voit confronté a des enjeux de production qu’il avait sous-
estimés. Particulierement durant la guerre ol nombre de typographes
sont mobilisés. Fort d’'une maitrise du dessin, il oscille, a plusieurs
reprises, entre une reproduction typographique insatisfaisante et une
affirmation calligraphique.

Avant de rappeler son rapport au dessin, ses expériences édito-
riales (d’une réussite variable) et d’exposer les raisons contextuelles
qui 'ont mené a tant d’hésitations, il convient de dire un mot sur la
démarche scientifique qui est sous-jacente a cet article. Une approche
typographique des ceuvres, et plus particulierement une étude de
I’intervention éditoriale dans le processus de production et de repro-
duction des poémes visuels, est relativement rare dans le champ des
études littéraires. Cela s’explique, en premier lieu, par la difficulté
a accéder aux documents de préparation — comme les manuscrits,
épreuves, éditions préoriginales. L'oeuvre d’Apollinaire est presque
une exception grice a la numérisation du projet HyperApollinaire'
et a une publication de référence, riche et claire, dirigée par Claude
Debon?®, qui présente cote a cdte, de manieére systématique, les diffé-
rentes étapes de création des Calligrammes. Mais I'ouvrage se veut avant
tout historique et sommairement descriptif — Claude Debon s’abstient

1 Dirigé par Didier Alexandre et Michel Murat dans le cadre de I'Observatoire de la vie
lictéraire OBVIL, ce projet a rappelé, par la méme occasion, les nombreux chantiers
qu’il reste a mener, notamment, sur la génétique textuelle des Calligrammes. Dans la
présentation méme du projet HyperApollinaire, nous lisons : « Tout a été dit et écrit sur
Apollinaire, semble-t-il. Ou plutdt, beaucoup a été écrit sur Alcvols, un peu moins sur
Calligrammes » ; et si, depuis, beaucoup a été dit et écrit sur les Calligrammes, il manque
encore des travaux sur les épreuves de ces ceuvres.

2 Debon, Claude, Calligrammes dans tous ses états. Edition critique du recueil de Guillaume
Apollinaire, Paris, Calliopées, 2008.
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de faire une étude des conséquences de I'intervention typographique
tout en reconnaissant son importance :

Plus mes recherches avancaient, plus je m’apercevais en effet que la mise en
page du recueil, la disposition des vers, les blancs, entre les mots et méme
entre les caracteres, étaient essentiels, et malheureusement négligés par la
plupart des éditeurs’.

Ces négligences d’éditeurs sur la disposition typographique sont fré-
quentes et peu de travaux se proposent d’en faire une étude approfondie
quand bien méme ils en reconnaissent I'importance. Cest le constat
que faisait Goldenstein il y a plus de vingt ans quand il se proposait de
faire une analyse pointue des variations textuelles de « Lettre-Océan »
mais avouait sacrifier volontairement ’analyse typographique faute de
connaissance technique®. Quelques amorces me sont apparues dans un
article de 1982 de Michel Collot qui revient sur le geste de correction
typographique de Pierre Reverdy’; dans I'important travail d’archives
mené sur le Coup de dés par Thierry Roger®; ou plus récemment, sur
une dizaine de lignes, sous I'entrée « Typographie », dans le Dictionnaire
Apollinaire dirigé par Daniel Delbreil’.

Bien siir, une analyse typographique exhaustive des Ca/lligrammes est
impossible dans le cadre de cette modeste contribution et c’est certaine-
ment davantage une réaffirmation des enjeux contextuels, ainsi quune
certaine méthode — une approche — que je souhaite défendre ici : cette
approche typographique des textes souléve de nombreuses probléma-
tiques nouvelles quant a la matérialité®, a 'auctorialité, aux conditions
de production et de réception entre autres.

3 Ibid., p. 9.

4 Goldenstein, Jean-Pierre, « ANOMO/ANORA : Tu connaitras un peu mieux les Mayas
“Lettre-Océan” : mise au point et hypothéses », Que Vlo-Ve 2, Série 4, n° 11, juillet-septembre
2000, p. 77-100.

5 Collot, Michel, « Lhorizon typographique dans les poemes de Reverdy », Littérature,
n°46, 1982, p. 41-58.

6 Roger, Thierry, L'Archive du Coup de dés. Etude critique de la réception d’Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, Garnier, coll. « Feudes
de littérature des xx¢ et XXI¢ siecles », 2010.

7 Delbreil, Daniel (dir.), Dictionnaire Apollinaire, Paris, Honoré Champion, 2019.

8  Une approche matérialiste plus poussée encore (papier, encre, outil) révelerait, certainement,
quelques informations nouvelles. Comme l'expose Michel Murat : «la troisiéme tiche
reste encore dans une large mesure a accomplir, méme si les travaux récents de Jean-
Pierre Bobillot en fournissent les premiers cadres, tandis que le livre d’Anna Boschetti
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Dans le cadre de cette étude, je me propose d’explorer les fluctuations
apollinariennes entre calligraphie et typographie. Suivant Jérome Peignot,
Roger Druet’, Robert Hamm'® ou encore Ségoléne Le Men'!, je prendrai
ce terme de calligraphie au sens de création de beauté par I'écriture. Je
ne vais pas le réduire au sens écroit de son utilisation courante mais
bien le déployer dans sa dimension d’écriture esthétisée par sa forme et
par sa disposition. En ce sens, la notion de calligraphie peut se trouver
extrémement proche de celle, construite par Apollinaire, de calligramme.
Souvent, le terme calligramme recouvre en réalité deux techniques sans
les distinguer : la plume ou le caractére imprimé. Dans ce texte, je
mobiliserai le qualificatif calligraphique au sens de production manus-
crite (autographe) ; et le qualificatif #ypographique pour couvrir toutes les
productions ayant eu recours a des caracteres d'imprimerie formatés'?.

Ces oscillations que je convoque se comprennent par la variété
des techniques déployées par Apollinaire dans la création des poemes
visuels”, par ses tentatives d’éditions artisanales, les négociations avec
les typographes, imprimeurs, éditeurs, par ses hésitations et renoncements,

présente une synthése précise et justement orientée des données monographiques. Ce
serait d’établir la place d’Apollinaire dans une médiopoétique, c’est-a-dire une poétique
articulant la dimension sémiotique (non uniquement langagiere) du poeéme avec une
analyse de ses supports (médiologiques) et de ses modes de diffusion (médiatiques). »
Murat, Michel, « La place d’Apollinaire », Lz Place d’Apollinaire, dir. A. Ernst et P. Geyer,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2015, p. 23-42, p. 40.

9  Druet, Roger, Peignot Jérdme, « De la calligraphie », Communication et langages, n° 44, 4¢
trimestre 1979, p. 96-105.

10 Hamm, Roberto, « De la calligraphie a la typographie », Communication et langages, n
° 46, 2¢ trimestre 1980, p. 34-49.

11 Le Men, Ségolene, « Calligraphie, calligramme, caricature », Langages, 19° année, n ° 75,
1984, p. 83-101. Dautres insistent sur la différence résiduelle entre calligraphie et cal-
ligramme : « Une des caractéristiques, un des éléments fondamentaux du calligramme,
c'est I'insistance sur 'aspect visuel de la page, sur les rapports entre les différentes parties
de la page, ce qui le distingue de la pure et simple calligraphie. », Michel Butor dans
«Du calligramme », Communication et langages, n ° 47, 3°-4¢ trimestre 1980, p. 47-60.

12 On pourrait encore distinguer les polices avec ou sans empattement, les polices scriptes
(qui imitent le manuscrit), mécanes (qui imitent la machine), les polices fantaisie. .. Notons
encore que Fernand Baudin estimait que la typographie était une variété bien précise d'un
plus grand groupe nommé calligraphie. Voir a ce propos Baudin, Fernand, «La typographie
“comme il faut” et 'autre », Communication et langages, n ° 35, 1977, p. 23-30.

13 Michel Décaudin insiste sur la perpétuelle exploration des techniques : «il se gardera
en tout cas de tout automatisme dans la mise en ceuvre de cette nouvelle formule. ».
Voir Décaudin, Michel, « L'écrivain en son temps », Apollinaire en somme, dir. J. Burgos,
C. Debon, M. Décaudin, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 179.



164 MATTHIEU CORPATAUX

qui nous permettent de mesurer a quel point la création est en mouve-
ment et se fait en réaction au contexte de production. Apollinaire n'a
pas toujours I'entiere maitrise de toutes les étapes de la production.
Michel Murat évoque cet écart entre «l'intention et la réalisation'® »,
qu'il qualifie de « contingence irréductible” ». A plusieurs reprises, le
poete a dii céder devant telle ou telle infidélité de reproduction typo-
graphique trop compliquée a réaliser avec les outils de 1’époque ou faute
de compétences suffisantes de la part des «ouvriers du livre'». Mon
hypothese de départ'’ était qu'Apollinaire, dé¢u d’une réalisation qui
laisse parfois a désirer, s'est éloigné d’une reproduction typographique
pour revenir a une production manuscrite-calligraphique. Un mou-
vement de va-et-vient de dessin a typographie puis de typographie a
dessin, qui 'amene a penser que les Calligrammes sonnent la fin de 1'ére
typographique, comme il I'écrira dans une célebre lettre a André Billy,
trois mois avant sa mort.

Apres des recherches plus approfondies, ce parcours m'a semblé
moins linéaire que je 'avais imaginé et je réaffirme la dialectique offerte
par ce concept d’oscillations qui permet de faire concourir a la fois les
[rustrations du poete et sa polyvalence. Cette idée d’oscillation me vient
également du vocabulaire de I'industrie de I'imprimerie. Loscillation
est considérée comme un danger. Un «rouleau qui oscille » laisse des
traces, ce qui est le péché capital de I'imprimeur, traces qu'on appelle
aussi images fantdmes. Avant de nous mettre en quéte de ces traces
laissées par les imprimeurs, les typographes ou le poete, qu’elles soient
concretes ou métaphoriques, résumons deux ou trois éléments-clés sur
le lien qu'Apollinaire entretenait avec le dessin.

14 Murat, Michel, «Les Epines de Calligrammes », Eurgpe, mars 2016, n° 1043 « Guillaume
Apollinaire », p. 124-133, p. 126.

15 Ibid.

16 Le mot est de Michel Murat.

17 D'abord des croquis, tout a fait schématiques, en préparation du Bestiaire, laissant a d’autres
le soin du trait final; puis I'invention du calligramme dans les Soirées de Paris, les nom-
breuses expérimentations calligrammatiques de 1914 a 1917, en passant par I'impression
artisanale des Cases d’armons, puis un certain retour au trait avec le catalogue d’exposition
Survage/Lagut. Mais cette hypothese se basait sur une connaissance encore superficielle
de la chronologie des ceuvres d’Apollinaire et cette remarque de Willard Bohn : «Le
fait qu'Apollinaire avait abandonné ses expériences initiales, imprimées en caractéres
typographiques, lui a fourni plus de flexibilité pour créer des formes picturales. » Voir
Bohn, Willard, « Devant le miroir : 'imagination calligrammatique », Revue d’'bistoire
littéraire de la France, vol. 107, 2007, p. 105-119, p. 106.
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LE DESSIN

Comme le rappelle Laurence Campa, Apollinaire a commencé le

dessin tres tot et a beaucoup dessiné'® sans jamais renoncer a cette pra-

tique tout au long de sa vie. Peter Read formule méme qu’il était un
«Dessinateur et [un] peintre avant d’étre poéte et critique, [et qu’] il
continuera, sa vie durant, dans ses carnets et ses manuscrits, d alterner
et d’entreméler écriture et images”. » Plutot adepte du croquis, présent
par centaines dans ses manuscrits et ses carnets™, il s'amuse a ajouter
de petits dessins en marge de ses lettres, de ses cartes postales*et méme
sur les épreuves””. Néanmoins, Claude Debon précise :

On constate cependant que peu de dessins sont “autonomes”, ’est-a-dire isolés
sur un support de telle manieére qu'on puisse affirmer qu'ils ont été congus
comme des ceuvres séparées. Les aquarelles au contraire possedent cette

. . s L2
autonomie. La plupart des dessins sont associés 2 un texte écrit®.

Il a produit également un « nombre important de peintures et de
dessins, souvent signés et datés, d'une facture plus aboutie** ». Michel
Décaudin complete en rappelant qu' Apollinaire maniait autant le crayon
que la plume ou 'aquarelle, Claude Debon signale des décalques®,
un intérét précoce pour les idéogrammes®, et Ron Padgett des col-

18 Campa, Laurence et Décaudin, Michel, Apollinaire : la poésie a perte de vue, Paris, Ed.
Textuel, 2004, p. 28-29.

19 Read, Peter, « Du Moyen Age au surréalisme : les dessins d’Apollinaire dans leur cadre
historique », Les dessins de Guillaume Apollinaire, dir. C. Debon et P. Read, Paris, Buchet-
Chastel, coll. «Les cahiers dessinés », 2008, p. 15-22, p. 15.

20 Ibid.

21 Décaudin, Préface au catalogue de I'exposition Apollinaire entre plume et pincean, Abbaye
de Stavelot, Musée Guillaume Apollinaire, 27 juin-30 aolt 2003, repris en préface dans
Apollinaire le dessin et les traces, dir. J. Burgos, Caen, Lettres modernes Minard, 2007,
p- 9.

22 Debon, Calligrammes dans tous ses érats, 2008, op. cit.

23 Debon, « Apollinaire; dessins épistolaires et griffonnages marginaux », Apollinaire le
dessin et les traces, 2007, op. cit., p. 12-28, p. 13.

24 Read, « Du Moyen f\ge au surréalisme », 2008, art. cité, p. 15.

25 Debon, « Et moi aussi je dessine et je peins », Les dessins de Guillaume Apollinaire, 2008,
op. cit., p. 7-13, p. 8.

26 «Ses carnets de jeunesse témoignent de son intérét pour la forme des écritures;; il écrit en
grec, recopie des alphabets, et va jusqu'a en inventer. Il recopie dans le Journal asiatique



166 MATTHIEU CORPATAUX

lages”. A cette diversité de techniques, il faut ajouter une diversité
de sujets : portraits et paysages en majorité’®, mais également objets
du quotidien, scenes de guerre, et iconographie médiévale’” notam-
ment pendant sa période d’agent de liaison en 1915... Apollinaire
fait dessin de tout bois.

Sans méme mentionner son travail de critique d’art, de curateur ou sa
propension 2 se faire tirer le portrait par tous ses amis®, Apollinaire a eu
la tentation, a plusieurs reprises, d’accompagner son écriture d’illustrations
de sa main : la page de couverture du Poete assassiné, finalement confiée
a Cappiello® ; L'Enchanteur pourrissant, mais ce sont finalement des
gravures d’André Derain qui sont retenues ; Le Bestiaire, mais il laisse
rapidement a d’autres le soin des images (Picasso est espéré mais refuse,
ce sont finalement les gravures de Raoul Dufy qui accompagneront les
poeémes™). Auxquels on peut ajouter évidemment les Calligrammes, qui,
rappelons-le, s’étaient nommés a leurs prémices, comme une revendi-
cation, Et moi aussi je suis peintre. Des poemes qu’il a d’ailleurs voulu
colorier a plusieurs reprises.

des notes sur les idéogrammes, marques d’un intérét pour les signes restés plus proches
de la représentation que notre alphabet latin. » Ibid., p. 9.

27 Padgett, Ron, « Deux ou trois choses sur Apollinaire et moi », Ezrope, mars 2016, n° 1043
«Guillaume Apollinaire », p. 42-53, p. 52.

28 Debon, «Et moi aussi je dessine et je peins », 2008, art. cité, p. 7.

29 Read, « Du Moyen f\ge au surréalisme », 2008, art. cité, p. 18.

30 Conas, Anne-Marie et Touret, Michele, Apollinaire, portraits, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 1996. Voir aussi Geinoz, Philippe, Relations au travail. Dialogue entre poésie
et peinture a I'époque du cubisme : Apollinaire-Picasso-Brague-Gris-Reverdy, Genéve, Droz,
Histoire des idées et critique littéraire, 2014.

31 Debon, « Apollinaire; dessins épistolaires et griffonnages marginaux », 2007, art. cité,
p- 12.

32 Campa et Décaudin, Apollinaire : la poésie a perte de vue, 2004, op. cit., p. 105. Laurence
Campa ajoute : « Dans un travail préliminaire, il a sommairement dessiné les animaux :
le croquis, souvent élémentaire, revét néanmoins un caractére humoristique et spontané
qui n'est pas sans charme. », p. 105. Le Bestiaire, publié en 1911, aura inspiré de nombreux
pinceaux apres la mort du poete, comme le rappelle Claude Debon dans la préface de
Ravary, Madeleine, Apollinaire illustré, Paris, Calliopées, 2012.
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LEXPERIENCE EDITORIALE

Apollinaire aurait bien pu déclarer « Et moi aussi je suis éditeur »
tant il accordait d’importance au suivi éditorial de ses livres, que ce
soit d’un point de vue textuel ou typographique, jusqu'a s’agacer des
épreuves qui tardent®, voire a se dire chogué lorsqu’un éditeur oublie
de faire valider les copies d’épreuves’. Régulierement, il assiste au
travail éditorial, intervenant largement sur les épreuves avant impres-
sion”, le geste éditorial le plus connu restant la suppression de la
ponctuation lors de la correction des épreuves d’A/cools*. Plus encore,
Apollinaire a connu plusieurs petites expériences éditoriales. L'une des
principales est évidemment sa participation, des 1912, aux Sozrées de
Paris, ou il prend, a partir du mois de novembre 1913, davantage de
responsabilités — ce qui 'amene a travailler directement avec Dimitri

33 Michel Décaudin rappelle a quel point Apollinaire corrigeait, raturait, vérifiait ses écrits
(Apollinaire en somme, 1998, op. cit., p. 179). Apollinaire fait démonstration de I'importance
qu'il accorde 2 la vérification des épreuves. Il écrit par exemple une lettre 2 Herwath
Walden, directeur de la revue Stzrm, le 13 mai 1913 ou il demande : «[...] Schicken
Sie mir auch di Proben. », Apollinaire, Correspondances générales. En guise d’introduction
1891-1914, dir. Victor Martin-Schmets, Paris, Honoré Champion, 2015, t. 1, p. 529.
Puis revient a la charge le 3 juin 1913 : « Lieber Freund. Erhalten die Holzstiicke aber
waren keine proben dazu Sie solen zeh, [sic] stiick schicken [...]», p. 530. Idem avec
I'illustrateur Jean-Emile Laboureur. Lettres 2 Jean-Emile Laboureur, septembre 1913,
ihid., p. 549 et 552.

34 «Cherami, Je suis un peu choqué qu'on ne m'ait pas envoyé d'épreuves a corriger. Vollard
m’a dit qu'on ferait I’Almanach [Almanach des lettres et des arts). St on n'a pas inséré ma
nouvelle, qu’'on me la renvoie. Si on I’a mise en une mauvaise place, ou en caracteres trop
petits, qu'on me la renvoie également. Je suis choqué depuis le début qu'on n'ait pas voulu
de mes vers, que vous m'aviez demandés. Choqué du fait qu'on ait peu d’égards pour ceux
qui ont fait la guerre, plus que du fait méme, dont je me fous. » Lettre a2 Raoul Dufy,
novembre-décembre 1916, 7bid., t. 3, p. 229. Puis : « J'ai bien recu votre almanach [...]
Jai regretté toutefois que vous n’'ayez pas cru devoir m’envoyer d’épreuves. J'y comptais.
Ma nouvelle écrite hitivement, car vous m’aviez pressé, avait besoin d’étre revue. Je vous
renouvelle ma demande d’épreuves sur quoi je pourrais mettre au point cette fantaisie. »
Lettre 2 André Mary, 13 décembre 1916, ibid., p. 260.

35  Voir notamment Debon, Calligrammes dans rous ses états, 2008, op. cit.

36 La suppression de la ponctuation sur les épreuves d’Alcools, encore appelé quelques
semaines avant Eau-de-vie, se décide juste avant I'impression entre novembre 1912 et mars
1913. Lachevé d’imprimer est daté du 20 avril 1913. Voir Apollinaire, (Euvres poétiques,
éd. M. Adéma et M. Décaudin, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », 1956
(rééd. 1965), LXVIIL
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Snégaroft’”’, imprimeur a I'Union. C’est peut-étre ce contact, cette
proximité avec 'imprimeur et avec les machines qui lui donnent I'idée
et les outils pour imaginer sa Leztre-Océan, publiée en juin 1914, en
plus, de I'esthétique futuriste dont Apollinaire est familier. C'est la
premiere ceuvre calligrammatique d’Apollinaire. Quatre nouvelles
tentatives idéogrammatiques paraissent dans les numéros 26 et 27
du 15 juillet 1914 des Soirées de Paris*®. Ces cinqg poémes sont tous
typographiés. Ebauchés a la main, ils sont retranscrits 2 la machine
— Apollinaire a 'occasion de suivre au plus pres la transcription en
caracteres d'imprimerie. Cependant, pour sa plaquette a venir (Ez moi
aussi je suis peintre), il laisse a Férat le soin d’organiser I’édition, la cor-
rection des épreuves et la couverture®; il se fend tout de méme d’un
petit schéma qui indique la disposition d’Ecoute 5'il pleut™, indice de
la conscience naissante de la figuration typographique comme élément
constitutif du poeme. Durant la guerre, une seconde fois, il délegue
a une personne de confiance le suivi éditorial d’'un texte a paraitre
en revue’! : « Je te prie, aussi, mon cher Fernand, d’en bien corriger
les épreuves. Je suis en ce moment en pleine forét marécageuse. »
Si, durant la guerre, il ne s'occupe plus beaucoup de typographie®, il
produit, dés janvier 1915, un trés grand nombre de poémes, notamment

37 Il aurait travaillé comme typographe pour Lénine a Geneve en 1907 selon le petit his-
torique de I'Imprimerie de I'Union mais I'on est en droit de douter quelque peu de la
fiabilité de cette source, https://imprimerie-union.org/annees-russes/snegaroff (consulcé
le 15/10/2021).

38  Voyage, Paysage, La Cravate et la montre et Caeur couronne et miroir. 11 s'agit des derniers
numéros des Soirées de Paris puisque la guerre en absorbe les principaux acteurs, Serge
Férat et Apollinaire lui-méme.

39 Read, « Férat (Serge) », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 154.

40 Un schéma de sept lignes obliques paralléles, rapporté par Victor Martin-Schmets, pour
clarifier la disposition du poeme Ecoute s'il plent. Lettre a Serge Férat, 29 juillet 1914,
Apollinaire, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 1, p. 637-638. Les épreuves sont
celles de E# moi aussi je suis peintre, Chalit étant peut-€tre, Victor Martin-Schmets ne
l'affirme pas, le directeur de I'Imprimerie de I'Union qui devait s'occuper de ce travail.

41 L'lntransigeant lui avait demandé de modifier les deux derniers vers. Il raconte ce point
dans une Lettre a Louise de Coligny, 25 avril 1915, Apollinaire, Correspondances générales,
2015, op. cit., t. 2, p. 347.

42 Lettre a Fernand Divoire, 25 avril 1915, ibid., p. 348.

43 Ensuivant ses généreuses correspondances, on sent une attention portée a ses livres, leurs
épreuves, leur vie et leur diffusion jusqu'a I'été 1914. Deux événements le détournent
pour ainsi dire de ce travail : la rencontre avec Louise de Coligny et son engagement
militaire. Sa premiere demande d’engagement, le 10 aofit, échoue. La seconde demande,
le 29 novembre, aboutit — Apollinaire est engagé le 5 décembre. Jusqu'en janvier 1915,
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figuratifs, et fait de nombreuses expérimentations calligraphiques®. Son
engagement militaire sur le terrain (deés le 16 avril, il est déployé comme
agent de liaison), porté par un sentiment chevaleresque et un émerveil-
lement des obus largement commentés, allume ses ardeurs créatrices et
amorce une période d’intense production. Sur son écriture, Apollinaire
déclare, non sans fierté : « J'ai trouvé des méthodes de poésie nouvelles,
plus épatantes et bien plus compliquées®. » Compliquées certes, mais
il ne sait pas encore a quels obstacles techniques cela va le confronter.

Le 1¢ juin, il annonce son intention de fabriquer un « petit bou-
quin®® ». Il s'agit bien stir de la Case &’ Armons qui ne pourra étre tirée,
précise-t-il dans sa lettre a Louise de Coligny, qu'a 112 exemplaires
au maximum. Nous le verrons, cette précision est importante et sans
doute négligée.

a une ou deux exceptions pres, il n’évoque plus ses poemes ni ses livres dans ses lettres.
Il écrit, a Louise, puis 2 Madeleine, de la poésie, indique a Serge Férat que ses poémes
sont « confiés aux Mortier 2 Nice ». Voir sur ces points les correspondances. Apollinaire,
Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 2, p. 31.

44 «Mais en forme d’auto je t'ai fait un poeme / Ot j'ai dit nos départs la nuit dans 'ombre
bléme / Tu le liras un jour quand nous nous reverrons / Je t'en dédie un autre en forme
d’éperon ». Lettre 2 André Rouveyre, 14 janvier 1915, Apollinaire, Correspondances générales,
2015, op. cit., t. 2, p. 57. Auquel il faut ajouter un calligramme en forme de pipe, en téte
de cheval et un en forme de pluie, un calligramme en forme de miroir, un en forme de
canon, un temple grec, le portrait de Louise, un sabre, une orange. ..

45 Lettre a Jean Mollet, 16 janvier 1915, Apollinaire, Correspondances générales, 2015, op. cit.,
t. 2, p. 64.

46 «Je vais faire un bouquin; je vais t'envoyer des bulletins de souscription, tu ticheras
de m’en placer et demanderas a Mémée d’en placer. C'est le procédé habituel pour les
livres de vers, mais il ne s'agit nullement d’une bonne ceuvre. C'est un livre que je vends
a ceux qui aiment ce que je fais. Il n’en sera tiré que le nombre strict de souscripteurs
au moment du tirage et ce nombre ne pourra dépasser 112 exemplaires. Au demeurant,
toutes les souscriptions seront pour toi évidemment, je t'enverrai ce que je ramasserai de
mon cOté... et jenverrai le livre a tous les souscripteurs. Si tu en places seulement 20 a
20 francs, ton dentiste est payé... et les amateurs auront un livre unique fait et imprimé
sur le Front... ». Lettre a Louise de Coligny, 17 juin 1915, ibid., p. 471.
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CASE D’ARMONS

On sait qu'Apollinaire a fabriqué Case &’Armons de manieére totalement
artisanale, avec I'aide de ses camarades Bodard et Berthier 4 proximité
du front”, en empruntant un «duplicateur stencil » que I'armée uti-
lisait pour I'impression des papiers militaires®. L' Avertissement de la
maquette préparatoire donne des indications de fabrication :

La 1™ édition a 25 exemplaires de Case d’ Armons a été polygraphiée sur papier
quadrillé, a Pencre violette, au moyen de gélatine, a la batterie de tir (45°
batterie, 38° Régiment d’artillerie de campagne) devant I'ennemi, et le tirage

a été achevé le 17 juin49.

Je me propose d’ajouter une précision, car cela n'a jamais été dit : le procédé
utilisé sapparente tres fortement a celui d'un hectographe. Cette technique
assez simple, qu'un amateur pourrait facilement prendre en main, s'utilise
a l'aide d’une plaque de gélatine, aussi appelée pate a copier’, produite
a partir de matériaux peu coliteux et trouvables en temps de guerre : de
I'eau, de la glycérine et de la gélatine. La particularité de cette technique
est qu'il n'est pas possible de ré-encrer la surface gélatineuse, elle s'épuise,
ce qui limite donc le tirage a une centaine d’exemplaires (d’ou le nom),
comme Apollinaire I'indiquait a Louise. Lencre violette de la Case &’ Armons
correspond aux encres anilines habituellement utilisées avec un hectographe.

47 Campa et Décaudin, Apollinaire : la poésie a perte de vue, 2004, op. cit., p. 155. Laurence
Campa souligne la collaboration active de Berthier et de Bodard, le premier calligraphiait,
le second ajoutait des enjolivures. Voir Campa, Laurence, Guillaume Apollinaire, Paris,
Gallimard, 2013, p. 571.

48 Campa, Guillaume Apollinaire, ibid., p. 570 et suivantes. Dans ces pages, Laurence Campa
raconte en détail ces jours passés sur le front.

49 Reproduit dans Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 152.

50 Ils'agit d’une technique de duplication sur papier qui fonctionne, comme la lithographie,
par procédé chimique : on crée un contact entre une surface gélatineuse encrée et une
feuille de papier pour permettre le transfert d’encre. Cette entreprise ressemble tout a
fait a I'apposition de tatouages éphémeres des enfants.

51 Non signé, Mercure de France, 26° année, t. 112, n°418, 1 octobre 1915, p. 397-398.
«M. Guillaume Apollinaire a employé la pate a copier pour la composition de Case
d’Armon. Case d’Armon n'est pas un journal. C'est un recueil de poemes tiré a de rares
exemplaires, brochés dans des fragments du Bulletin des Armées de la Républigue. Ce livre
est, pensons-nous, le seul, jusqu’a présent, qui ait été imprimé au front. »
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Cette expérience d’apprenti imprimeur a certainement di étre frus-

trante pour Apollinaire. Le tirage final ne représente qu'un quart de
ce qui était espéré, I'objet est fragile’” et le résultat laisse a désirer. Un
commentateur anonyme du Mercure résume :

Grande importance de la péte a copier. — [...] Lun des phénomenes curieux
auxquels cette guerre a donné naissance est la publication, par des soldats
du front, de journaux destinés aux soldats du front. On désigne ces gazettes
éphémeres et intermittentes sous le nom de journaux de tranchées. En réalité,
elles ne sont rédigées ni imprimées dans les tranchées. Elles voient le jour a
'arriere, dans les villages ou les villes ot les combattants viennent prendre du
repos. [...] A vrai dire, l'aspect général en est peu agréable a I'ceil, le tirage

étant trop souvent défectueux. Mais la fantaisie y est extréme”.

Seuls vingt-cing exemplaires seront tirés avec succes. Son regret se

comprend sans trop de détour dans ses lettres, comme celle écrite a
Toussaint Luca : «Et en tout il n'y a que 25 exemplaires. On n'a pas
pu en tirer plus*’. » Un commentateur du Mercure de France, devant la
pauvre qualité des productions, estime qu'apres la guerre, les écrivains
retourneront a leur table d’écriture et les typographes a leur atelier”.
On ne peut lui donner tort dans le cas d’Apollinaire, qui envisage

immédiatement une meilleure édition

>, Le 13 janvier 1916, il annonce

a André Breton une parution prochaine au Mercure’’. Désormais son

52

53
54

55

56

57

Il prend soin d’inviter les personnes ayant recu l'un des rares exemplaires a le relier deés
que possible pour le protéger, et envoie des exemplaires a la Bibliothéque nationale pour
archive.

Non signé, Mercure de France, op. cit., p. 397-398.

Lettre a Ange Toussaint Luca, 21 juin 1915, Apollinaire, Correspondances générales, 2015,
op. cit., t. 2, p. 507.

«[...J on ne peut prévoir que la pate a copier verra son importance grandir et se maintenir
apres la guerre. Une fois les littérateurs rentrés chez eux et les typographes a l'atelier,
la casse et la linotype reprendront leurs droits. » Non signé, Mercure de France, op. cit.,
p. 397-398.

«Case d’armons est une curiosité bibliographique, j'espére qu'elle paraitra en volume
typographié et avec I'Et moi aussi je suis peintre qui n'a point paru et tous mes autres
poémes envoyés a mes amies ou amis ; un certain nombre de ceux envoyés a Rouveyre, a
Dupont, a Billy y rentreront. Je les prie donc de garder ces poemes qu'ils possedent seuls,
car je n'en ai pas trace... mais mes meilleurs poémes et il y en a je crois de bons vous
ne les lirez que si celle qui les a veut bien, apres la guerre, que je les publie. Et qui sait
ce que deviennent les choses ! » Lettre a Louise Faure-Favier, 24 juin 1915, Apollinaire,
Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 2, p. 519-520.

Lettre 2 André Breton, 13 janvier 1916, Apollinaire, Correspondances générales, 2015,
op. cit., t. 3, p. 19. Méme s'il indique, deux semaines aprés, qu'il n'a toujours pas contacté
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but est clair : il veut une édition de bonne facture de ces créations de
soldat, une édition typographiée et colorée®® — oscillation entre dessin
et caracteres d’imprimerie.

Il nomme ce nouveau projet Poémes de la guerre... mais C’est un
nouvel échec. Ses nouvelles responsabilités, plus prés du front™, puis
bientdt sa blessure a la téte, enterrent ce projet. Selon Claude Debon,
la complexité technique des compositions typographiques n'y est pas
étrangere non plus®. Des avril 1916, en convalescence a Paris, malgré
une grande fatigue, il prépare le projet des Calligrammes®.

I’éditeur. Lettre 2 Madeleine Pages, 25 janvier 1916, ibid., p. 47.

58 Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 13 et 16. Au pochoir, par-dessus
I'impression.

59 Ibid., p. 21. Le 28 novembre, il est promu sous-lieutenant et change de secteur (troisieme
changement en trois mois). Il se retrouve beaucoup plus prés du front : boue, maladies,
danger permanent et mort deviennent sa réalité, il a moins I'occasion de composer. Apres
une permission passée a Alger, il revient, le 16 janvier, sur le front. Le 17 mars 1916, il
regoit un éclat d’obus a la téte. Apres avoir fr6lé la mort, Apollinaire veut impérativement
achever I'édition de ses projets. Au cours des douze mois suivants, il terminera un conte
(Le Poete assassiné), une piece de théatre (Les Mamelles de Tirésias) et les Calligrammes.

60 «Les raisons de cet échec [la publication du projet Poémes de guerre qui regroupait plu-
sieurs parties des Calligrammes mais pas Ondes par exemple] sont trés certainement liées,
outre les problemes généraux du temps de guerre, 2 la difficulté de composition des
manuscrits de Case d’armons, et tout particulierement de ceux qui sont agrémentés de
dessins, comme “Madeleine”, de signes musicaux, comme “Venu de Dieuze”, voire d'un
collage, comme “Carte postale”. On dispose a la Bibliothéque nationale de France de
I'exemple malheureux de “La Mandoline I'ceillet et le bambou”. L'encre coule partout, et
le résultat est désastreux. On a vu que “Aussi bien que les cigales” aurait pu faire partie
de cet ensemble et posait aussi quelques problemes de composition, de méme que “Du
coton dans les oreilles”. » Ibid., p. 24.

61 Clest 2 ce moment qu'apparait le terme ca/ligramme : « En substituant le terme “calli-
gramme” 4 celui d’“idéogramme lyrique”, Apollinaire évite la confusion avec les signes
graphiques extréme-orientaux tout en insistant sur la solidarité visuelle et sonore d’une
forme-sens ol tous les éléments sont en interaction. Avec le titre générique Calligrammes,
il renforce la dimension visuelle de tous ses poemes. » (Apollinaire : la poésie a perte de vue,
2004, op. cit., p. 176.)
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LEDITION DES CALLIGRAMMES

Le projet éditorial des Calligrammes a été long et fastidieux. Dans
un premier temps, il cherche a rassembler, comme il peut, les poemes
dispersés (Louise de Coligny refuse de lui en rendre certains), récupére
certains poemes d’avant la guerre, d’autres publiés en revue. Plusieurs
calligrammes de Case d’armons sont tellement mal conservés qu'ils
auraient été perdus sans des copies de Madeleine Pages®. Malgré ces
difficultés, il reste confiant : en mars 1917, il indique a Breton que le
projet est lancé et paraitra au Mercure®. Mais Apollinaire avait surestimé
la qualité des compositions qui était, selon le mot de Laurence Campa,
catastrophique®, il doit recommencer. Laurence Campa résume :

Que faire ? Reproduire tous les calligrammes en fac-similé, ce qui risquait
d’augmenter considérablement les frais d’impression ?

Faire un choix et abandonner ceux qui résistaient a la composition était
hors de question. Le poete prit le parti de décider, au cas par cas, quelle piece

serait composée et quelle autre resterait autographe65.

En octobre, il signale que le livre est en cours d’impression® et en

novembre qu'il «corrige les retouches® ». En janvier 1918, les poemes
sont a nouveau sous presse et Apollinaire s'agace du temps infini que
mettent les imprimeurs a terminer le travail®, retardé encore par

62 Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 23.

63 Lettre 2 André Breton, 19 mars 1917, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 3, p. 317.

64 Campa, Guillaume Apollinaire, 2013, op. cit., p. 708.

65  Ibid. Voir aussi Debon, «Calligrammes », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 159. Voir
aussi Lettre a Georgette Catelain, 20 septembre 1917, Correspondances générales, 2015,
op. cit., t. 3, p. 410. Selon Debon, «Les calligrammes ont probablement été confiés a Paul
Birault dont Apollinaire dresse un portrait plein de sympathie dans Le Flineur des deux
rives. C'est lui qui avait imprimé L'Enchanteur pourrissant : “Dans la petite imprimerie
de la rue Tardieu [...] furent [...] composés un certain nombre de poémes formels de
mon recueil intitulé Calligrammes.” » Debon, Calligrammes dans tous ses érats, 2008, op. cit.,
p- 32. A noter que La Lucarne ovale de Pierre Reverdy a également été imprimée chez
Paul Birault, probablement en collaboration avec sa femme.

66 Lettre a Louise Autant-Lara, 26 octobre 1917, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 3,
p- 415.

67 Lettre 2 Louis de Gonzague Frick, novembre 1917, 7bid., p. 420.

68 Lettre a Frédéric Boutet, 16 janvier 1918, ibid., p. 476.
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la crise des transports en avril qui bloque les livres a Poitiers chez
I'imprimeur Roy®. En indiquant toutes ces étapes, et le suivi au jour le
jour d’Apollinaire, on pourrait croire que le poéte a eu la pleine maitrise
sur la composition typographique ; et que la publication est fidele a ce
qu'il avait imaginé. Ce n’est pas le cas™® :

[...] la composition typographique de certains calligrammes ayant posé
probléme, ils sont finalement reproduits par clichage, dans leur version
manuscrite : c’est le cas de quatre poemes de la section “Cases d’armons”
(“19157, “Carte postale”, “Madeleine” et “Venu de Dieuze”) : il en va de
méme pour un calligramme antérieur a la guerre, “La Mandoline, ’ceillet
et le bambou”’".

C’est une nouvelle déconvenue’. Face a ces difficultés, il prévient
Germaine Bongard que la préface au catalogue de I'exposition Survage-
Lagut sera «autographiée non typographiée” ». C’est une succession
de déconvenues éditoriales, dans un contexte de guerre compliqué,
qui 'amene a prendre cette décision. Sans doute qu'Apollinaire sait

69 Lettre a Pierre Varenne, avril 1918, ibid., p. 517.

70 Dans une publication récente, dirigée par Claude Debon, I'éditeur a engagé un typo-
graphe qui a fait la transcription. Il y a beaucoup a dire (et a reprocher) sur ce travail.
Claude Debon avertit tout de méme de la chose dans la préface : « La disposition des
vers et des blancs est respectée dans la mesure du possible. Il n’est pas toujours aisé
de distinguer un passage volontaire a la ligne, en principe accompagné d’une majus-
cule, d’un débordement dii au manque de place en bout de ligne. Les transcriptions
déja effectuées du vivant du poete posent parfois probleme lorsqu’on les compare aux
manuscrits disponibles. Ainsi des poeémes de 1917 publiés dans Nord-Sud, considérant
que c’était celle autorisée par le poete. » Préface de Claude Debon dans Apollinaire,
Poimes en guerre 31 juillet 1914 — 9 novembre 1918, éd. C. Debon, Dijon, Ed. Les Presses
du réel, 2018, p. 18.

71 Debon, «Calligrammes », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 159. Une série d’épreuves,
baptisées Don Poissonnier, a été tirée a part spécifiquement pour préparer le travail de
transposition typographique. Ce qui souligne une nouvelle fois la difficulté de 'entreprise.
Voir Debon, Calligrammes dans tous ses érats, 2008, op. cit., p. 32.

72 De plus, il y a des erreurs : « Mon cher ami, Le papier de /’édition ordinaire de Calligrammes
est fort beau au témoignage de M. Blaise Cendrars. C’est un papier a chandelles, véritable
papier de guerre. Il ne me déplait pas. En outre, il a l'air solide. Je vous conserve un
exemplaire d’épreuves avec corrections. Cela vous plaira sans doute et vous le méritez
bien. [...] Il est néanmoins vrai que les exemplaires sur vélin sont de véritables ceuvres
d’art aupres de I'édition ordinaire. [...] Ils contiennent par erreur le portrait a I’eau-forte
qui d’abord ne devait se trouver que dans les exemplaires sur Japon et le papier en est
fort beau. ». Lettre 2 André Breton, 20 juin 1918, Correspondances générales, 2015, op. cit.,
t. 3, p. 540.

73 Lettre 2 Germaine Bongard, janvier 1917, ibid., t. 3, p. 294.
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parfaitement, comme l'afhrme Willard Bohn, que «n’importe quelle
déviation par rapport au manuscrit originel [...] déforme la signification
du poeme’ ». Cette constatation est particuliérement vraie pour un
calligramme. Claude Debon défend la méme idée : « Cette contrainte
technique a une conséquence sur la conception globale de ce qu'est un
poeéme, et sur la perception que peut en avoir le lecteur : ces versions
manuscrites véhiculent des connotations de réalisme, d’effet visuel,
d’authenticité et de présence du sujet écrivant”. » Je suis particuliere-
ment d’accord avec Claude Debon sur le fait que le rendu calligraphique
ou typographique ne produit pas les mémes effets et donc n'invite pas
aux mémes interprétations — autrement dit, cet élément de production
conditionne ’herméneutique des ceuvres.

OSCILLATIONS HERMENEUTIQUES

Les différentes versions d’'une méme ceuvre — manuscrit, épreuves,
préoriginales, éditions, rééditions — présentent quelquefois des diffé-
rences telles que I'on peut se poser la question du statut de chacun de
ces documents. (Euvre distincte ou dérivée, la fidélité typographique
joue un role décisif dans la perception des poémes visuels du moment
qu'on les considere comme des ceuvres plastiques s’inscrivant dans un
champ et une tradition d’arts visuels. Les typographes ont ainsi une
responsabilité particuliere qui leur confere méme, a quelques occasions,
le statut de co-créateur de I'ceuvre. Prenons un exemple trés concret
pour illustrer cet argument ici.

74  Bohn, Willard, « Limagination plastique des Calligrammes », Que Vlo-Ve 7, Série 1,
n® 29-30, juillet-octobre 1981, Actes du collogue de Stavelor 1977, p. 1-23, p. 11.

75 Debon, « Calligrammes », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 159. C'est 'interprétation,
par exemple, de Serge Linares, qui estime que la présence de ces cinq poemes autographes
est volontaire, mais on peut en douter trés fortement. Son analyse sur 'effet de présence
d’Apollinaire reste néanmoins, a mon sens, valable. Linares, Serge, « La main calligraphe :
manuscrit et poéticité », dir. I. Chol, B. Mathios et S. Linares, LiVres de pOésie_Jeux d’eSpace,
Paris, Honoré Champion, 2016, p. 540-560.
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FiG. 1 — Guillaume Apollinaire, « La petite auto »,
Paris, 1915, Stiftung Arp eV., Berlin/Rolandswerth.
© Stiftung Arp eV., Berlin/Rolandswerth.
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Le manuscrit de La Petite Auto est composé a la fin de 1'été 1914,
probablement quelques jours aprés les événements mentionnés dans le
poeme. Il sera le premier poéme de la seconde section des Calligrammes,
« Btendards ». Typographiquement, il présente deux organisations dif-
térentes. Une premiére simple et standard, linéaire, alignée a gauche.
Et une seconde avec le calligramme annoncé par le titre, aux deux
tiers du poéme, qui figure I'auto d’une vue latérale et une route dont
la perspective n'est pas réaliste (dans un systeme euclidien du moins,
mais tenons-nous en a ¢a). Le manuscrit original donne a voir trois
personnages dont un conducteur au volant sur une sorte de char sans
toit (fig. 1). Les deux cercles dessinant les roues étant particuliérement
en arriere, leur position sera rééquilibrée dans les prochaines versions.
Notons d’ailleurs qu’avec de bons yeux, on distingue quelques traces
d’un gabarit. Quelques légers coups de crayon comme des repéres pour
aligner les mots au bon endroit. Génétiquement, on peut en conclure
qu'Apollinaire a d’abord esquissé un schéma avant d’y injecter des
lettres. Le choix des mots, leur longueur, leur taille, seront tout a fait
conditionnés par I'ambition figurative. Néanmoins, le schéma reste
simple. Gageons qu'Apollinaire se laisse une marge de manceuvre.
Dans ce document, les lignes fuyantes semblent créer une distorsion
dans la figuration. Cette coexistence d'un espace figuré en deux dimen-
sions (la voiture) et d'un espace figuré en trois dimensions (la route)
détonne. On remarque encore plusieurs écritures scriptes différentes
qui produisent des effets variables : des lettres capitales qui imitent
le caractere d’imprimerie (et anticipent donc leur transcription) sont
présentées avec sérif pour figurer le chéssis du chariot. Il y a déja, dans
la composition, la mise en place d'un effet de solidité que devront
assumer les caractéres imprimés. D’autres lettres, minuscules, sur le
bord inférieur de la route, s'écrasent progressivement, dans une sorte
d’italique exponentiel, sur la droite pour créer un effet de fuite en
avant et de profondeur.

Malheureusement, dans la premiére épreuve imprimée, document issu
du fonds Poissonnier de la BnF, I'écrasement des lettres de la route est
totalement perdu a cause du formatage rigide du caractére d’imprimerie
(fig. 2). La ligne supérieure de la route, trés droite dans le manuscrit,
gagne ici une courbure qui a tendance a enfermer la route. Leffet de
profondeur est franchement difhcile a percevoir.
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FIG. 2 — Guillaume Apollinaire, sans titre [« La petite auto »],
épreuve typographiée, Calligrammes (idéogrammes lyrigues), BnF, NAF 25610, f. 7r.
© gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France.

Il y a tout de méme une intention de la part des typographes de
distinguer les deux caracteres (celui de la voiture et celui de la route)
en proposant deux polices d’écriture assez différentes. La fonte choisie
pour la route, sans que je puisse la nommer avec certitude, est plus
ronde, plus fantaisiste, dans un style art nouveau assez déroutant. Les
courbures sont reproduites par un positionnement non-linéaire, mais
sans étre tres convaincantes. La police d’écriture retenue pour la voiture
est plus sévere, plus rigide, sans doute une Elzévir. D’autres tailles de
polices dérivées d’Elzévir sont également présentes pour les roues par
exemple. Les figures humaines, relativement claires sur le manuscrit,
ne se font plus reconnaitre aussi facilement.
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F1G. 3 — Guillaume Apollinaire, « La petite auto »,
Calligrammes Poémes de la paix et de la guerre (1913-19106), Paris, Mercure de France,
1918, Archives Beinecke (Yale University). © Matthieu Corpataux.

Il est tres intéressant de constater le travail de composition — littéra-
lement — par collage. Des morceaux de papiers sont découpés et disposés
sur une nouvelle base de papier avant un clichage final. Lédition originale
du Mercure de France reprend a I'identique 1'organisation, les polices et
les espaces du document Poissonnier (fig. 3). Mais nous remarquons une
autre différence de taille avec le manuscrit original : le positionnement
et l'orientation de la figure dans le texte. En effet, le premier manuscrit
prévoyait une figure horizontale dans un format portrait, qui s'inscrit
dans la continuité de la lecture du poeme. Dans I’édition du Mercure
de France, probablement pour des questions de taille de la figure, la

voiture est renversée a 90° sur la gauche afin d’exploiter tout I'espace
typographique de la page — un renversement qui n’est semble-t-il pas
un... accident et qui se déploie en entier dans un format paysage qui

nous aura forcé a une manipulation trés concréte : un coup de volant
sur le livre.
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CALLIGRAMMES
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FIG. 4 — Guillaume Apollinaire, « La petite auto », Calligrammes
Poémes de la paix et de la guerre (1913-1916), Paris, Gallimard [édition Darantiére],
1930, Archives Beinecke (Yale University). © Matthieu Corpataux.

Enfin, il est particulierement intéressant d’ajouter a ces quelques
remarques comparatives un quatrieme document : la réédition des
Calligrammes chez Gallimard en 1930, avec un travail de retranscrip-
tion de Maurice Darantiére (fig. 4). On ne sait pas si Darantiére a pris
comme base la manuscrit ou I'édition du Mercure, mais sa transcription
apporte son lot de modifications. Tout d’abord, il réinsére la figure dans

la continuité du poeme, sur la méme page que le paragraphe « Océans
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profonds [...] 'aigle ne plane ». Nous remarquons un changement de
police d’écriture : la police fantaisiste de la route est abandonnée au
profit d’une police beaucoup plus classique. Les polices de la route et
de la voiture présentent un rendu plus proche que sur la précédente
version ol la différence était particulierement marquée. La ligne de
la route suit une courbure plus fluide mais qui se referme beaucoup
plus tot sur le chemin, empéchant toute projection d’une profon-
deur. Leffet de perspective est ici perdu. Enfin, notons encore que la
position de la roue avant semble terriblement détachée du chissis.
Si le travail est plus propre, plus soigné, la figuration n'est pas pour
autant mieux réalisée. Ce qui explique probablement que les éditions
modernes privilégient systématiquement la transcription du Mercure
a celle de Darantiere, mais le positionnement de Darantiere a celle du
Mercure. Cette forme hybride est celle que I'on retrouve par exemple
dans La Pléiade.

A cet exemple détaillé, que I'on pourrait approfondir encore, je
propose quelques ajouts sur d’autres poemes pour démontrer que cette
problématique traverse toutes les ceuvres poétiques visuelles. Ainsi,
dans La Colombe poignardée et le jet d’ean, nous avons un bel exemple
de cette différence d’effets produits par la technique : a I'étape manus-
crite’® (qui n’est alors encore qu'un brouillon), I'oiseau semble plut6t
obese et assez peu menagant ; et la forme tient ensemble sans trop de
démarcation. A I'inverse, apres I'intervention typographique’’, I'oiseau
sculptural est plus impressionnant, fier, le texte dit « s’extasie ». On
remarque les lettres capitales a 'endroit des ailes qui fonctionnent
moyennement en dessin mais plutot bien en typo. Sa gorge, déployée si
'on peut dire, est plus visible que le reste du corps et focalise le regard
sur la téte. Comme la colombe poignardée est une sorte de pigeon
avec une tache sur le torse, la démarcation typo sert ici la figuration.
De méme, Apollinaire anticipe la transcription en schématisant des
lignes de dessin pour servir de gabarit au typographe. Larrondi des
jets retombant ne semble pas trés convaincant a la main; alors que
la ductilité de la typographie donne une meilleure visibilité. Ici les

76 Apollinaire, « La colombe poignardée et le jet d’eau », manuscrit, voir Debon, Calligrammes
dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 135-136.

77 Apollinaire, «La colombe poignardée et le jet d’eau », édition originale du Mercure de
France, 1918, voir 7bid., p. 137.
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lettres agissent comme autant de gouttes d’eau isolées mais participant
d’'une méme ondulation.

Le poeme La Visée ne figure rien d’autre que la trajectoire des balles
d’une exécution. Or une interprétation voudrait qu'il sagisse d’'un drapeau’.
Mais cette interprétation ne tient pas lorsqu'on regarde le manuscrit”,
ot un homme-cible ressurgit d’entre les morts et attire a lui, clairement,
les lignes de tir. Les onze tireurs sont absents — la cible aussi, du moins
dans les versions éditées. Leftet de puissance des balles est mieux amené
par le caractere imprimé, de plomb, frappé sur la feuille, le signe y est
plus solide et plus uniforme que les lettres manuscrites qui sont, elles,
plus volatiles, plus délicates et donc moins dangereuses. La ligne est plus
droite, elle frappe plus directement. Alors que dans la version manuscrite,
la cible était encore dessinée, apres la transposition typographique, elle
a disparu. Sans doute parce qu’il nexiste pas de caractére d’ imprimerie
susceptible de figurer I'homme-cible. Cest ce que j'aimerais appeler un
¢ffer de plomb. Le motif de la guerre, sa dureté, sa violence mécanique et
matérielle me semblent mieux rendus par les caractéres de plomb que
par la calligraphie. La Tour Eiffel, le clairon ou les canons d’Apollinaire
bénéficient largement de cet effet. Prenons un dernier exemple, méme si
I'on pourrait poursuivre ce travail sur chaque poeme.

La figue U'willer et la pipe a opium™ a été composé le 8 octobre 1914
pour Lou avec une belle aisance dans le trait et des dessins trés recon-
naissables. On remarque surtout l'utilisation des lettres C et D pour
former les deux bouts de la pipe, dans I'esprit des « lettres a I'ceuvre ».
Mais ce qu'il est plus intéressant de noter est 1’évolution de ces dessins.
La pipe se réaxe dans 'autre sens en modifiant la dynamique du dessin
et ordre de lecture des figures. Dans une autre version, la pipe est a
moitié typographiée, mélangeant solidité des caracteres d’imprimerie
et volupté du geste de la main. Notons encore la simplification des
formes de la figue et de la fleur ainsi que leur disposition horizontale,
qui seraient volontaires, selon une hypothése de Claude Debon, afin de

78 Boisson, Madeleine, Apollinaire et les mythologies antiques, Paris, Schena-Fasano, 1989.
Citée par Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 125.

79  Apollinaire, Guillaume, « Visée », Cases d’armons, [sans éditeur], 1915, conservé a la BnF,
disponible sur Gallica. [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1049474r/f12.item, consulté
le 22/06/2023].

80 Apollinaire, Guillaume, «La figue I'ceillet et la pipe a opium », manuscrit, Debon,
Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 125.
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permettre une transcription typographiée plus facile®'. La reproduction
typo présentée dans 'ouvrage de Claude Debon montre tout le travail
de composition, lettre par lettre, mot par mot, et le débordement de
I'encre qui rend le poéme illisible.

LA FIN DE LERE TYPOGRAPHIQUE

Selon Willard Bohn, «Le fait qu'Apollinaire avait abandonné ses
expériences initiales, imprimées en caracteres typographiques, lui a
fourni plus de flexibilité pour créer des formes picturales® ». En effet,
on peut se demander a quel point Apollinaire anticipait la transposi-
tion typographique de ses poémes, n'osant peut-étre pas rendre trop
complexes ses compositions. L'analyse comparative du manuscrit d’ Azss:
bien que les cigales avec les épreuves montre qu'il a, au moins une fois,
simplifié la figuration, pour un rendu final trés endommagé. Et au
moins a deux reprises, Apollinaire a renoncé a un projet de calligramme
typographique. D’abord pour le poeme Océan de terre — en écho direct
avec Lettre-Océan — qui aurait pu (da ?) étre un calligramme si 'on se
réfere au manuscrit®. La seconde fois, nous I’avons évoqué, c’est pour
le catalogue Survage-Lagut (« autographiée non typographiée®! »). Ces
dessins, notamment le Cheval, sont considérés par beaucoup comme
les plus réussis. En effet, d'un aspect visuel tres précis, ils sont d'un
souci du détail et d’un esthétisme charmants. Cela au détriment de
la lisibilité. Ce sont des dessins avant tout. La fluidité et la souplesse
du trait n‘auraient pas été reproductibles dans une transcription typo
formatée et rigide. Ils apparaissent comme les meilleures réalisations
picturales des calligrammes. Et si Apollinaire a tant tenu a conserver
le dessin, c’est qu'il a dli craindre une transposition typographique
déficiente.

81 Ibid.

82 Bohn, «Devant le miroir : I'imagination calligrammatique », 2007, art. cité, p. 106.

83 Apparait la mention « Variante du poéme / Calligramme ». Debon, Calligrammes dans
tous ses états, 2008, op. cit., p. 274.

84 Lettre 2 Germaine Bongard, janvier 1917, Apollinaire, Correspondances générales, op. cit.,
t. 3, p. 294.
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Paradoxalement, c’est précisément le reproche que formulera André
Billy a la publication des Calligrammes®. 11 déplore qu’ Apollinaire ait
cédé au clichage et n’ait pas terminé la transcription en caractéres
d’imprimerie. Apollinaire s'en défendra en convoquant 1'argument
de la modernité : la photographie (et donc le clichage) est pour lui
un procédé innovant valable, car il permet justement d’échapper a
la typographie®® — puisque celle-ci, la formule est connue, « termine
brillamment sa carriere®” ».

CONCLUSION

Bien sir, il est nécessaire de rappeler que les calligrammes, qu’ils
soient typographiés ou calligraphiés et reproduits par clichage, possedent
une sémiotique complexe, et sont simultanément objet textuel et ceuvre
plastique. Ils mettent en évidence, comme j’ai essayé de le faire ici, les
problématiques liées a la matérialité : conditions de production, enjeux
de collaboration et de négociation entre artistes, éditeurs, typographes
et imprimeurs, mais aussi matérialité du langage. Ces enjeux se jouent
également dans I'horizon d’attente de la réception et conditionnent
I’herméneutique des ceuvres. Rappelons les tentatives de Jacques Anis
de définir I'acte particulier de réception qu'engendre un calligramme :
entre visibilité et lisibilité, il proposait 'insatisfaisant « vilisibilité®® ».
Comme 'avoue Murat en 2016 a propos des calligrammes, en particulier
ceux de Case d’armons, « nous commengons seulement d’apprendre a les

85  «Billy les jugeait d’une laideur “impardonnable” », Murat, « Les Epines de Calligrammes »,
2016, art. cité, p 128. Voir aussi Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit.,
p- 39.

86 Ibid., p. 39. Mention en note de Mallarmé : «le vers n’est trés beau que dans un caractere
impersonnel, c’est-a-dire typographique » (lettre 2 Deman, 7 avril 1891), OC I, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1998, p. 804.

87 «[Les Calligrammes] sont une idéalisation de la poésie vers-libriste et une précision
typographique a 'heure ou la typographie termine brillamment sa carriere ». Lettre
a André Billy, 29 juillet 1918, Apollinaire, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 3,
p- 562-563. Pour des informations sur la réception des Calligrammes, voir Campa, Guillaume
Apollinaire, 2013, op. cit., p. 735 et suivantes.

88 Anis, Jacques, « Vilisibilité du texte poétique », Langue francaise, n°59, 1983, p. 88-102.
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lire® ». Le calligramme a en lui I'ambivalence d’étre a la fois concret — un
objet du monde — et abstrait, figure du monde, mimesis imparfaite. Si
Apollinaire oscille entre calligraphie et typographie, le calligramme
oscille entre dessin et écriture — et n'a pas fini de faire vaciller leur
interprétation.

Matthieu CORPATAUX
Université de Fribourg

89 Murat, « Les Epines de Calligrammes », 2016, art. cité, p 128.



