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ROGER (Thierry), « Le Coup de dés de Mallarmé. Conscience littérale et pratique
littéraire »

RÉSUMÉ – Cette réflexion sur le Coup de dés (1897 / 1914) passe par trois
moments : la “lettre-son” ou le dire ; la lettre-figure ou le montrer ; la lettre-
force ou le faire. Cette perspective triadique entend compléter la vision trop
binaire qui ferait de la lettre une forme abstraite et une substance concrète. De
tels jeux de lettres, qui n’ont rien de purement ornemental, se font jeux de
symétries contre le Hasard, jeux de contrastes pour la Nature, mais aussi jeux
de pouvoir.
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LE COUP DE DÉS  
DE MALLARMÉ

Conscience littérale et pratique littéraire

Il y a chez l’auteur du Mystère dans les lettres une conscience litté-
raire qui est de part en part une conscience littérale. Le poète se dit 
« enchanteur de lettres1 », et voue son art à « cette Littérature exacte-
ment dénommée les Lettres2 ». Reste à savoir pourquoi il faut remotiver 
cette étymologie forte de tout un imaginaire médiéval, comme l’a noté 
Roger Dragonetti : « en réactualisant le substrat étymologique littera 
dans litteratura, Mallarmé retournait aux fondements de la grammaire 
comme apprentissage des lettres3 ». L’hypothèse de cette lecture serait 
que la modernité mallarméenne gagne à être décrite de manière diffé-
rentielle avec une certaine esthétique médiévale, entre Antiquité tardive 
et Haut Moyen Âge4. Mallarmé nous y invite lui-même : Moyen Âge 
« incubatoire5 » dit-il. Nombreuses sont les légitimations de sa pratique 
qui passent par une dette vis-vis d’un passé prémoderne à redécouvrir : 
« vieilles subtilités6 » de l’orthographe ; « vieux ressorts sacrés7 » de la 
lettre ; promotion des « antiques grimoires8 », etc. Le Coup de dés peut 

1	 Mallarmé, Stéphane, « Magie », Œuvres complètes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 
t. II, 2003, p. 251. Cette édition sera désormais abrégée en OC, II. Le tome I, publié en 
1998, sera abrégé en OC, I.

2	 Ibid., p. xx.
3	 Dragonetti, Roger, « La littérature et la lettre. Introduction au Sonnet en X » [1969], 

Études sur Mallarmé, Romanica Gandensia, XXII, éd. Wilfried Smekens, Gand, 1992, 
p. 49.

4	 Après Roger Dragonetti, c’est au tour d’Anne-Marie Christin de souligner que le Coup 
de dés renoue avec les innovations spatiales et visuelles médiévales culminant dans la 
« page glosée », demeurées « sans suite », L’Image écrite ou la déraison graphique, Paris, 
Flammarion, 1995, p. 7.

5	 Mallarmé, « Magie », OC, II, p. 250.
6	 Mallarmé, « Sur le vers », OC, II, p. 474.
7	 Ibid.
8	 « La Musique et les Lettres », ibid., p. 67.
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se voir alors comme un poème moins post-wagnérien que post-carolingien, 
voir post-babylonien. Écoutons Paul Zumthor à propos des carmina figurata 
et des litterati de l’époque de Raban Maur : 

Ces hommes du livre cherchaient la clé perdue d’un langage où le graphisme 
comme tel ferait sens (il ne s’agit pas d’hiéroglyphes ni de pictogrammes : 
mais du seul système qu’on possède, le pauvre alphabet latin) ; ils tentent, 
maladroitement, de dépasser, en la forçant, la limite arbitraire que l’on 
fixe d’habitude à la corporéité du poème : versification, syntaxe, mots, 
images : pourquoi pas la position du copiste, le poids de l’encre, le format 
des caractères9 ? 

Une grande partie de la physique du livre et de l’écriture de Mallarmé 
est résumée ici, dans sa forme, mais reste à déterminer sa fonction, 
métaphysique, ou antimétaphysique, chez un poète « orphelin de Dieu » 
comme disait Sartre, et sensible aussi aux grandes coupures historiques, 
qui interdisent toute confusion des temps. 

Avec le Coup de dés, poème-estampe, poème-partition, poème-
affiche, poème chorégraphique, poème symphonique, expérimentation 
contemporaine de l’essor du wagnérisme, de la volonté mallarméenne 
de « reprendre à la musique son bien10 », contemporaine de cette « crise 
de vers » qui est une crise d’identité de la poésie, contemporaine des 
réflexions médiologiques du poète réunies dans la section « Quant au 
livre » de Divagations, ou des spéculations politico-religieuses sur le 
rituel du « Livre », Mallarmé propose un dispositif formel novateur sur 
trois plans : 1. Le poème prend pour unité nouvelle non plus le Vers 
mais la Page, entendue comme double page. 2. Le texte, se présentant 
de manière beaucoup plus discontinue qu’avec la mise en page centrée 
du poème-bloc, donne à lire des unités segmentées, conduisant à ce 
que les « poètes concrets » des années 1950 appelleront un « poème-
constellation », ceci posant la question complexe de l’iconicité, voire de 
l’indiciarité, du texte, qui n’est plus seulement symbolique, pour reprendre 
la triade sémiotique de Peirce11 : Mallarmé nomme cela « subdivisions 
prismatiques de l’Idée », « mise en scène spirituelle exacte », et « espa-
cement de la lecture » ; il évoque aussi la possibilité d’un « dessin » de 

9	 Zumthor, Paul, Langue, texte, énigme, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 27.
10	 Mallarmé, « Crise de vers », OC, II, p. 212.
11	 Voir Sanders Peirce, Charles, Écrits sur le signe, éd. Gérard Deledalle, Paris, Éditions du 

Seuil, 1978.
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« la pensée12 ». 3. Le poème exhibe une expressivité littéraire nouvelle, 
fondée sur la matérialité typographique, qui n’est plus ni contingente ni 
uniforme, mais variée, à travers une combinaison de plusieurs facteurs, 
à partir d’un caractère unique, le Didot. Ajoutons que l’auteur du Coup 
de dés voit dans cette tentative nouvelle, qui interroge les frontières du 
littéraire et du lisible, les relations entre le livre et la sortie hors du 
livre, aussi bien une « partition », « pour qui veut lire à haute voix », 
qu’un genre nouveau que « l’avenir » pourra peut-être sanctionner 
comme « presque un art13 ». 

Que dire dès lors plus spécifiquement de cette pratique mallar-
méenne de la lettre dans ce poème-prototype de 1897 ? La typologie 
du grammairien Donat distinguant nomen, figura et potestas (Ars maior, 
i, 2) nous semble ici assez stimulante, en particulier à cause de sa 
dimension triadique, non dualiste, que l’on peut confronter – nous 
ne disons pas rapprocher –, avec d’infinies précautions épistémolo-
giques, à la triade de Peirce. Il y aura donc trois moments dans cette 
réflexion, après un résumé de la pensée mallarméenne de la lettre : 
« lettre-son14 » ou le dire ; lettre-figure ou le montrer ; lettre-force ou le 
faire. Nous voyons cela comme une manière de compléter la vision 
par trop binaire qui ferait seulement de la lettre une forme abstraite 
et une substance concrète15.

ÉCARTONS LA LETTRE

Cependant, d’un certain point de vue, le Coup de dés n’est pas un 
poème de la lettre, lettriste ou lettrique, mais un poème spatialiste, poème 
dans l’espace, poème de l’espace. L’une de ses nouveautés frappantes vient 
du changement d’échelle. Le texte prend pour unité nouvelle non plus 
le Vers, ni la ligne, encore moins la lettre isolée comme plus tard chez 
Claudel, Leiris ou Michaux, mais la Page : « quant à la pagination où 

12	 Mallarmé, Préface de l’édition Cosmopolis, OC, I, p. 391.
13	 Ibid.
14	 Christin, Anne-Marie, L’Image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 40.
15	 Arrivé, Michel, De la lettre à la littérature, Paris, Garnier, 2016.
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est tout l’effet16 » précise Mallarmé à Gide, 14 mai 1897. Cette Page 
majuscule doit être entendue comme double page, ce qui contribue à 
« horizontaliser » le texte, à doubler de manière plus forte la lecture 
linéaire d’une dimension tabulaire, à mettre en place ce que Michel 
Murat a appelé une « métrique de page », avec « césure de page », voire 
rimes de pages17. Lors de la genèse du texte, la correspondance décrit 
l’œuvre comme « un poème du douze pages18 », ce qui invalide les 
enquêtes sur le nombre de mots. Il n’est pas non plus prioritairement 
de nature lettriste, parce qu’il se donne à voir pour un poème segmenté, 
espacé, aéré, discontinu, distribuant les mots selon un « emplacement 
gradué19 ». À l’espace tabulaire de la double page s’ajoute l’espace inter-
vallaire, interne, logé entre les unités verbales : « les blancs assument 
l’importance » selon un « espacement de la lecture » précise la préface 
de 189720. Ce qui compte ici, ce n’est pas l’unité-lettre mais l’espace 
entre les unités, et l’attaque menée par le « divin bouquin » contre 
« l’insupportable colonne21 » du journal. Enfin, la phrase prime sur la 
lettre. Éminemment syntaxique, ce texte met en scène l’aventure d’une 
phrase, avec ses incidentes, ses appositions et ses parenthèses, qui sont 
autant d’accidents, de stases et de reprises : « la fabrication du livre 
(…) commence dès une phrase22 ». On inverse la logique habituelle, 
en offrant à la lecture non plus plusieurs phrases sur une page, mais 
une phrase sur plusieurs pages, ce que le poète résume ainsi : « un jet 
de grandeur, de pensée ou d’émoi, considérable, phrase poursuivie, en 
gros caractère, une ligne par page à emplacement gradué23 ». On sait 
par René Ghil que Mallarmé envisageait d’autres poèmes similaires, 
fondés sur une « phrase génératrice », du type « Moi n’étant pas, rien 
ne serait24 ». La genèse du poème passerait par une phrase génératrice, 

16	 Mallarmé, lettre à André Gide du 14 mai 1897, Correspondance. 1854-1898, éd. Bertrand 
Marchal, Paris, Gallimard, 2019, p. 1612.

17	 Voir Murat, Michel, Le Coup de dés de Mallarmé : un recommencement de la poésie, Paris, 
Belin, 2005.

18	 Mallarmé, lettre à Laurent Tailhade du 6 février 1897, Correspondance. 1854-1898, op. cit., 
p. 1556.

19	 Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », OC, II, p. 227.
20	 Mallarmé, Préface de l’édition Cosmopolis, OC, I, p. 391.
21	 Mallarmé, « Quant au livre », OC, II, p. 227.
22	 Ibid., p. 226.
23	 Ibid. p. 227.
24	 Ghil, René, Les Dates et les œuvres, Paris, Crès, 1923, p. 228.
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séminale, matricielle, manière de repenser la logique créatrice propre 
aux abécédaires ou aux poèmes acrostiches. Un tel procédé conduit à 
faire se rencontrer l’unité de la phrase et l’unité du livre, en effaçant 
la différence entre titre et texte, comme l’a noté Mitsou Ronat à partir 
des épreuves corrigées, idée qui fut confirmée par édition de Françoise 
Morel de 2007 : « faire la couverture de papier blanc comme le reste2526 ». 

NOMEN OU LE DIRE :  
LA LETTRE-SON

PRIMAT DE LA LETTRE SUR LE SON :  
LE GRAPHOCENTRISME MALLARMÉEN 

Mallarmé fait partie de ces écrivains qui identifient par l’étymologie, 
et plus que par l’étymologie, par médiologie dirons-nous, la littérature 
et la lettre. C’est du côté de la lettre que se situe le point d’articulation 
entre fait technique, fait symbolique au sens large, et fait poétique. Sa 
conscience littéraire est une conscience littérale, inséparable d’une forme 
de graphocentrisme. Il y a chez lui un primat de la lettre sur la voix, qui 
va de pair avec une valorisation du silence sur le dit, de l’intériorité 
aux dépens de l’extériorité, du mental face à l’objectal. Cette orienta-
tion dominante n’annule bien sûr pas la prise en compte ici ou là de 
l’oralisation27, ce que Mallarmé appelle « l’épreuve orale28 », puisqu’il 
lui arrive d’associer la poésie aux notions de « dire », de « parole », ou 
de « chant ». Mais cette orientation plus phonocentrique, plus extériorisée, 
souvent métaphorique, reste marginale et secondaire. L’énoncé mallarméen 
le plus célèbre proclame cet impératif catégorique : « tout, au monde, 

25	 Mallarmé, Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard. Manuscrit et épreuves. Édition et obser-
vations de Françoise Morel, Paris, La Table Ronde, 2007, non paginé.

26	 Le phénomène a bien été noté par Elizea Deac, « À la recherche de l’édition idéale d’Un 
coup de dés », Études Stéphane Mallarmé, Paris, Classiques Garnier, no 1, 2013, p. 77.

27	 Pour une analyse de cette tension entre le dire et le lire, la déclamation et la lecture 
silencieuse, voir Thierry Roger, « Mise en page et mise en voix du poème : le cas 
de Mallarmé », Dire la poésie ?, dir. Jean-François Puff, Nantes, Cécile Defaut, 2015, 
p. 59-100.

28	 Mallarmé, « Sur le vers », OC, II, p. 474.



42	 THIERRY ROGER

existe pour aboutir à un livre29 ». De ce fait, le Coup de dés sera pour 
nous, comme pour Valéry, comme pour Laurent Jenny30, davantage un 
poème pour l’œil et l’esprit, pour le papier, qu’un poème pour l’oreille, 
hors du livre. La sortie du livre reste contrôlée par la lettre. 

RÉGULATION DE LA VOIX PAR LA LETTRE :  
LE COUP DE DÉS COMME PARTITION TYPOGRAPHIQUE 

Claudel le souligna aussi dans sa « Philosophie du livre » de 1925 : 
voici un « grand poème typographique » qui autorise des effets de voix en 
fonction de la taille et de l’italique, avec ces parties « vociférées », faites 
pour « se carrer sur le papier en lettres énormes », ces « mots secrets et 
tout petits31 » qui appellent le chuchotement. Le « Mardiste » reprend 
la thèse mallarméenne du livre paginé, relié ou non – les « séances » du 
Livre passent par des feuillets mobiles – comme « instrument spirituel », 
qui réalise la fonction régulatrice de la lettre polymorphe. Le groupe 
de théâtre expérimental « Art et Action » s’est emparé de l’idée en 
191932 : tenter une « orchestration polyphonique33 » du poème. On sait 
aussi que Mallarmé lut son texte à Valéry, et que ce dernier en rendit 
compte dans sa « Lettre au Directeur des Marges » en 1920, à des fins 
stratégiques, pour rejeter l’idée de cette oralisation scénique. Il raconta 
que la lecture fut réalisée « le plus uniment du monde34 », à travers 
une voix blanche, et que celle-ci se déploya selon une sorte de rituel de 
dévoilement conçu en deux temps, si bien que l’effet majeur vint de la 
page écrite ; l’oralisation n’aurait été qu’une « simple préparation à une 
plus grande surprise35 ». Valéry usa d’un mot qui a acquis depuis une 
grande fortune théorique dans le champ de la poésie contemporaine, 
celui de « dispositif36 ». Le Coup de dés, poème à dispositif, a pour materia 
prima la lettre imprimée. Et justement, comme le souligne Valéry, 

29	 Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », ibid., p. 224.
30	 Voir Jenny, Laurent, La Fin de l’intériorité, Paris, PUF, 2002, p. 65-69.
31	 Claudel, Paul, « La philosophie du livre » [1925], Réflexions sur la poésie, Paris, Gallimard, 

1993, p. 121.
32	 Voir Roger, Thierry, L’Archive du Coup de dés, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 182-204.
33	 Formule d’Art et Action. Sur ce point voir, Thierry Roger, L’Archive du Coup de dés, 

op. cit., p. 775-782.
34	 Valéry, Paul, « Lettre au Directeur des Marges », Œuvres, éd. J. Hytier, Paris, Gallimard, 

1957, t. I, p. 623.
35	 Ibid.
36	 Ibid.
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cette oralisation réduit la complexité de ce système symbolique pluri-
dimensionnel, en éliminant sa puissance visuelle fondamentale, et son 
iconicité, tout comme l’exploitation de la simultanéité spatiale qui est 
aussi bivalence syntaxique, faisant ainsi du mot « hasard » le lieu de 
convergence de deux séries typographiques : « Un coup de dés / jamais / 
n’abolira / si / c’était / le Nombre / ce serait / le Hasard ». 

RÊVE D’ACCORD ENTRE LA LETTRE ET L’ESPRIT

La lutte contre le « Hasard » se confond avec la lutte contre « l’Absurde » : 
telle serait l’une des leçons d’Igitur. Mallarmé ne cesse de se confronter au 
« Néant », Néant de Dieu, mais aussi Néant du Sens. Comme l’a montré 
Bertrand Marchal, la sortie de cette crise passera par l’élaboration du 
concept de « Fiction », formation de compromis entre sens et non-sens37. 
C’est la raison pour laquelle Mallarmé ne peut envisager la lettre comme 
pure forme ou pure matière, pure plasticité, pure visualité, ou encore pure 
sonorité, ce qui déboucherait sur une destruction du sémantique par le 
sémiotique ou l’inarticulé, ce qui irait de pair avec un lettrisme pur, hanté 
par le bruitisme, la fatrasie, la glossolalie ou la cacophonie38. Mallarmé 
reste fidèle à l’horizon du sens, qu’il s’agit de pluraliser, sans viser une 
radicale autonomie de la lettre, coupée de l’unité lexicale. Ainsi, cette 
volonté signifiante peut se voir associée ponctuellement à un travail de 
resémantisation de la lettre autonomisée, qui devient poétiquement une 
unité de seconde articulation. C’est tout l’enjeu des Mots anglais, texte 
mi-sérieux, mi-ludique, qui oscille entre science linguistique et point de 
vue littéraire, ce que Roger Dragonetti appelle, pour la période médiévale, 
un « imaginaire littéral39 ». Mallarmé y formule un rêve de Science qui 
rappelle les spéculations médiévales sur la lettre : « la Science, possédant 
le vaste répertoire des idiomes jamais parlés sur terre, écrira l’histoire des 
lettres de l’alphabet à travers tous les âges40 ». Le poète-linguiste envisa-
gera alors, sans le réaliser, un programme hétérodoxe d’histoire des lettres, 
et non des mots ou des langues. Dans ce contexte, Mallarmé accorde un 

37	 Voir Marchal, Bertrand, La Religion de Mallarmé, Paris, Corti, 1988.
38	 Le cas du sonnet en -x, « aboli bibelot d’inanité sonore », porteur selon Mallarmé d’une 

« sensation cabalistique », comme certains énoncés paragrammatiques d’Igitur, seraient 
à mettre à part. Ils constituent des cas limites.

39	 Dragonetti, R., La Vie de la lettre au Moyen Âge, Éditions du Seuil, 1980, passim.
40	 Mallarmé, Les Mots anglais, OC, II, p. 968.
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statut particulier à la lettre S, dans un article posthume inachevé, révélé 
en 1929, daté par la critique de 1895. Il commence par parler de la rime 
pour l’œil, « la parité des signes éteints41 » (éteints et non muets, encore le 
graphocentrisme). La grammaire est présentée comme « armature de la 
langue » mais aussi comme « philosophie latente », offrant un « rapport » 
dit « mystérieux42 » : 

[…] par exemple entre cet s du pluriel et celui qui s’ajoute à la seconde per-
sonne du singulier, dans les verbes, exprimant lui aussi, non moins que celui 
causé par le nombre, une altération… quant à qui parle… S, dis-je, est la 
lettre dissolvante et disséminante, par excellence43. 

Pourquoi ne pas entendre ici un lointain écho de cette conception médié-
vale du « S » hantée par le serpent de la Genèse, « lettre démonique » 
aux dires de Roger Dragonetti, quand le « I » est chez Dante la « lettre 
de Dieu44 » ? Dans le Coup de dés, il serait tentant de voir la lettre S au 
sein du morphème SI et pas seulement de la lire ; telle fut la lecture 
proposée en 2019 par Quentin Meillassoux : le digramme, plastique-
ment contrastif, opposant la ligne ondulée à la ligne droite, deviendrait 
la figure du duo antagoniste constitué par « la sirène » et « le prince45 ». 

Mais la poétique littérale de Mallarmé s’insère majoritairement dans 
une logique architecturale, relationnelle et structurale, combinatoire et 
constructiviste. Dans le Coup de dés, l’espacement reste « intersyntagma-
tique46 », sans briser l’unité du mot, contrairement à ce que proposeront 
plus tard les avant-gardes dites « historiques », ou les « néo-avant-gardes ». 
Contrairement à ce qui aura lieu dans les mises en page modernistes, 
futuristes, dadaïstes, ou néo-dadaïstes, la lettre échappe à un mouvement 
d’autonomisation implosif ou explosif. La lettre constitue moins un « évé-
nement47 » qu’un moment dans une dynamique expansive. La majuscule 

41	 Mallarmé, « Sur le vers », ibid., p. 474.
42	 Ibid., p. 475.
43	 Ibid.
44	 Dragonetti, La Vie de la lettre au Moyen Âge, op. cit., p. 73.
45	 Voir Meillassoux, Quentin, « Le Néant contre la mort de Dieu », Spectres de Mallarmé, 

dir. Bertrand Marchal, Thierry Roger et Jean-Luc Steinmetz, Paris, Hermann, 2021, 
p. 120-122.

46	 Pour une typologie des « espacements » dans la poésie post-mallarméenne, voir Chol, Isabelle, 
« Espacement et nouveauté des formes dans la poésie française », Livres de poésie. Jeux d’espace, 
dir. Isabelle Chol, Bénédicte Mathios, Serge Linarès, Paris, Champion, 2016, p. 414-442.

47	 Alfandary, Isabelle, « L’espacement », ibid., p. 402.
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initiale du vers, que Mallarmé qualifie de « pieuse » et appelle aussi « clé 
allitérative48 », couplée à la rime, ne vaut que par son effet sur le reste 
des unités, le vers devenant « mot total ». Dans la phrase-titre, la double 
majuscule à « Dés » et à « Hasard » permet de construire, par couplage des 
deux termes, la figure étymologique qui aboutit à l’énoncé d’une tautologie. 

PRIMAT DE LA LETTRE IMPRIMÉE  
SUR LA LETTRE MANUSCRITE 

Dans une lettre à son éditeur Deman de 1891, Mallarmé fait savoir 
son refus de « recommencer une publication de manuscrit », car, écrit-il, 
« le vers n’est très beau que dans un caractère impersonnel, c’est-à-dire 
typographique49 ». Quelques années plus tard, au moment de l’écriture 
du Coup de dés, lors de la publication du sonnet « À la nue… », il réitère 
cette préférence décisive : « Renonçons à l’autographe, le vers gagne tou-
jours à être imprimé50 ». Et lorsque le poète eut l’occasion de répondre à 
une enquête sur la graphologie, il commença par concéder que l’écriture 
pouvait avoir une dimension indiciaire, avant d’en nuancer la transpa-
rence corporelle et affective :

Oui, je crois l’écriture un indice ; vous dites, comme le geste et la physionomie, 
rien que de très sûr. Toutefois, l’écrivain de profession ou par goût, lui, recopie ou 
voit d’abord en le miroir de sa pensée, puis transcrit dans une écriture une fois 
faite pour toujours, comme invariable. L’effet immédiat de ses émotions n’est 
donc pas visible en son manuscrit ; mais on y jugera sa personnalité en bloc51. 

Mallarmé détruit le grand rêve graphologique qui émerge en France entre 
1870 et 188052. Le signe graphique pour lui se confond avec le signe 
typographique. Alors que pour Adolphe Desbarolles et Jean-Hippolyte 
Michon, disciples scientistes de Lavater, « la lettre typographique » 
définie comme « lettre normale53 » sert de repère pour mesurer des 

48	 Mallarmé, « La Musique et les lettres », OC, II, p. 75.
49	 Mallarmé, lettre à Edmond Deman du 7 avril 1891, Correspondance. 1854-1898, op. cit., p. 939.
50	 Mallarmé, lettre à Henri Albert du 24 février 1895, ibid., p. 1895.
51	 Mallarmé, « Sur la graphologie », OC, II, p. 669.
52	 Nous poursuivons ici le chemin arpenté par Hugues Marchal dans son article « Rencontre 

de l’idéogramme et sémiotique complète de l’écriture : l’exemple de Claudel » (Calligraphie. 
Typographie, dir. Jacques Dürrenmatt, Paris, L’Improviste, 2009, p. 155), qui replace la 
tentation calligraphique claudélienne au sein de cette pensée du geste et de la trace.

53	 Desbarolles, Adolphe et Michon, Jean-Hippolyte, Les Mystères de l’écriture : art de juger 
les hommes sur leurs autographes, Paris, Garnier Frères, 1884, p. 87.
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écarts expressifs, pour Mallarmé, poète-typographe, cette même « lettre 
typographique » devient le lieu même d’une expressivité autre, détachée 
du sujet écrivant, tournée vers l’objet. La lettre n’est pas de l’ordre du 
« pathogramme », du « pathème », mais de « l’idéogramme », ou du 
« diagramme » au sens de Peirce. 

Un tel commentaire montre d’emblée la position de Mallarmé vis-à-vis 
d’une double tentation qui a pu être celle de tout un pan de la modernité 
poétique post-mallarméenne : la gestualité scénique ou performative 
d’un côté, héritée de Dada ; la visibilité calligraphique de l’autre, qui 
va des « phrases pour éventails » de Claudel aux « logogrammes » de 
Dotremont en passant par les dessins « mescaliniens » de Michaux. 
L’auteur du Mystère dans les lettres reste en fait assez étranger à ces deux 
orientations esthétiques du xxe siècle ; sa conception de l’écriture comme 
permanence et structure, en lien avec la notion de « Type » dans sa 
théorie du théâtre idéal, débouche tout droit sur l’idée de typographie. 
Les gestes que visent Mallarmé sont « les gestes de l’Idée54 » et non les 
gestes de l’individu. La poésie mallarméenne se fait typoésie55. Lorsqu’il 
converse en 1896 avec son éditeur Deman, au moment de la préparation 
de l’édition de ses Poésies, le poète refuse l’usage de l’italique, avec cet 
argument : « trop près de l’écriture56 ».

Un tel graphocentrisme fondé sur l’écriture mécanisée peut se voir 
justifié dans le cas du Coup de dés par la référence à deux grands modèles 
convoqués par Mallarmé pour penser la nouveauté assez radicale de 
son « dispositif » : celui de l’affiche et celui de l’estampe. Le dialogue du 
poème-affiche avec la publicité a été commenté en particulier par Walter 
Benjamin57, avant que Patrick Suter y revienne58. Quant à l’estampe, 
elle nous conduit tout à la fois à la lettre-figure et à la lettre-force. 

54	 Mallarmé, « Notes sur le langage », OC, II, p. 506.
55	 Nous empruntons le terme à Jérôme Peignot (Typoésie, Paris, Imprimerie Nationale Éditions 

[1993], 2005). Un volume qui incarne à merveille l’esprit de ce volume relativement aux 
états polymorphes de la lettre typographique.

56	 Mallarmé, lettre à Edmond Deman du 21 juillet 1896, Correspondance. 1854-1898, op. cit., 
p. 1472.

57	 Benjamin, Walter, « Expert-comptable assermenté », Sens unique, précédé de Enfance 
berlinoise, Paris, Maurice Nadeau, 2007, p. 163-165.

58	 Suter, Patrick, Le Journal et les Lettres. De la presse à l’œuvre, Genève, MétisPresses, vol. I, 
2010, p. 35-105.



	 LE COUP DE DÉS DE MALLARMÉ	 47

FIGURA OU LE MONTRER :  
LA LETTRE-FIGURE

Nous nous intéressons maintenant au corps de la lettre, à sa substance 
concrète, reposant sur sa matérialité graphique. 

LE CHOIX DU DIDOT 

Pour la version définitive du poème, Mallarmé a choisi le caractère 
Didot59, créé dans les années 1780, en continuation avec le « romain du 
roi » de Grandjean (1702), issu lui-même, si l’on en croit les historiens 
des formes typographiques, d’un travail de la « commission Bignon », 
mise en place par l’Académie des Sciences en 1693, qui recherchait 
une « méthode géométrique de construction des lettres ». L’innovation 
était la suivante : « Pour la première fois, l’écriture typographique 
abandonne le ductus de la lettre écrite pour le dessin de la lettre par 
contour60 ». Cet aspect peu connu de la genèse du Didot coïncide 
parfaitement avec le projet esthétique mallarméen hanté par le rejet 
de l’individuation formelle. Aux dires du typographe Tibor Papp, rap-
portés par Mitsou Ronat, le Didot incarne la France « officielle » qui 
imprime ses textes de Loi61, idée confirmée par l’historien Henri-Jean 
Martin dans Histoire et pouvoirs de l’écrit. Nous apprenons que les Didot 
s’installent au Louvre, travaillent pour l’Imprimerie nationale, dans les 
anciens locaux de l’Imprimerie royale, et donnent des « impressions 
glaciales et solennelles62 ». Il faudrait alors rattacher cette thèse chère 
à Tibor Papp à l’analyse donnée par Armando Petrucci dans son essai 
Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription en Italie. 11e-20e siècle, 
paru en 1980. Le Didot présente une dimension monumentale, quasi 
hiératique ; par sa verticalité et sa rigidité, il se voit situé du côté du 

59	 Sur cet aspect, voir aussi Elizea Deac, « À la recherche de l’édition idéale d’Un coup de 
dés », art. cité, p. 90-92. Mais l’analyse manque de précisions historiques.

60	 Voir Ponot, René, « Histoire des formes typographiques en Europe », Histoire des écritures. 
De l’idéogramme au multimédia, dir. Anne-Marie Christin, Paris, Flammarion, 2011, p. 372.

61	 Ronat, Mitsou, « Le Coup de dés : forme fixe ? », art. cité, p. 146.
62	 Martin, Henri-Jean, avec la collaboration de Bruno Delmas, Histoire et pouvoirs de l’écrit, 

Paris, Albin Michel, p. 403.
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style « néoclassique63 ». Le Coup de dés relève alors de ce que Petrucci 
appelle une « écriture d’apparat64 », surtout quand le Didot se voit 
associé au grand format, ce que devait être l’édition Vollard comme le 
montre l’édition Checcaglini (Ypsilon, 2018). Ainsi, avec ce caractère, 
l’impression tend vers l’inscription, le tout aboutissant à créer une sorte 
d’« épigraphie sur papier65 ». 

Cette approche nous permet de relire autrement la préface de Cosmopolis, 
lorsque le poète fait du Coup de dés un prototype dédié à des sujets 
relevant de « l’imagination pure ou intellect », orientation esthétique 
justifiant l’abandon du vers, réservé à « l’empire de la passion et des 
rêveries66 ». Le choix du caractère entrerait dans une logique générique 
de dépersonnalisation, d’anti-lyrisme, doublée d’une volonté d’inscription 
dans une tradition, celle du « grand poème », épique, cosmogonique ou 
philosophique. Le poème du Didot est le poème de la Loi, mot mallar-
méen : loi du réel tautologique qui énonce la victoire de la contingence 
et l’absence de transcendance divine ; loi de la nature archétypale, « loi 
sise en toute transparence, nudité et merveille67 » ; loi de l’œuvre d’art 
analogique et projective, qui célèbre le pouvoir de l’esprit humain, 
créateur de fictions, créateur d’un ciel de papier. 

VARIATIONS SUR LA LETTRE TYPOGRAPHIQUE 

À la différence des pratiques futuristes ou dadaïstes, Mallarmé ne 
multiplie pas les polices typographiques, ne pratique pas le « paran-
gonnage » des polices. Le poème module plusieurs occurrences du 
type Didot. Nous restons dans la logique de la Multiplicité dépliée à 
partir de l’Unité ; Unité de l’Idée-Lumière de la phrase-titre repliée, 
décomposée à travers le prisme du livre déplié : subdivisions prismatiques 
du Didot pourrions-nous écrire. Le poème exhibe alors une expressivité 
littéraire nouvelle, fondée sur la matérialité typographique, qui n’est plus 
ni contingente ni uniforme, ou neutre, « récipient inerte » dit Claudel 
dans « Philosophie du livre68 », mais variée, à travers une combinaison 

63	 Petrucci, Armando, Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription en Italie. 11e-20e siècle 
[1980], Paris, Éditions de l’EHESS, 1993, p. 145.

64	 Ibid., p. 10.
65	 Ibid., p. 145.
66	 Mallarmé, OC, I, p. 392.
67	 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », OC, II, p. 74.
68	 Claudel, Paul, « La philosophie du livre » [1925], Réflexions sur la poésie, op. cit., p. 122.
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de plusieurs facteurs : le corps, la graisse, l’alternative romain/italique, 
l’alternative majuscule/minuscule. Mallarmé nomme cela « la différence 
des caractères d’imprimerie69 ». Un tel procédé permet la distinction 
de « motifs » typographiques, et fait dialoguer ce texte avec le modèle 
musical symboliste : c’est le côté wagnérien de cette symphonie typo-
graphique faite de motifs et de leitmotive. Le poème offre alors 8 séries à 
partir de 4 corps (très grand corps ; corps intermédiaire ; corps de base ; 
petit corps de note), soit 1 « motif prépondérant » ; 1 « motif secondaire » 
(« Si c’était… ») ; 6 « motifs adjacents ». Mais cette trouvaille procède 
aussi d’un dialogue avec l’esthétique de l’affiche et de la première page 
des journaux. Mallarmé évoque « le parler nouveau70 » de l’affiche. Son 
disciple Claudel estime que ce sont ces « tableaux typographiques71 » de 
la modernité graphique qui lui ont donné l’idée formelle de son poème 
de 1897. Ajoutons que pour le Walter Benjamin de Sens unique, le déve-
loppement de la publicité et de la presse, en plaçant l’écriture au cœur de 
l’espace public, a conduit à sa re-verticalisation profane, dans un dialogue 
avec les civilisations archaïques de « l’inscription dressée72 », plus sacrée ; 
désormais, en rupture avec la civilisation de la Renaissance, qui avait 
couché la lettre, l’écriture « commence à se relever », mais en incorporant 
les « hétéronomies brutales du chaos économique » : « le journal déjà, 
est davantage lu à la verticale qu’à l’horizontale73 ». Pour le philosophe, 
le Mallarmé de 1897 intègre, pour la dépasser esthétiquement, cette 
nouvelle « dictature de la verticale74 ». Si elle peut sembler stimulante 
pour la version de Cosmopolis, cette interprétation pourrait en fait se voir 
inversée. Par son poème sur-horizontalisé, Mallarmé contre-attaque, en 
livrant certes, peut-être, une réponse à l’hétéronomie capitaliste, mais en 
contrebalançant la « valeur d’exposition » (verticalité de la lettre-affiche) 
par la « valeur cultuelle » (horizontalité de la lettre-mystère) ; une manière 
de redonner, en plein krach de la librairie de 1894, une « aura » au livre. 

69	 Mallarmé, OC, I, p. 391.
70	 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », OC, II, p. 75.
71	 Claudel, Paul, « Philosophie du livre », op. cit., p. 117. Le poète note : « Aujourd’hui même 

du fait de la presse et de la publicité, cet art du titre, de ce que l’on pourrait appeler le 
tableau typographique, montre une espèce de renaissance ».

72	 Benjamin, Walter, « Expert-comptable assermenté », Sens unique, précédé de Enfance 
berlinoise, op. cit., p. 164.

73	 Ibid.
74	 Ibid.
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LES « GESTES DE L’IDÉE75 » 

La variation typographique n’est pas seulement partition, elle est aussi 
estampe. Le texte vient rompre avec la mise en page centrée du poème-bloc. La 
critique, hésitante quant au degré de mimétisme du texte, parlera d’« idéo-
gramme », d’« imagerie abstraite », de « spiritogramme ». Mais, curieuse-
ment, Gérard Genette, dans son « Voyage en Cratylie » de Mimologiques, 
dénie au Coup de dés toute forme de « mimologisme graphique76 ».

L’iconicité spécifique du poème s’est vue commentée par l’auteur en ces 
termes dans une lettre à Gide de 1897 : « (…) le rythme d’une phrase au 
sujet d’un acte ou même d’un objet n’a de sens que s’il les imite, et figuré 
sur le papier, repris par les Lettres à l’estampe originelle, en doit rendre, 
malgré tout, quelque chose77 ». Mallarmé évoque alors deux figures : le 
« vaisseau » qui « donne de la bande, du haut d’une page au bas de l’autre » ; 
la « constellation ». L’« estampe originelle », comme l’a indiqué récemment 
Bertrand Marchal, peut faire ici allusion aux débuts de l’imprimerie, aux 
liens entre xylographie et typographie, passage de l’image imprimée à 
la lettre imprimée78. Quant au dialogue avec l’image des astres perçus 
comme signa, au sens étymologique d’étoiles, qui semble émerger de cette 
confrontation entre page écrite et « ciel étoilé », il faut le situer dans une 
longue tradition. Comme le rappelle Curtius dans La littérature européenne 
et le Moyen Âge latin, sans pour autant citer ses sources, la topique du ciel 
étoilé, rattachée au symbolisme du livre, est aussi vieille que l’écriture : 
« Pour les Babyloniens, les étoiles étaient ‘l’écriture du ciel’79 ». Anne-
Marie Christin, dans le sillage des historiens de l’écriture, en particulier 
les spécialistes de la Chine et de la Mésopotamie, a insisté sur les liens 
fondamentaux qui peuvent unir écriture des dieux, divination, « pensée de 
l’écran », et écriture des hommes80. Dans cette optique, le Coup de dés est un 
peu comme un foie de mouton ou une carapace de tortue offerts au lecteur 

75	 Mallarmé, « Notes sur le langage », OC, II, p. 506.
76	 Genette, Gérard, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Éditions du Seuil [1976], 1999, 

p. 317.
77	 Mallarmé, lettre à André Gide du 14 mai 1897, Correspondance. 1854-1898, op. cit., p. 1612.
78	 Voir Marchal, Bertrand, « Le Coup de dés de Mallarmé, poème typographique », Remix 

02, Paris, juin 2021, p. 52-58.
79	 Curtius, Ernst Robert, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin [1956], Paris, Presses 

Pocket, 1991, p. 474.
80	 Voir Christin, Anne-Marie, « L’écriture et les dieux », L’Image écrite ou la déraison graphique, 

op. cit., p. 97-108.
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de 1890, devin moderne. Mallarmé envisage bien la lecture comme une 
« divination », mais en conférant aux seules lettres le caractère divin, nous 
allons y revenir. Il renoue à sa manière avec cette pensée pansémiotique dans 
« L’action restreinte » lorsqu’il présente la pratique humaine de l’écriture 
comme la continuation inversée de « l’alphabet des astres » : « l’homme 
poursuit noir sur blanc81 ». La figura de la lettre intéresse ici doublement, 
à la fois comme matière noire, et non comme figure différenciée dotée d’une 
Gestalt spécifique, puisque dans les replis du livre il y a « l’ombre éparse 
en noirs caractères82 » ; et comme signe noir : équivalents analogiques des 
étoiles, les lettres-mots sont des termes en attente de mise en relation.

Mais l’originalité intellectuelle du Coup de dés réside dans le couplage 
de cette topique du ciel étoilé, proche de la métaphore conceptuelle du 
liber naturae médiéval ou encore de la « théorie des signatures » et du 
pansémiotisme analogique83, avec une pensée du hasard et de la tautologie 
d’un monde qui n’est que lui-même, sans arrière-monde : « la nature a 
lieu, on n’y ajoutera pas84 ». Mallarmé va poser un mystère dans les lettres 
sans le rabattre sur une mystique, chrétienne ou kabbaliste, de la lettre, car la 
lettre n’est pas un moyen d’accès au divin, elle est le divin, le seul divin85. 

POTESTAS OU LE FAIRE :  
LA LETTRE-FORCE

Nous visons alors non plus la forme ni la substance mais la force, 
quand la lettre se voit dotée de cette efficacité symbolique chère aux anthro-
pologues, et qu’elle peut être envisagée dans sa dimension rhétorique, 
pragmatique, performative, gestuelle ou rituelle : lettre-action. 

81	 Mallarmé, « L’action restreinte », OC, II, p. 215.
82	 Mallarmé, « Le livre instrument spirituel », ibid., p. 225.
83	 Pour une tentative de situation de Mallarmé dans cette longue et vieille tradition de 

pensée, voir Roger, Thierry, « La lisibilité du monde : Mallarmé et la tradition du liber 
naturæ », Le Retour du comparant : la métaphore à l’épreuve du temps littéraire, dir. Xavier 
Bonnier et Ariane Ferry, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 333-365.

84	 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », OC, II, p. 67.
85	 Voir Marchal, Bertrand, « Une théologie des lettres », La Religion de Mallarmé, op. cit., 

p. 445-493.
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Parfois la lettre-son chez Mallarmé acquiert ce pouvoir. Ce serait le 
cas dans le sonnet en –x, qui doit susciter chez son lecteur, le murmurant 
plusieurs fois, une « sensation assez cabalistique86 ». Dans Les Mots anglais, 
l’analogisme phonique, qui couple des groupes allitératifs, agit contre le 
positivisme du fait historique, qui groupe des familles étymologiques. Cette 
investigation poético-scientifique « touche à l’un des mystères sacrés ou 
périlleux du langage87 ». Mallarmé soutient que la manipulation des 
lettres relève du sacré : toucher aux sons des mots, c’est toucher aux choses, 
conformément à une vieille tradition orphique du carmen, non sans écho 
bien évidemment aussi avec les traditions de la Kabbale, nous y revenons.

Par ailleurs la lettre-action peut opérer par l’entremise de la lettre-image. 
On sait que Mallarmé considère la « composition typographique » comme 
« approchant d’un rite88 », par opposition au mode profane de divulgation 
de la lettre, la presse journalistique. Le rite accomplit quelque chose, en 
tant que faire symbolique doté d’une efficace. Ainsi, le graphocentrisme 
ne conduit pas du tout à une forme de textualisme avant l’heure. Loin du 
dogme de la « clôture de la lettre » suspectée en son temps par Genette 
et d’autres, cette conscience littérale, transitive, se double d’une visée 
indissolublement anthropologique et théologique. La réponse à Barrès de 
1885 résume ce lien entre religion de l’art et religion de la lettre, mystère 
du « signe par excellence » ou « lettre absconse » et mystère d’une divinité 
logée dans la Foule ignorante de sa propre divinité, assistant par l’Art 
au spectacle de sa grandeur ; le poète est un « mage », un déchiffreur, un 
traducteur, un herméneute, un médiateur entre l’Homme et sa propre 
sacralité : il doit « livrer le sens de cette lettre absconse89 ». Cette idée 
centrale sera fondatrice pour les rituels du Livre, avec ses feuillets mobiles, 
son opérateur et ses séances. Il en est de même pour le Coup de dés qui 
offre à la lettre typographique une hyper-visibilité. Cette conscience lit-
térale re-sacralise la lettre ; Mallarmé engage un débat avec les traditions 
occultistes et kabbalistes, mais sur le mode du comme :

Si ! avec ses vingt-quatre signes, cette Littérature exactement dénommée les 
Lettres, ainsi [fo 19] que par de multiples fusions en la figure de phrases puis 

86	 Mallarmé, lettre à Henri Cazalis du 18 juillet 1868, Correspondance. 1854-1898, op. cit., p. 211.
87	 Mallarmé, Les Mots anglais, OC, II, p. 968.
88	 Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », ibid., p. 225.
89	 Mallarmé, lettre à Maurice Barrès du 10 septembre 1885, Correspondance. 1854-1898, 

op. cit., p. 567.
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le vers, système agencé comme un spirituel zodiaque, implique sa doctrine 
propre, abstraite, ésotérique comme quelque théologie90. 

La lettre pour Mallarmé est miraculeuse parce qu’elle s’avère proprement 
créatrice, ou recréatrice, à travers sa puissance combinatoire : elle incarne 
le pouvoir de créer. Dans Magie, Mallarmé écrit : 

Évoquer, dans une ombre exprès, l’objet tu, par des mots allusifs, jamais 
directs, se réduisant à du silence égal, comporte tentative proche de créer : 
vraisemblable dans la limite de l’idée uniquement mise en jeu par l’enchanteur 
de lettres jusqu’à ce que, certes, scintille, quelque illusion égale au regard. 
Le vers, trait incantatoire91 !

Dans Quant au livre, à propos du personnage de roman, Mallarmé revient 
sur le pouvoir évocatoire de la lettre : « avec les caractères initiaux de 
l’alphabet, dont chaque comme touche subtile correspond à une attitude 
de Mystère, la rusée pratique évoquera certes des gens, toujours92 ». La 
poésie, définie comme antiroman, devra évoquer, mais autre chose que 
des « gens ». Son acte doit être pensé comme une création à partir de la 
Nuit, nuit de l’encre, nuit des lettres noires, et non à partir de la Lumière. 
Tel un Fiat Nox, comme le souligna Jacques Schérer, « l’écriture est une 
création inversée93 ». Dans tous les cas, les limites de notre monde sont 
données par les limites de nos « vingt-quatre » lettres combinées, quand 
le rôle de la poésie consiste à rappeler l’horizon linguistique de notre 
condition. D’un côté, ce ne sont que des lettres ; de l’autre, tout vient 
des lettres, nous habitons un monde de lettres : la littérature « existe, 
seule, à l’exclusion de tout94 ».

Soit la lettre de 1897 au jeune Camille Mauclair : 

Au fond, des estampes : je crois que toute phrase ou pensée, si elle a un rythme, 
doit le modeler sur l’objet qu’elle vise et reproduire, jetée à nu, immédiate-
ment, comme jaillie en l’esprit, un peu de l’attitude de cet objet quant à tout. 
La littérature fait ainsi sa preuve : pas d’autre raison d’écrire sur du papier95.

90	 Mallarmé, « La Littérature. Doctrine », OC, I, p. 624.
91	 Mallarmé, « Magie », OC, II, p. 251.
92	 Mallarmé, « Étalages », ibid., p. 220.
93	 Schérer, Jacques, Le « Livre » de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1957, p. 50.
94	 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », OC, II, p. 66.
95	 Mallarmé, lettre à Camille Mauclair du 8 octobre 1897, Correspondance. 1854-1898, op. cit., 

p. 1674-1675.
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De fait, le Coup de dés n’est pas seulement une icône du hasard, un effet de 
hasard mimant un effet du hasard, un lancer de lettres feignant l’aléatoire. 
Il convient de le penser à travers une poétique de la preuve, qui sépare 
sans doute ici Mallarmé du xxe siècle, siècle où les poètes laissent des 
traces. La question devient : pourquoi la Littérature a-t-elle besoin de 
« preuves » ? Ou de « sacre » ? Cette exigence nous semble d’abord liée 
à une double précarité ontologique : celle de l’Homme-Hamlet, et celle 
de la Littérature elle-même, privée de caution divine, ou référentielle. 
Creuser le vers, c’est découvrir le Néant selon un énoncé capital des années de 
crise96. La poésie doit affronter une double menace, le non-sens de l’œuvre, 
pur jeu gratuit, « flatus vocis », et le non-sens de l’existence humaine, 
contingente. À partir de là, la littérature se dédouble : à la fois ce qui 
prouve, et ce qui doit être prouvé. Une autre question surgit : comment 
prouver ? Schérer a souligné cet aspect de la poétique mallarméenne pour 
les notes du Livre : il y aurait une logique de la « confrontation » liée 
à une « hantise de la dualité », à rattacher aux démarches algébriques, 
cette « preuve inverse, à la façon des mathématiciens », évoquée dans 
une lettre de 186997. Cette démonstration relèverait de la preuve interne : 
non pas preuve par la ressemblance externe, mimétique, référentielle, mais 
par la cohérence interne, sémiotique, réflexive, différentielle. Or, Schérer 
va trop loin peut-être à nos yeux lorsqu’il dit de la « réalité essentielle » 
produite par l’œuvre autonome : « mais cette réalité, n’étant point une 
reproduction du réel, ne peut montrer sa valeur par une confrontation 
avec le réel. Ce n’est qu’en elle-même qu’elle peut trouver ses titres98 ». 
Si l’on relit la lettre commentant le sonnet en –x, Mallarmé parle bien 
du « mirage interne des mots mêmes » certes, mais il ajoute aussitôt que 
c’est un poème extrait d’un travail « représentant comme il le peut 
l’Univers99 ». De même, dans Les Mots anglais, le principe allitératif qui 
réunit les familles de mots est d’ordre mimologique : Mallarmé célèbre 
un « effort magistral de l’Imagination désireuse, non seulement de se 
satisfaire par le symbole éclatant dans les spectacles du monde, mais 
d’établir un lien entre ceux-ci et la parole chargée de les exprimer100 ». 

96	 Mallarmé, lettre à Henri Cazalis du 28 avril 1866, ibid., p. 161.
97	 Mallarmé, lettre à Henri Cazalis du 4 février 1869, ibid., p. 227.
98	 Schérer, Le « Livre » de Mallarmé, op. cit., p. 91.
99	 Mallarmé, lettre à Henri Cazalis du 18 juillet 1868, Correspondance. 1854-1898, op. cit., 

p. 211.
100	Mallarmé, Les Mots anglais, OC, II, p. 967-968.
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Mallarmé vise un rapport homologique entre l’œuvre et le monde. 
Schérer oublie donc ici un autre aspect de cette logique de la preuve, 
plus externe, moins intransitif : la preuve par l’estampe. Qu’est-ce à dire ? 

Nous pensons que cette confrontation avec le dehors s’opère par la 
lettre-figure déployée dans l’espace d’une double page, sous la forme d’une 
iconicité diagrammatique101. Ce qui intéresse Mallarmé, ce n’est pas l’image 
du navire, mais son diagramme, son rythme, son système de relations 
et de proportions. Quant à la constellation, c’est justement le produit 
d’une mise en relation ; les autres pages iconiques ne sont pas des images 
d’objet, mais des diagrammes de relations, puisque ce qui importe, c’est 
de figurer des « attitudes », à savoir, en suivant l’ordre du texte : page 
du « lancer » ; page de l’« inclinaison » ; page de « l’hésitation » ; page 
de l’affalement de la voile ; page de la « voltige » ; page de l’effleurement ; 
page de la « torsion » ; page du « suspens » ; page de « l’élévation ordi-
naire » ; page de la « constellation ». Il faut ainsi avoir une conception 
« scalaire102 » de l’iconicité, posant différents degrés de figurativité. 

Mais cette preuve externe passerait aussi par l’impression, l’encrage 
des lettres, la griffure mécanique du graphein, et donc par la logique 
indiciaire. L’indiciarité est thématisée dans le poème avec la série méta-
phorique écume-plume, « vierge indice103 », image de la suspension de 
l’acte, au sein d’une méditation sur l’événement, le ce qui « a lieu ». 
Mais la page imprimée elle-même se fait indice, indice d’une composition 
« architecturale et préméditée » sur les pages quadrillées du manuscrit, 
mais aussi indice du ciel étoilé. De fait, lorsqu’il dialogue avec l’ésotérisme, 
Mallarmé voit la littérature comme travail sur les « signes purs » à savoir 
« jet immédiat de l’esprit104 », comme s’il y avait ici refus de la coupure 
sémiotique et logique de contiguïté. Le Coup de dés s’achève sur un acte 
hypothétique qui serait à la fois un coup de dés céleste en positif (la 

101	 Peirce, dans ses Écrits sur le signe, fait du « diagramme » (icône de relations), une sous-caté-
gorie de l’icône, distinguée de « l’image » (icône d’objets). Les plans sont des exemples de 
« diagrammes ». Pour ce lien entre Coup de dés et usage du « diagramme », voir Roger, 
Thierry, Le Poème pour l’œil, Mémoire de DEA, sous la direction de Bertrand Marchal, 
Paris-Sorbonne, 2002.

102	 Vernus, Pascal, « Iconicité et figurativité dans l’écriture : pour un affinage conceptuel », 
Écritures V. Systèmes d’écriture, imaginaire lettré, dir. Hélène Campaignol-Catel et Karine 
Bouchay, Paris, Presses de Sorbonne Nouvelle, 2019, p. 105.

103	 Mallarmé, « Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard », OC, I, p. 377.
104	Mallarmé, lettre à Victor-Émile Michelet du 18 octobre 1890, Correspondance. 1854-1898, 

op. cit., p. 905.
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constellation écrite blanc sur noir), acte inhumain, qui peut se renverser 
en coup de dés artistique, humain, mais en négatif, constellation écrite 
noir sur blanc. Le texte peut être pensé comme une image inverse au sens 
de Michel Frizot105 : inversion lumineuse, et non géométrique, pour 
une image porteuse de toute une tradition visuelle indicielle au niveau 
de l’acte de production, entre chambre noire, techniques de gravure et 
« négatif » photographique hérité de Talbot. Ainsi, la lettre-figure fait le 
négatif et s’affirme simultanément comme lettre-action. 

Quelles conclusions tirer de ces lignes ? Le négatif est un relatif : le 
faire humain ne peut être que contingent, puisque la page humaine ne 
sera jamais écrite blanc sur noir ; il faut faire le deuil de l’absolu – ce 
fut la lecture idéaliste d’un Albert Thibaudet106. Le négatif est un positif : 
il y a une positivité des pouvoirs de la lettre, capable de nous offrir un 
ciel portatif, métaphorique, fictif : « élever une page à la puissance du 
ciel étoilé107 » – ce fut la lecture constructiviste de Paul Valéry. On peut 
alors convoquer à nouveau Paul Zumthor, au début de Langue, texte, 
énigme : « Le fondement du texte, l’unité de base qui, entre le viie et le 
xe siècle, est sentie comme à la fois conceptuelle et réelle, comme la prise 
de contact intime avec la vérité des choses, c’est la lettre ». Il ajoute, 
en évoquant « l’œuvre maîtresse » que sont les Étymologies d’Isidore de 
Séville, que la lettre, loin de tout « pur symbolisme abstrait », se fait 
« index rerum108 ». Il complète en évoquant la « puissance liée au geste 
d’écrire, à la prise de possession qu’est la lecture. Litteratura se réfère à 
littera comme signatura à signum : elle dénote le réel ultime impliqué par 
la lettre, dans sa matérialité, comme la signature par le signe majeur 
que constitue la présence de quelque sujet engendrant le texte109 ». Il y 
a donc chez Mallarmé une place pour une pensée de la participation, de 
la présence, de la présentation, et non de la représentation certes, sans 
réduire cette poétique à une seule pensée de la confrontation interne.

105	 Frizot, Michel, « L’image inverse. Le mode négatif et les principes d’inversion en photo-
graphie », Études photographiques, no 5, novembre 1998.

106	Voir Thibaudet, Albert, La Poésie de Stéphane Mallarmé [1914/1926], Paris, Gallimard, 
2006, p. 401. Le critique de la NRF voit dans les rares signes noirs du poème une « allu-
sion ironique à l’impossible page éternelle, à la constellation fixée hors du temps par des 
clous d’or ».

107	 Valéry, Paul, « Lettre au Directeur des Marges », op. cit., p. 626.
108	Zumthor, Paul, Langue, texte, énigme, op. cit., p. 16-17.
109	 Ibid., p. 17.
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JEUX DE LETTRES,  
JEUX DE POUVOIR

La lettre de Mallarmé n’est donc pas repliée sur elle-même. Ces 
jeux de lettres, qui n’ont rien de décoratif ni de purement ornemental, 
ni de maniériste, se font jeux de symétries contre le Hasard, jeux de 
contrastes pour la Nature, quand il faut montrer le « drame solaire » 
fondamental110, mais aussi jeux de pouvoir. De fait, il faut relier la 
question de la lettre à la question de l’être, de l’existence humaine, à 
celle de la nature extra-humaine. Le jeu de la lettre rencontre le jeu 
du monde, « Jeu suprême111 ». Cette poésie ne cesse de lutter contre un 
double refoulement, au plan poétique, celui de la lettre au profit des 
choses et des idées, quand un poème comme le Coup de dés ne cesse 
de battre le rappel de la lettre112 contre l’illusion référentielle ; au plan 
politique, ou cosmopolitique, celui de la nature cosmique au profit 
de la société historique, car « un gouvernement, pour valoir mirera 
l’univers, monarchique, anarchique, aux conjectures113 ». « Mirer 
l’univers », telle serait l’une des tâches de cette poésie, entreprise par 
un poète qui entend redéfinir l’Homme comme un « civilisé édénique », 
être complet dès lors qu’il sait se satisfaire d’une « doctrine » liée à 
la pratique des « lettres », et d’une « contrée114 », qui n’est autre que 
l’infinie manière d’habiter un « authentique séjour terrestre115 ». Il faut 
donc corriger l’illusion autoréférentielle propre à la critique mallarméenne 
post-structuraliste. À l’énoncé mallarméen hyper-lettrique qui insère 
la lettre dans un système hiérarchisé pour faire du livre « l’expansion 
totale de la lettre116 », répond au niveau mondain cette déclaration 

110	 Ce grand thème fédérateur de l’esthétique mallarméenne, dégagé par Gardner Davies 
en 1959, a été approfondi à la lumière de l’œuvre de Max Müller par Bertrand Marchal, 
La Religion de Mallarmé, op. cit.

111	 Mallarmé, « Une dentelle s’abolit… », OC, I, p. 42.
112	 Bertrand Marchal parle d’un « oubli de la lettre », La Religion de Mallarmé, op. cit., 

p. 474.
113	 Mallarmé, « La Musique et les lettres », OC, II, p. 76.
114	 Ibid., p. 66.
115	 Mallarmé, « Richard Wagner. Rêverie d’un poète français », ibid., p. 158.
116	 Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », ibid., p. 226.
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programmatique qui rêve d’un Livre dépliant « l’explication orphique 
de la Terre117 ». Le poème mallarméen vise la lettre-pour-le-monde, la 
lettre-monde. 

Thierry Roger
CÉRÉdI – Université Rouen 
Normandie

117	 Mallarmé, lettre à Paul Verlaine du 16 novembre 1885, Correspondance. 1854-1898, op. cit., 
p. 571.


