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BOBILLOT (Jean-Pierre), « Entre auralité et lisualité, l’insistance de la lettre dans
le poème. De quelques expérimentations médiopoétiques (des premières
décennies du XXI  siècle aux dernières du XIX ) »

RÉSUMÉ – Longtemps et systématiquement méprisée au nom de “l’esprit”, du
“Verbe” ou de “la signification” (ou “Idée”), “la lettre” comme élément
graphique ou phonique du langage y joue un rôle médiologique fondamental
et, plus encore, un rôle médiopoétique protéiforme et crucial, au fil de
l’histoire de la poésie — pas seulement “lettriste” : Rimbaud, Allais,
Apollinaire, Fourest, Albert-Birot, Seuphor, Ponge, Bryen et même Trenet
ont accepté — malgré Boileau, Breton, etc. — de témoigner…

MOTS-CLÉS – Medium, typographie, homophonie, homographie, acrostiche,
littéralité, poésie lisuelle, poésie aurale, élément graphique, élément phonique
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ENTRE AURALiTÉ ET LiSUALiTÉ,   
L’INSISTANCE DE LA LETTRE  

DANS LE POÈME

De quelques expérimentations médiopoétiques  
(des premières décennies du xxie siècle  

aux dernières du xixe)

POSITIONS, ENJEUX

La « lettre », au double sens  d’élément graphique et/ou phonique élémentaire 
du langage ( concret : écrit, proféré ; ou  conceptuel : en ses manifestations 
neuronales correspondantes), est généralement tenue – quand elle est 
perçue ! – pour négligeable, ou parasitaire : simple « matériau » devant, 
en tant que tel, se faire le plus transparent possible – pour ne pas troubler 
 l’« accès », censément « direct », au « sens1 »… 

 C’est principalement le cas pour la lettre au sens graphique : on 
lirait  d’autant mieux  qu’on aurait appris ou  qu’on veillerait à ne pas 
voir ce  qu’on est censé lire… :  l’écriture  n’est-elle pas, suivant le 
verdict sans appel  d’un prestigieux père-fondateur de la linguistique 
moderne2, un coupable « travestissement » de la langue –  qu’elle a, 
pour « unique raison  d’être », de « représenter » ? Tâche, dont elle 
 s’acquitterait fort mal :  d’où, cette virulente dénonciation de la 
« tyrannie de la lettre »…

1 On pouvait lire ou entendre cela, dûment théorisé, il y a quelques décennies, à longueur 
 d’essais et de manuels, ou de  conférences,  consacrés à  l’apprentissage de la lecture : on 
en a mesuré, depuis, les résultats : voir aussi n. 29, infra…

2 Saussure, Ferdinand de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972 (2e éd.), p. 41-58, 
passim. Ces formules, reprises à satiété, ont largement  contribué à fournir une caution 
« scientifique » à ce qui est,  d’abord, un préjugé théologique – fût-il,  communément, 
laïcisé…
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Mais, ne nous leurrons pas, cela vaut aussi pour la lettre au sens pho-
nique : les « jeux sur les sonorités » de la langue (fussent-ils requalifiés 
en « jeux sur le signifiant ») sont volontiers tenus pour des enfantillages 
ou pis – manières de se dérober au « sérieux » (censément) du sens. Dans 
la poésie classique, elles doivent rester discrètes3 : 

La rime est une esclave, et ne doit  qu’obéir. 

Et le célébrissime4 « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? » 
 n’est probablement pas un exemple de « beau vers » au xviie siècle. Il 
le fut peut-être un temps, aux xixe-xxe ; mais bientôt,  c’est  l’« har-
monie imitative » qui fut frappée de ringardise, la question étant : 
est-ce plutôt en tant  qu’harmonie ou en tant  qu’imitative… ou, plus 
fondamentalement – et tout autant  qu’aux siècles classiques (les rai-
sons alléguées en fussent-elles tout autres) –, en tant  qu’indiscrète 
insistance de la lettre ?

Pourquoi André Breton reprochait-il à Apollinaire  d’avoir «  défend [ u ]  
les innovations les plus douteuses,  comme certains poèmes onomato-
péiques tout à fait insignifiants, dont il faisait, sur la fin de sa vie, grand 
cas5 » ? Pourquoi, non moins, déclarait-il encore, 35 ans après les faits, 
à propos de la fameuse  conférence du même Apollinaire6 :

Nous déplorons surtout que  l’« esprit nouveau » ainsi  conçu cherche à se fonder 
sur des artifices extérieurs (typographiques et autres) : les moyens lyriques 
proprement dits ne sont ni approfondis, ni renouvelés…

Trois décennies et une Guerre mondiale plus tard, Guy-Ernest 
Debord et Gil J. Wolman,  s’expliquant sur leur passage stratégique, à 
travers une assez courte unité de temps, par les turbulences du « groupe 
lettriste »  d’Isidore Isou, et la rupture qui  s’ensuivit :

3 Boileau,  L’Art Poétique, I, 30 : « obéir »… à « la Raison »  s’entend (les « règles » de  l’« Art 
poétique » de Boileau se voulant à la poésie ce que furent celles de la « Méthode » de 
Descartes à la philosophie).

4 Racine, Andromaque, V, 5, 1638.
5 Breton, André, « Caractères de  l’évolution moderne et ce qui en participe »   [ 1922 ] , Les 

Pas perdus, Œuvres  complètes t. I, Paris Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, 
p. 303 :  c’est, probablement, le Poême à crier et à danser  d’Albert-Birot qui est visé…

6 Breton, André, « Entretiens radiophoniques » avec André Parinaud, Entretiens   [ 1952 ] , Paris, 
Gallimard, 1969, coll. « Idées », p. 49 : cette fois, ce sont clairement les « calligrammes » 
qui sont visés…
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La tendance alors majoritaire accordait à la création de formes nouvelles la 
valeur la plus haute parmi toutes les activités humaines. Cette croyance à 
une évolution formelle  n’ayant de cause ni de fin  qu’en elle-même, est le 
fondement de la position idéaliste bourgeoise dans les arts7.

ne reprennent-il pas à leur  compte le type  d’argumentation dont usait 
déjà le même Breton  condamnant les « mots en liberté » futuristes :

il faut être le dernier des primaires pour accorder quelque attention à la 
théorie futuriste des « mots en liberté », fondée sur la croyance enfantine à 
 l’existence réelle et indépendante des mots […].

Il ne  s’agit pas du tout pour nous de réveiller les mots et de les soumettre 
à une savante manipulation pour les faire servir à la création  d’un style, aussi 
intéressant  qu’on voudra8. 

Et il  n’est pas  jusqu’au terme, aussi inapproprié que méprisant, de 
« bruitage9 » (il est clair  qu’ils  n’accordent aucunement à la notion de 
« bruit » la haute valeur que lui attribue Luigi Russolo, ou  l’Apollinaire 
de « Simultanisme-librettisme » et de « La Victoire10 »…)  qu’ils  n’aient 
en  commun avec de plus récents  contempteurs du lettrisme et des poésies 
« phonétiques » ou « sonores », tel François Rigolot :

Les divers bruitages du dadaïsme ou du lettrisme peuvent avoir un intérêt 
historique ou anthropologique certain ; leur pouvoir  d’incantation peut même 
être très grand et provoquer des réactions émotives intenses chez le lecteur. 
Cependant ils restent en deçà du seuil poétique proprement dit parce que le 
langage  qu’ils utilisent  n’a pas de valeur  communicative identifiable11. 

7 Debord, Wolman, « Pourquoi le lettrisme ? » [Potlach no 22, 9.9.1955], repris dans Debord, 
Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2006, p. 196.

8 Breton, André, « Légitime défense » [sept. 1926], Point du jour, « Idées », Paris, Gallimard, 
1970.

9 Debord, Wolman, op. cit. p. 199.
10 Voir, respectivement : Russolo, Luigi,  L’Art des bruits [1913, 1916], Lausanne,  L’Âge 

 d’Homme, 2001 (Giovanni Lista éd.), notamment, le chap. 6 « Les bruits du langage (les 
 consonnes) », p. 71-77 ; Apollinaire, « Simultanisme-librettisme » [juin 1914], Les soirées 
de Paris, Paris, rééd. Conti, 2010, p. 324, et « La Victoire »   [ 1917 ] , dans Calligrammes. Et 
sur ces questions, mon article, « La Voix réinventée. Les poètes dans la technosphère : 
 d’Apollinaire à Bernard Heidsieck » : Histoires Littéraires no 28, Paris/Tusson, déc. 2006, 
p. 25-44. Voir aussi n. 36, infra.

11 Rigolot, François, « Le poétique et  l’analogique », Sémantique de la poésie, « Points », Paris, 
Seuil, 1979, p. 161-167. On aimerait en savoir un peu plus sur ce  qu’il  convient  d’entendre 
par cette étrange notion de « seuil poétique » – surtout « proprement dit » ! ( comme « les 
moyens lyriques » de Breton…) –, qui a tout  l’air  d’un non-argument ad hoc… Il ne faisait 
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Phonocentrismes et graphocentrismes tour à tour et/ou ensemble 
régnants (du Verbe au saussurisme, du Livre au derridisme, et après…) 
se doublent donc  d’un déni de la spécifique matérialité, tant graphique 
que phonique, du langage – qui, pénétrée et tout autant, elle-même, 
dispensatrice de sens,  constitue un vaste, mouvant et labyrinthique 
 complexe multimédial : 

Ce qui fait  d’un matériau un medium,  c’est  qu’il est utilisé pour exprimer 
une signification autre que celle  qu’il tient de sa seule existence physique : la 
signification, non pas de ce  qu’il est physiquement, mais de ce  qu’il exprime12.

Ainsi aboutissent-ils, paradoxalement, à priver les sujets par-
lants de tout rapport sensible (et plus encore, intime) à la langue – et, 
 conséquemment, à la poésie –, au profit  d’une exclusive dimension 
 communicationnelle – utilitaire (voire, tendanciellement, manipulatrice)… 
ou idéelle (voire, « spirituelle »). En matière de poésie, un jugement de 
Breton fait criamment symptôme, en mode manichéen, du fondement 
nettement théologique de pareil déni du medium : 

Il semble, en effet, que Nerval posséda à merveille  l’esprit dont nous nous 
réclamons, Apollinaire  n’ayant possédé, par  contre, que la lettre, encore 
imparfaite, du surréalisme13 […].

 d’ailleurs que reconduire, quelquefois mot pour mot, les propos tout aussi expéditifs de 
Christian Delacampagne, publiés un peu plus tôt, chez le même éditeur (Poétique no 18, 
1974) : « Le type de “bruits” substitué par Tzara, ou Isou, au langage peut avoir,  comme 
taper sur une casserole, une valeur incantatoire, mais  n’ont  qu’une valeur expressive ou 
 communicative très pauvre sinon nulle. » Dans les deux cas, précisons-le enfin, il  s’agirait 
plutôt pour eux de déplorer une « valeur »  communicationnelle (et non : «  communicative ») 
faible ou absente : tant il devrait être clair  qu’à  l’inverse, un « pouvoir  d’incantation » 
ou une « valeur incantatoire » capable de « provoquer des réactions émotives intenses » 
présente, par définition, une forte valeur  communicative ( comme un rire ou, justement, une 
émotion). Quant au terme même de « lecteur », malencontreusement lâché par Rigolot, 
il fait symptôme  d’une flagrante incompréhension, par préjugé graphocentriste, de ce 
qui est en question…

12 Dewey, John,  L’Art  comme expérience   [ 1934 ] , Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2010, 
p. 334. Voir mon article, « Contribution de la “poésie sonore” à une approche médio-
poétique », Formules no 19, Nouvelle-Orléans, Presses Universitaires du Nouveau Monde, 
2015 ; et sur la médiopoétique en général, mon essai, Quand éCRire,  c’est CRier. De la 
POésie sonore à la médioPOétique, Saint-Quentin-de-Caplong, Atelier de  l’agneau éd., 2016.

13 Breton, Manifeste du surréalisme   [ 1924 ] , Les Pas perdus, op. cit. p. 327 (italiques siennes).
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RIMBAUD À LA LETTRE

En poésie,  n’a-t-il pas (de) longtemps été implicitement admis  comme 
naturel, en français (et ne souffrant aucun soupçon de remise en cause), que 
versifier,  c’était, outre plier la langue aux  contraintes métrico-syllabiques, 
« rimer » par séquences finales homophones ? Mais quand Rimbaud 
en 1872, ayant déjà passablement entamé son « horrible travail » de 
saccage anti-métrique14, substitue sans crier gare, de fin de vers en fins 
de vers, aux traditionnels segments homophoniques réglés baptisés « rimes », 
 d’inédits phénomènes de saturation homographique aléatoire – avec ou sans, 
de façon tout aussi aléatoire, homophonies correspondantes –, on préfère 
détourner les yeux et tendre péniblement  l’oreille à la vaine recherche 
 d’approximatives « assonances », « allitérations » et autres « jeux de 
sonorités » : bref, cela reste lettres mortes  jusqu’à nous.

Et lorsque – lesdits phénomènes –, les ayant identifiés (et qualifiés 
 d’abord, un peu hâtivement, de « rimes grammatiques15 »), je proposai 
de les voir enfin – tant ils (me) « sautent » littéralement « aux yeux » –, le 
scepticisme plus ou moins  condescendant, ou  l’indifférence, fut le plus 
souvent au rendez-vous : forclusion de toute attention, là, médiologique, 
portée à la langue, ici, médiopoétique,  consentie à la poésie – soit, aux 
usages poétiques de la langue, et en particulier, de la lettre…

Certes, ces homographies finales – et volontiers « remontantes » (voire, 
quelquefois, envahissantes…) – ignoraient  d’emblée, délibérément, le 
principe de régularité exigible de la rime (fût-elle grammatique) ; ainsi, 
exemplairement, celles du premier dizain de « Bannières de mai » (Fêtes 
de la patience I, 1872), particulièrement voltigeantes et évolutives, où 
 s’enchevêtrent de ligne en lignes les lettres récurrentes :

1. Aux branches claires des tilleuls
2. Meurt un maladif hallali.
3. Mais des chansons spirituelles

14 Voir « Le meurtre  d’Orphée. Rimbaud et la langue des vers », chap. ii de mon essai, 
Rimbaud. Le meurtre  d’Orphée, Paris, Honoré Champion éd., 2004, notamment p. 29-108.

15 Voir « Le vers la lettre – des rimes grammatiques au poème littéral – », dernier de mes 
Trois essais sur la poésie littérale, Romainville, Al Dante / Léo Scheer, coll. « & », 2003, 
notamment p. 141-153.
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4. Voltigent parmi les groseilles.
5. Que notre sang rie en nos veines,
6. Voici  s’enchevêtrer les vignes.
7. Le ciel est joli comme un ange .
8.  L’azur et  l’onde communien t.
9.  Je sors. Si un rayon me blesse
10. Je succomberai sur la mousse.

En quelques vers, ici,  l’œil lisant a subrepticement glissé – en même 
temps que, des branches des tilleuls (v. 1) sur la mousse (v. 10) –  d’une paire 
dominante de lettres verticales : « l » la haute et « i » la basse (v. 1 à 4), 
assistées de « t » la médiane (v. 1 et 3), à un couple  d’arrondies sinueuses : 
« mm » (v. 7-8) – redoublement du simple « m » des v. 9-10, lui-même 
redoublement du simple « n » des v. 7-8 –, puis « ss » (v. 9-10) – lui-
même redoublement du simple « s », dont de nombreuses occurrences 
marquent la profusion du vivant, du végétal à  l’humain, voué explici-
tement, dès le v. 2, à la chute funeste du v. 1016…

 D’où le poète de dix-sept ans tire-t-il donc cette exceptionnelle lucidité 
médiopoétique, sinon de sa précoce pratique et fréquentation frénétique de 
«  l’écrit », tant livresque (typographique) que manuel ( chirographique), 
rapporté à «  l’oral » : soit, au chanté (« chansons spirituelles », « opéras 
vieux, refrains niais, rythmes naïfs », « espèces de romances »…), voire 
–  comme devait le titrer Albert-Birot – au crié et au dansé : soit, au 
vocorporel (« faire sentir, palper, écouter ses inventions », « Faim, soif, 
cris, danse, danse, danse, danse ! »)17 ?

16 Un regard plus attentif ne manquera pas de débusquer bien  d’autres phénomènes du 
même ordre : ainsi, à mi-dizain (v. 5-6), le couple quasi anagrammatique « veines/vignes » 
 conservant des vers précédents  l’« s » du pluriel final (sauf v. 2) et  l’« i » de la triade récurrente 
« i / l + t », tout en introduisant  l’« n » de celle, « n + (m)m / ss », des suivants ; « ange » 
(v. 7) reprenant en son centre, en  l’inversant, le digramme central de « vignes » (v. 6) ; ou 
« i » puis « l » faisant un retour moins « voyant » aux v. 8-10, tandis  qu’« m » se glissait 
déjà discrètement vers ces deux lettres dès les v. 2 et 4, etc. Tout cela, sans équivalences 
homophoniques ; mais il faut également rapprocher le « maladif hallali » du v. 2, avec ses 
récurrentes séquences « al » et « la », phonologiquement /al/ et /la/, du fameux incipit de 
Mes Petites amoureuses : « Un hydrolat lacrymal lave… », et de maintes autres semblables 
occurrences – tant ces « signifiants sans signifié » sont loin  d’être dépourvus de sens : voir 
mon analyse dans Rimbaud : le meurtre  d’Orphée, op. cit. p. 253-265.

17 Respectivement : « Bannières de mai » ; « Délires II » (Une saison en enfer) ; lettre à Demeny 
du 15 mai 1871 ; « Mauvais sang » (Une saison).
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Observons-le, ici : il  convient en cette affaire de prendre en  compte – 
autant que les caractéristiques de  l’écriture manuelle de Rimbaud (plus ou 
moins calligraphique selon les circonstances)18 – la vision typographique 
qui fut très tôt celle de cet impénitent lecteur de maints volumes de 
vers – et jeune poète impatient de voir ses propres vers enfin impri-
més – au point de se superposer, par anticipation projective, à la vue 
 concrète de ses manuscrits (dans le temps même de  l’écriture, ou de 
la relecture). Ainsi, de  l’équivalence entre « n » et « r » (celui-ci, en 
typographie, apparaissant  comme un « n » amputé à droite), dont il 
joue au dernier quatrain de « Plates-bandes  d’amarantes  jusqu’à… » 
(1872), le précédent faisant déjà rimer, presque correctement, « je pense 
[…] notre silence19. » :

1. – Boulevart sans mouvement ni  commerce ,
2. Muet, tout drame et toute  comédie,
3. Réunion des scènes infinie,
4. Je te  connais et  t’admire en silence.

Différemment encore, au dernier quatrain  d’« Entends  comme 
brame… » (1872, 73 ?),  s’enchevêtrent plusieurs phénomènes littéraux 
hétérogènes, se superposant à un schéma rimique abstrait des plus clas-
siques : abab, établi au fil des quatre strophes précédentes, avec lequel 
 contraste une trame sémantico-référentielle en croissante déliaison : 

1. Néanmoins ils restent , [a
1
]

2. – Sicile, Allemagne, [b
1
]

3. dans ce brouillard triste [a
2
]

4. et blêmi, justement  ! [b
2
]

18 Voir le fac-similé du manuscrit donné à Jean Richepin, dans Rimbaud, Arthur, Œuvres 
 complètes IV Fac-similés (Steve Murphy éd.), Paris, Champion, 2002, p. 343 et note p. 563.

19 Si la rime classico-romantico-parnassienne est essentiellement homophonique, elle évite le 
plus soigneusement possible toute hétérographie, susceptible  d’introduire une disjonction 
– jugée dysphorique – entre le vu et  l’ouï : ainsi, du c de « silence », faisant (si  l’on peut 
dire) écho phonique, mais non graphique, à  l’s de « pense ». Au premier vers de la strophe, 
 l’équivalence typographique « n/r » dans «  Bouleva [ rt ]  /  mouveme [ nt ]  » est rendue plus 
sensible par la présence, dans les deux cas, du « t » : il faut, pour cela, retenir la graphie 
avec t final du manuscrit, et non la « corriger »,  comme  l’ont fait certains éditeurs. Voir, 
sur ce point, Rimbaud, Arthur, Œuvres  complètes I Poésies, éd. Murphy, Paris, Champion, 
1999, note p. 861-862.
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La triade e.s.t.e / i.s.t.e / u.s.t.e attire  l’œil et retient  l’oreille, fournissant 
 d’abord, à  l’emplacement des rimes attendues : a

1
a

2
, deux tétragrammes 

[voyelle variable « e/i » + « ste20 »], puis venant in extremis brouiller le 
schéma rimique en installant un troisième tétragramme du même type 
[« u » + « ste »], telle une fausse rime : a

3
 !  s’immisçant à  l’intérieur même 

du vers final, dès lors « trop long »  d’une syllabe : « ste », justement ! 
Vers final, dont la section censément rimante : b

2
  s’en voit (et entend…) 

 contestée en tant que telle,  d’autant  qu’elle ne « rime », ni pour  l’œil 
ni pour  l’oreille, avec b

1
 : «  All [ emagne ]  /  just [ ement ]  » – à  l’exception 

du segment (typo)graphiquement  commun « em », mais phoniquement 
réparti à la charnière de deux syllabes successives : /lə + mañ/, /stə + 
mB / ; en revanche, son trigramme final « ent » est parfaitement homo-
graphe, quoique totalement hétérophone, à celui  d’a

1 
: ce qui ne laisse 

pas  d’accentuer encore le brouillage…
Vers « faux », « fausse » rime et rime doublement « fausse » : cette 

chute mérite bien son point  d’exclamation21 !…

APOLLINAIRE, TRENET…

Toujours à  l’affût des singularités  qu’offre la langue, tant  l’orale que 
 l’écrite, à qui se plaît à les observer, voire à les mettre en œuvre à des 
fins poétiques – et, en particulier ici, des effets visuels, à la lecture, dus 
à leur non-coïncidence (et que je qualifie, donc, de lisuels) –, Apollinaire 
à plusieurs reprises brouille volontiers, par leur graphie, la perception 
des homophonies de fins de vers (« rimes » ou simples « assonances ») 
– en recourant par exemple, pour les nombres, aux  chiffres, y  compris 
« romains », au lieu de les « écrire en toutes lettres ». Ainsi, dans « Zône » 
(Alcools) :

20 Procédé, préalablement apparu aux v. 9-10 du premier quatrain de « Bannières de mai », 
avec la paire [« e/ou » + « sse »] (et, déjà, « m » dans les parages…) : voir supra.

21 Évoquant « le caractère ludique du dernier vers, vers faux où justement insisterait sur le 
fait que le vers ne soit pas juste », Murphy ajoutait : «  comme nous  l’a fait remarquer B. 
de Cornulier […], sans la terminaison adverbiale -ment le mot juste[ment] reprendrait la 
terminaison du dernier mot du vers précédent reste. » Voir Rimbaud, Œuvres  complètes I, 
éd. Murphy, note p. 815.
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Seul en Europe tu  n’es pas antique ô Christianisme
 L’Européen le plus moderne  c’est vous Pape Pie X

ou dans « À Nîmes » (Calligrammes) :

Je mâche lentement ma portion de bœuf
Je me promène seul le soir de 5 à 9

Et il  n’est pas  jusqu’à Charles Trenet qui, dans « Route Nationale 7 », 
ne joue  d’autant plus subtilement de  l’homophonie sans homographie : 
« Nationale 7 / cinq six ou sept » (ou, selon les versions : « Nationale 
sept / 5, 6 ou 7 »…),  qu’il la « croise », en tant que « rime masculine », 
avec la paire « féminine » homophone : « à Sète / recette » (laquelle ne 
« rime » guère plus « pour  l’œil »…), où  s’associent discrètement – clin 
 d’œil pour happy few –  l’ancienne graphie, Cette, à la nouvelle, Sète22 : 

1. Nationale 7
2. Il faut la prendre  qu’on aille à Rome à Sète
3. Que  l’on soit deux trois quatre cinq six ou sept
4. C’est une route qui fait recette

On dira : ce (ne) sont là (que) « paroles de chanson », non destinées 
à la lecture visuelle ; certes : non prioritairement destinées… – ce qui 
 n’exclut aucunement que cela ait pu jouer son rôle dans  l’écriture des-
dites paroles (dont  l’auteur  n’eût, certes pas, dédaigné  d’être reconnu 
 comme poète). Ainsi, de façon plus décisive, dans « Il y avait des 
arbres… », est-ce  l’adjonction subreptice, au v. 4, de la lettre « m » 
autant que du phonème /m/ à  l’initiale des arbres du v. 1 devenant 
marbres, qui – introduisant  d’un décalage, à peine, parmi le paysage 
tout de vie et  d’élévation des v. 1-3, la sobre évocation de la beauté grave 
 d’un modeste cimetière – suffit à produire un soudain changement 
de décor et  d’ambiance :

1. Il y avait des arbres
2. Des coteaux des châteaux
3. Et dans le ciel des oiseaux rigolos
4. Il y avait des marbres

22 Depuis 1927 (Trenet, de Narbonne, était né en 1913).
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5. Par-dessus les tombeaux
6. Et parfois même gravés des mots beaux

Certes, sur le plan du signifié, les tombeaux du v. 5 résultent par simple 
métonymie des marbres du v. 4 ; et, sur celui du signifiant, le substantif 
« tombeaux » à son tour laisse apparaître, par amputation de sa syllabe 
initiale  l’adjectif « beaux » du v. 6 – bientôt promu terme-clé de la chanson.

Qui ne voit cependant que la section rimante des v. 5-6 ne se résume 
pas à la rime « proprement dite » (« suffisante » à  l’oreille, « riche » à 
 l’œil, quoique « facile »…), mais que les six lettres : e.s. m.o.t.s, précé-
dant le mot « beaux » (v. 6), proviennent, par anagrammatisation (et 
duplication de  l’« s »), des cinq qui précédaient la syllabe « -beaux » de 
« tombeaux » : e.s. t.o.m (v. 5) ? Cela suppose –  d’autant plus que  l’« m » 
de « tombeaux » ne répond à aucun phonème /m/,  n’étant que le 2nd élé-
ment  d’un digramme « om », phonogramme correspondant à  l’unique 
phonème vocalique /ɔ/̃ – une certaine attention (fût-elle flottante) à ces 
phénomènes grammatiques, et une non moins incontestable  conscience 
(fût-elle tout intuitive) de leurs potentialités poétiques…

ALLAIS, APOLLINAIRE, RIMBAUD…

Mais  lorsqu’au seuil du xxe siècle, Alphonse Allais puis Apollinaire 
livrèrent  d’autres exemples de vers à séquences finales homographes – le 
premier, dans ses poèmes à « rimes riches… » (tant  qu’à faire !) exclusi-
vement « …à  l’œil23 » : 

L’homme insulté qui se re tient
Est, à coup sûr, doux et pa tient.
Par  contre,  l’homme à  l’humeur aigre
Gifle celui qui le dénigre.

23 Allais, Alphonse, « Rimes riches à  l’œil ou Question  d’oreille » [1901, 1903], repris dans 
Par les bois du Djinn…   [ 1997 ] , Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2005, p. 18-20. Voir 
aussi Le Captain Cap   [ 1902 ] , XVII, cité ibid. p. 21-22.
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Moi, je  n’agis  qu’à bon escient  :
Mais, gare aux fâcheux qui me scient !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Par le diable, sans être un aigle,
Je vois clair et ne suis pas bigle.
Fi des idiots qui balbutient !
Gloire au savant qui  m’entretient !

– le second, au chap. xiv du « Poète assassiné24 » :

Passant auprès de moi le nègre Sam Mac Vea
Voyant que  j’ai [sic] plus noir que lui  s’affligea

et :

En toutes choses  d’elle il était différent
Par  conséquent  ce fut bien  l’amour  qu’ils  connurent

on  n’y trouva guère, malgré la perfection lettre à lettre ( qu’on jurerait 
 d’un Boileau !) de chaque couple de sections « rimantes », que bouf-
fonnerie ou provocation… et  l’on  n’y revint plus. Et, certes, leur façon 
de les présenter était pour le moins désinvolte : Allais les attribuant 
à «  l’un de   [ s ] es amis, sourd-muet de naissance (et très probablement, 
aussi, de mort)25 », Apollinaire à la statue de François Coppée, ce « poète 
métallique » – auquel Rimbaud et ses éphémères  complices Vilains 
Bonshommes et Zutistes avaient joué bien  d’autres tours ! 

Si  l’on suppute assez bien où Rimbaud voulait en venir, on ne sait 
précisément quelles avaient pu être, en ces matières, les intentions – 
ou les intuitions –  d’Allais ou  d’Apollinaire ; ils  n’en soulevaient pas 
moins manifestement un lièvre, qui vaut bien celui de Zénon ou de 
La Fontaine : ce paradoxe  culturel (donc, doxal, pour ne pas dire doc-
trinal) par quoi, devant une page écrite ou imprimée, le potentiellement 

24 Apollinaire, Le Poète assassiné [Bibliothèque des curieux, 1916] (gras miens).
25 Même  contraste,  s’agissant du fameux Album primo-avrilesque (1897), entre  l’esprit de 

dérision qui y préside aux intitulés et  commentaires, et la pertinente radicalité des propo-
sitions picturales et musicale ainsi présentées : voir Album primo-avrilesque, Romainville, 
Al Dante, 2005 (postface de Marc Partouche).
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phonique – volontiers  confondu avec  l’abstraitement sémantique (et vice versa) 
– devrait  l’emporter (et, par là-même,  l’emporte effectivement…) sur 
 l’effectivement et  concrètement (typo)graphique. Aberration médiopoétique, 
dont ils  n’hésitent pas à faire œuvre(s) – brouillant ainsi, et bousculant, 
les croyances de leur(s) éventuel(s) lectorat(s)…

 C’est  d’ailleurs ainsi  qu’un acrostiche (que ne dissimulaient pourtant, 
à la marge de gauche du « Châtiment de Tartufe », que quelques initiales 
de vers  n’y  contribuant pas, et le report, en bas à droite, de ses deux 
lettres finales logées sous le texte lui-même, aux initiales de la signature 
« A R ») échappa longtemps – malgré  l’indication terminale, certes cryp-
tée : « du haut jusques en bas »… – à  l’érudite curiosité des experts en 
rimbaldisme et, une fois découvert,  continua de susciter incrédulité ou 
méfiance – malgré  l’éclairage  qu’il fournit, avec  l’hugolienne  complicité 
du mot « Châtiment » (dont  l’initiale est également, à la charnière du 
sonnet, celle de « C E S… A R26 »), sur  l’intention politique, hostile à 
« Napoléon-le-Petit », qui sous-tend, non sans malice, cet écrit volontiers 
tenu pour anodin – appelant ainsi audit « Châtiment » (ce sera Sedan), 
que le jeune poète républicain allait évoquer, après le 4 septembre, dans 
« Rages de Césars27 », justement !

Le châtiment de Tartufe :
Tisonnant, tisonnant son cœur amoureux sous
Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée,
Un jour  qu’il  s’en allait, effroyablement doux,
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée,
Un jour  qu’il  s’en allait, « Oremus, » – un Méchant
Le prit rudement par son oreille benoite
Et lui jeta des mots affreux, en arrachant
Sa chaste robe noire autour de sa peau moite ! 
Châtiment !… Ses habits étaient déboutonnés,
Et le long chapelet des péchés pardonnés
 S’égrenant dans son cœur, Saint Tartufe était pâle !…

26 Non-coïncidence oral/écrit, ici encore : le « C » de César fait bien fonction de phonogramme 
répondant à /s/, quand le même « C » de Châtiment  n’est que le 1er élément du digramme 
« Ch », répondant à /ʃ/ ; et ainsi de suite, dans beaucoup de cas (gras miens)…

27 Voir Murphy, Steve, Rimbaud et la ménagerie impériale, Lyon, éd. du CNRS / Presses univer-
sitaires de Lyon, 1991, p. 159-177 : il y débusque, dans ces vers  comme ailleurs,  l’équation : 
Tartufe = Jules César = Napoléon (Ier et) III, soit : Ides de Mars = Waterloo = Sedan…
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Donc, il se  confessait, priait, avec un râle ! 
 L’homme se  contenta  d’emporter ses rabats…
– Peuh ! Tartufe était nu du haut jusques en bas !

Arthur Rimbaud

Et, bien sûr, cette probabilité – plus ou moins forte –  d’illisualité de 
la lettre a pu être exploitée à diverses fins. Ainsi, Théodore Fraenkel 
envoyant à la revue SIC le poème « Restaurant de nuit », fallacieusement 
signé « Jean Cocteau » :

Restaurant de Nuit

Paris mes cinq cent louis ont filé dans ton fleuve
Ah  n’entendez-vous pas
Un voyou moribond pollue son habit noir
Verte une fille nue piétine ton chapeau
Regarde-les danser implacablement ivres
Extatiques fantômes aux yeux hallucinés
Sifflez sifflez voici les âmes que je fus

Bactriane ô cité des idoles tes temples
Instincts marée profuse flots de feu
Rivalise donc enfin
O flamboiement atroce et doux de cette fête nocturne
Tandis que mon frère meurt asphyxié

Sinistre éveil  d’une ère nouvelle
JEAN COCTEAU

– dont Pierre Albert-Birot (pourtant, ainsi que Raoul Hausmann,  l’un 
des créateurs du poème exclusivement lettrique !) ne sut voir, ni donc lire, 
 l’acrostiche  qu’en  compose  l’intégralité des lettres initiales de chaque vers : 
« P A U V R E S B I R O T S » ;  l’ayant aussitôt publiée (SIC no 17, mai 
1917), le « pauvre » Albert-Birot, sous les risées – avec Cocteau ! – du tout-
Dada de Paris, dut en outre passer sous les fourches caudines de  l’implicite 
aveu public de son manque de clairvoyance (SIC no 18, juin 1917)28…

28 Sic, rééd. Jean-Michel Place, 1993, p. 135 (gras miens), 142.
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Or ce même lièvre, Francis Ponge, dans un tout autre  contexte, 
devait le soulever à son tour, glosant «  L’huître » et  s’arrêtant à  l’épithète 
« blanchâtre » qui en clôt le paragraphe initial29 :

 comment se fait-il que, dans ce texte […], il y ait autant de mots qui se ter-
minent par « âtre »,  c’est-à-dire par a (accent circonflexe), t, r, e ? 

Eh bien ! ce  n’est pas du tout par hasard, bien sûr. Je ne  l’ai pas, non plus, 
fait exprès […], mais  j’ai été amené à laisser passer, à accepter des mots de ce genre. 

Et ici,  j’aimerais faire état de ma pensive jubilation (et, pourquoi pas ? 
 qu’on la partageât…) à cette formule inouïe : «  j’ai été amené à laisser 
passer… », soit : à cette fugitive autant que suggestive évocation du 
poète-filtre, toujours balançant, en quête  d’une satisfaisante  convergence 
entre (supposée) « détermination » textuelle et (supposé) libre-arbitre 
auctorial.  Qu’est-ce en effet que Le parti-pris des choses, sinon mettre à leur 
disposition les ressources propres au langage humain ? Gisait là,  comme 
en attente, toute une « économie de  l’attention », dirait-on  aujourd’hui…

Car  c’est bien, poursuivait-il, en raison de – ou en écho, mais en 
écho lisuel, à – cette finale en « uî, t, r, e » – et non,  comme on  l’allait 
volontiers répétant, par « anthropomorphisme », ou « -centrisme » –

que si, dans mon texte, se trouvent des mots  comme « blanchâtre, opiniâtre, 
verdâtre » ou Dieu sait quoi,  c’est aussi parce que je suis déterminé par le mot 
« huître », par le fait  qu’il y a là accent circonflexe, sur voyelle […], t, r, e. Voilà.

DISSOCIATIONS

Ce dont faisait symptôme  l’incident Fraenkel-Birot, et ce que, moins 
anecdotiquement, mettaient en œuvre – ce que, par là-même, donnaient à 
voir et rendaient pensable – tant Allais avec ses « rimes riches à  l’œil » ou 

29 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Points/Essais », 
1970 (je souligne). Dans ce passage, il raconte  comment, « à  l’Université de Chicago », 
 s’étant livré à ce  qu’il définit  comme une « analyse littérale » (il souligne) de son poème, il 
dut faire face (non sans humeur) à un Bruce Morissette  s’obstinant à ne voir, dans  l’adjectif 
« opiniâtre » appliqué à une huître,  qu’« anthopomorphisme ! » :  c’est  qu’il préférait « aller 
directement au sens » – fût-il « plaqué » –, plutôt que de prêter la moindre attention aux 
suggestions de quelques lettres – pourtant insistantes – du texte lui-même : voir n. 1, supra.
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Apollinaire avec celles de son « poète métallique » et ses « calligrammes », 
que Rimbaud déjà avec son acrostiche masqué et ses homographies 
anomiques de fins de vers se substituant à la rime (cette « vieillerie poé-
tique »…),  n’est autre chose que  l’irréductibilité absolue de la langue écrite 
à la langue parlée et vice versa. Et que cette irréductibilité – loin  d’être 
une malédiction ( comme le suggère un vaste  consensus englobant aussi 
bien le plus expert des linguistes saussuriens que  l’immense majorité 
des locuteurs, fussent-ils lettrés) –  s’avère riche de potentialités restant 
à explorer et à expérimenter,  comme en témoigne diversement  l’œuvre 
de Ponge (et  comme il le revendiqua lors de  l’incident Morissette et 
de  l’émission de radio où il le raconta) :  c’était, chacun à sa manière et 
avec plus ou moins de radicalité, mettre en pratique, en ces domaines, 
la « dissociation des idées » – gage  d’émancipation –, si chère à Remy 
de Gourmont30… 

Au demeurant, le premier cruciverbiste ou joueur de scrabble venu 
(occasionnel ou  compulsif, dilettante ou expert), qui en a fait plusieurs 
ou maintes fois  l’expérience, le sait de cette expérience et  n’éprouve 
aucune gêne, ou hésitation, à user  d’une seule et même lettre pour en 
faire le carrefour de deux mots, que cette lettre corresponde, ou non, 
au même phonème (fût-il Ø) dans chacun des mots  concernés ; et il en 
a toujours été ainsi de tout acrosticheur… 

Pourtant, à peine eut-il publié ses premiers « idéogrammes lyriques31 » 
puis, dans Calligrammes, ses « calligrammes », Apollinaire – qui tenta fort 
sérieusement de légitimer ces usages invus de la typo- (et même, dans 
certains cas, de la  chiro-)graphie –  n’en reçut que huée ou ricanement : 
la chose  n’était guère jugée plus sérieuse, et sans doute encore plus 
grave…  C’est  qu’« on » avait, cette fois, plus que « touché au vers32 » : à 
 l’horizontalité de la ligne  d’écriture, à  l’orientation (de la gauche en haut 
vers la droite en bas) de la page… à  l’intégrité des mots, aussi – bref : 

30 Gourmont, Remy de, « La dissociation des idées »   [ 1899 ] , La  culture des idées [Mercure 
de France, 1900], voir La  culture des idées, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008, 
p. 46-61.

31 En revue dans ses Soirées de Paris (15 juin et 15 juillet 1914), mais point,  comme il  l’avait 
plus que souhaité, en « petit recueil », sous le titre Et moi aussi je suis peintre, lequel dut 
attendre près  d’un siècle pour voir le jour à plus de quelques exemplaires, tel  qu’il en avait 
préparé la maquette : voir Apollinaire, Guillaume, Et moi aussi je suis peintre, éd. Sébastien 
Gryphe (H. C.), 1987, puis : Le Temps  qu’il fait, 2006 (Daniel Grojnowski éd.).

32 Mallarmé, Stéphane, « La Musique et les Lettres », dans Igitur / Divagations / Un coup de 
dés, Paris, « Poésie/Gallimard », 1976, p. 351 : « – On a touché au vers. » Voir infra.
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à toute une tradition, de longtemps faite nature au cœur des cervelles 
occidentales33, et y gouvernant toute activité scripto-lexique34 !

Certes (et  d’aucuns surent bien retourner cet argument  contre lui !), 
la « poésie figurée » et les divers « jeux lettriques » existaient depuis le 
Moyen-Âge et même  l’Antiquité ; certes, les acrostiches ont fleuri à toute 
époque ; et si  l’on fut soucieux, dès les temps classiques, que les finales 
homophones fussent également, autant que possible, homographes, 
ce primat accordé à  l’oral sur  l’écrit  n’en témoignait pas moins  d’une 
certaine  conscience (mais, une «  conscience malheureuse »…) de leur 
non-coïncidence – que le dogme esthétique de  l’« Harmonie », alors en 
vigueur dans toute sa rigueur, visait à réduire  jusqu’en ses plus infimes 
manifestations. Mais de cette inédite série de dissociations en actes des 
 composantes de la langue, jaillissait (à la faveur de la dissociation des idées 
 qu’elle suscitait, ou explicitait) une tout aussi impensable – et effractive 
– dissociation des pratiques, dont ne tarda guère à résulter une véritable 
pratique des dissociations…

Certains poèmes strictement « visuels » excluent toute réalisation 
phonique (ou la rendent fort problématique),  comme certains poèmes 
strictement « sonores » excluent toute réalisation graphique (ou la rendent 
fort problématique). Mais le plus souvent, le visuel  n’exclut pas le pho-
nique, ni vice versa : dans le moindre énoncé écrit – fût-il le plus ordi-
naire –, tout ne  s’oralise pas terme à terme, élément par élément35 (la part 
 d’oralisable est variable  d’un énoncé écrit, et  d’un type  d’énoncé écrit, 
à  l’autre) ; de même, dans le moindre énoncé oral, tout ne se transcrit-il 
pas terme à terme, élément par élément36 (la part de transcriptible est 

33 Voir « Le simultané &  l’aléatoire – du “poème linéaire” aux “idéogrammes lyriques” », 
premier de mes Trois essais sur la poésie littérale, op. cit., notamment p. 39-76.

34 « Activité scripto-lexique » au sens – mais plus  compréhensivement – où les théories de 
( l’apprentissage de) la lecture parlent  d’« acte lexique » : pour « scripto- », voir « scripto-
lisuel », infra…

35 Il  convient ici de préciser que ces « éléments »-ci, qui relèvent de la lettre au sens graphique 
du terme, incluent aussi bien – Mallarmé  s’en est avisé – les signes de ponctuation (ou 
leur rareté, voire leur absence), les signes diacritiques, les « blancs », les différentes polices 
et tailles de polices employées,  l’usage des majuscules (ou non), des italiques, des gras, 
etc. – tous éléments graphiques susceptibles de revêtir diverses valeurs (médio)poétiques, 
si souvent  considérés  comme strictement utilitaires (au service de  l’oral, ou du « sens »…), 
ou tout simplement négligés. Voir  l’exemple suivant, puis infra, le « fmsbwtö… » de 
Raoul Hausmann, qui y est cité.

36  D’autant  qu’il  convient de prendre en  compte tout « bruit(age) » intégré au poème, notam-
ment par voie  d’enregistrement, montage et/ou mixage, telles les « rumeurs » (rumori : 
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variable  d’un énoncé oral, et  d’un type  d’énoncé oral, à  l’autre). Et les 
« poètes sonores » sont bien souvent aussi des « poètes visuels » et vice 
versa : cela peut aller  jusqu’à donner, de  l’apparemment même matériau 
verbal, deux poèmes fort différents –  l’un « visuel »,  l’autre « sonore »…

 C’est le cas – manifestement –  d’un fragment parmi bien  d’autres de 
mes propres Antisèches37, intitulé précisément « lettres, etc. » et, singu-
lièrement, de cette « strophe », qui (à la faveur de quelques références 
historiques) thématise ce qui  s’y joue (et qui se jouait déjà, diversement, 
dans certaines œuvres des auteurs ainsi célébrés). Énoncés méta(médio)
poétiques, donc, tant – et fort différemment – oraux (destinés à la 
« lecture publique », soit : à  l’écoute publique) que visuels (destinés à la 
lecture « privée », censément « silencieuse ») :

[…]
les VoYelles  c’est RiMBauD

les  cOnsOnnEs  c’est HAUsmAnn
les tRëmas  c’est René gHil
les  cOnsOnnEs & les VoYelles AUssI 
les Virgules  c’est c,u,m,m,i,n,g,s
(les (parentHèses) aussi) 

(le Sonnet !)
(« fmsbwtÖ… »)

les poin…Gs de suspension…  c’est céline !…
[…]

Mais « écrit »  comme « oral » – et il en est de même de « visuel », 
« sonore » etc. – sont des termes ambigus, trop empiriques, recouvrant 

« bruits »)  qu’évoquait par avance Apollinaire, dans « Simultanisme-Librettisme », ou 
celles – plutôt urbaines – que Bernard Heidsieck a effectivement inscrites sur la bande 
magnétique de ses audio-poèmes –  comme les bruits du métro parisien dans « La poin-
çonneuse ». « Objets sonores » (Pierre Schaeffer) certes, mais indissociablement, en tant 
que « faits sonores » (Raymond Murray Schafer), énoncés non-verbaux : signifiants poétiques, 
au même titre que les « énoncés verbaux » avec lesquels ils sont agencés. Voir n. 10, 
supra, et mon essai, Bernard Heidsieck Poésie Action, Jean-Michel Place, 1996, passim, dont 
p. 85-92, 162-164, 312-316.

37 Long poème, toujours in progress, dont certains fragments sont parus – en  l’état (pro-
visoire) du moment –,  d’abord sous le titre Poème à  continuer, initialement dans le no 16 
de la revue Java (1998), puis sous son nouveau titre,  d’abord dans mon recueil, Janis et 
Daguerre (Atelier de  l’agneau éd., 2013), puis en particulier dans les nos 5, 7, 8 de la revue 
591 (2019, 2020), que dirige Jean-François Bory – Antisèches étant « une  continuation du 
fameux Hommage à Pavlov » de ce poète notoirement vocolisuel, pionnier en ces matières : 
voir mon récent essai, Trois poètes de trop. Divagations sur René Ghil, Jean-François Bory, 
Lucien Suel, Patrick Fréchet éd. / les presses du réel, 2020…
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chacun une dualité médio-sensible.  D’où ma préférence pour le mot-
valise lisuel – que  j’ai moi-même proposé et qui signifie : [qui, non 
seulement, se lit, mais se voit, se regarde en tant que tel], soit : [à lire, 
certes, mais également à voir, à regarder] – et pour le terme aural – qui 
existait déjà38, au sens de : qui  s’entend, qui  s’écoute (par les oreilles : 
aures, aurium), mais que je propose  d’interpréter également, façon mot-
valise39 : qui se profère (par la bouche : os, oris), soit : [qui se profère 
+ qui  s’entend, qui  s’écoute], ou : [à proférer + à entendre, à écouter]. 
Si, par définition, la « lecture à voix haute » mobilise ces quatre (entre 
autres)  composantes – et si Mallarmé lui-même en fait un objet majeur 
des réflexions figurant en « Préface » ou « Note » au Coup de dés –, il 
faudra cependant admettre  qu’y subsiste une grande incertitude quant 
aux relations  qu’il suggère entre elles…

À le vrai dire, le parallélisme suggéré ici entre « aural » et « lisuel » 
 n’est  qu’apparent, car si le premier réfère au couple émission/réception (« pro-
férer » + « entendre, écouter ») impliquant deux ensembles  d’organes 
distincts (par synecdoque : « bouche » + « oreilles »), le second associe 
deux modalités de la réception (« voir, regarder » / « lire ») impliquant un 
appareil perceptif  commun,  comportant cependant pour chacune de ces 
modalités un sous-ensemble  d’organes différenciés (circuits neuronaux de 
la reconnaissance visuelle des objets / circuits neuronaux « recyclés » dans 
 l’identification des éléments de  l’écrit, ou « neurones de la lecture40 »). 
À  l’unidirectionnel « lisuel » (exclusivement tourné vers la réception), 
il  convient donc  d’accoler un premier terme de  composition (référant à 
 l’émission) tel que « scripto- » – qui a déjà fourni « scripto-visuel » ;  d’où, 
faisant pendant exact à aural : scripto-lisuel, soit : [qui  s’écrit + qui, non 
seulement, se lit, mais se voit, se regarde en tant que tel], ou : [à écrire 
+ à lire, certes, mais également à voir, à regarder]… 

38 Voir, en particulier,  l’anthologie de Richard Kostelanetz, Aural literature criticism (1981), 
qui fait  d’ailleurs suite à Visual literature criticism (1980)…

39 Si « oral » et « aural »,  n’étant point synonymes, ne sauraient aucunement être  confondus 
ou employés indifféremment, aural au sens où je  l’emploie ici en souligne fortement la 
solidarité de principe,  concrètement susceptible de maintes variations : tout énoncé (dès 
lors  qu’il est proféré et perçu)  s’avère + ou – « oral » ou « aural » selon les cas :  contexte, 
intention, attention, « parasitage », etc.

40 Voir Dehaene, Stanislas, Les neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 2007.
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LA LETTRE (LES LETTRES), SEULE(S)…

Né trop tard pour jouer  l’Hydropathe, Georges Fourest, qui avait 
publié in extremis au Chat Noir (1897), glissa parmi une série de « Pseudo-
sonnets41 » ce  qu’il faut bien  considérer  comme  l’authentique « sonnet en 
x », en ce  qu’il ne  comporte effectivement que cette seule lettre, réitérée 
de bout en bout – à  l’exception de son titre, de la plaisante référence 
 d’un exergue qui ne  l’est guère moins (la poétique de  l’auteur du 
« sonnet en -yx / -ix / -ixe », avec son « aboli bibelot  d’inanité sonore », 
en serait-elle la cible… ?) et  d’une « note », le tout façon Allais (on  n’y 
est pas très loin des monochroïdes et de leur présentation dans  l’Album 
primo-avrilesque42). 

Ce qui y « frappe  d’abord », ce ne sont – certes pas – « les “blancs” » 
( comme  l’observe Mallarmé à propos du Coup de Dés), mais bien ces 
14 lignes  d’x rigoureusement égales, distribuées en 4 rectangles, les 
2 premiers de 4 lignes chacun, les 2 derniers de 3 : figurant ainsi, en 
quelque sorte,  l’Idée même de « sonnet » (quoi de plus mallarméen ?), 
mais  d’une forme à laquelle aucun sonnet réel  n’eut jamais effectivement 
à se plier43 ! Quant à une éventuelle – mais improbable – réalisation 
aurale, on se perd en  conjectures… :

41 Fourest, Georges, La Négresse blonde   [ 1909 ] , Paris, Corti, 1948, p. 41-42 ; repris dans La 
Négresse blonde / Le géranium ovipare, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges » 2009, 
p. 49-50.

42 Voir n. 23 et 25, supra.
43 Chose devenue possible avec la machine à écrire et les polices de type courier des ordi-

nateurs,  comme cas particulier  d’« arithmogramme » : voir, sur cette pratique récem-
ment apparue, mon article, « Maître Vers & Dame Prose : un vieuX couple en retrait(e) 
médioPOétique », Formes poétiques  contemporaines no 10 « Envers la prose », Presses Univ. 
du Nouveau Monde, juin 2013, p. 30-31, 34 ; et le recueil de Lucien Suel, Arithmomania, 
Limoges, Dernier Télégramme, 2020.
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Pseudo-sonnet
que les amateurs de plaisanterie facile
proclameront le plus beau du recueil
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nemo (Nihil, cap. ∞).

X x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x (*)

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x

x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x
x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x x

(*) Si  j’ose  m’exprimer ainsi ! 
(Note de  l’auteur.)

Né trop tard pour être de  l’équipée Dada, Camille Bryen inséra, quant 
à lui, dès son premier (mince) volume, un « Poème pour phono44 » (1932) 
expressément  conçu, à  l’inverse du sonnet en x de Fourest – et  comme  l’indique 
son titre –, non seulement pour  l’oralisation (éventuellement scénique), 
mais pour  l’enregistrement (même si celui-ci  n’eut lieu  qu’en 1964). Il  n’en 
affiche pas moins, (typo)graphiquement, un impact lisuel certain, mettant 
en valeur chacune des syllabes (?) – et les « blancs » – qui le  constituent :

44 Bryen, Camille, Expériences, Paris, éd. de  l’Équerre, 1932 ; texte repris dans Carte blanche 
à Bryen, livre + diapositives « Bryscopies » + disque 33t 17cm « Bryen parle Bryen », 
Librairie Connaître, 1964, p. 21, et dans Désécritures, Dijon, les presses du réel (Émilie 
Guillard éd.), 2007, p. 38-39.
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Poème pour phono

Na Ni Va Ne O Sailli Ca Ro Cil Que
Na Ni Va Ne O Sa Ni Da Ni Esse
Li To Ri Ta Sa Ne O Di Ci Ca Ro Cil Que
Ga Gi So La Mi Na Oni On Mi Lon
Vi Can La Ne O Ra Ni Pa Ni Oc
Li Lan Vi Oc Ne O Lor Si La Ni Oc
Di Do Ca Ne I Lo Ea Do Li On
Na Ni Va Ne O Sa Illi Ca Ro Cil Que
Na Ni Va Ne O Sa Illi Da Ni Esse

Il renouait, ce faisant, quelques années après Seuphor et ses « musiques 
verbales » (« Tout en roulant les RR », 192645, enregistré en 1962), avec 
le datant « Chant I » de Poême à crier et à danser  d’Albert-Birot, dont la 
version définitive est parue dans La Lune (1924)46 :

Poême à crier et à danser
(essai de poésie pure)

c h a n t I

an  an  an  an an an an an
an an an
iiii i i
pouh pouh  pouh pouh rrra
sl sl sl
drrrrrr oum oum
an an an an
aaa aaa aaa tzinn
iii iiiiii
ha  ha ha ha ha ha ha
rrrrrrrrrrrrrr é

Tout  l’effet (et le sens…) du poème de Fourest reposait sur son impact 
lisuel –  combinant celui de la forme géométrique abstraite immédiatement, 
et explicitement, identifiée  comme celle du « sonnet » ( culturellement 

45 Seuphor, Michel, Lecture élémentaire   [ 1928 ] , Limoges, Rougerie, 1989, p. 97-99.
46 Albert-Birot, Pierre, Poésie 1916-1924. La Lune ou Le Livre des Poèmes   [ 1924 ] , Limoges, 

Rougerie, 1992, p. 114.
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chargée) avec celui de la réitération saturante  d’une seule et unique lettre 
(elle-même fortement investie de suggestions et  d’implications diverses) –, au 
point de rendre a priori vaine toute idée  d’oralisation. Ceux  d’Albert-Birot 
et de Bryen,  s’ils ne manquent pas non plus  d’une notable et immédiate 
lisualité – également due aux réitérations de lettres, de syllabes ou de 
groupes de lettres ne faisant pas nécessairement syllabes, et à une forme 
générale évoquant plutôt, chez le second, un poème assez lâchement ver-
sifié, et chez le premier, troué, voire lacéré de « blancs », quelque chose 
 comme des vers encore peut-être, mais qui tendraient à  l’émiettement (tout 
cela,  culturellement, moins que peu balisé…) –, indiquent en revanche 
nettement – dès leur(s) titre(s) – une indéniable intention  d’auralité : axée, 
 s’agissant de  l’à crier et à danser, sur la dimension scénovocorpaurale, ou, dans 
le cas de pour phono, audiaurale. On ne saurait, cependant, en  considérer les 
versions imprimées  comme  d’authentiques « partitions » à exécuter, tant 
elles manquent absolument des moindres précisions auxquelles on pourrait 
 s’attendre : tout reste alors à inventer. Le scripto-lisuel, en soi – mise en 
lignes et en page, lettres et blancs  confondus –, est très loin  d’informer (sur) 
ses éventuelles réalisations aurales – voix, gestes, scénographie, etc. –, (et 
vice versa)47 :  confirmation,  s’il en fallait, de leur respective autonomie48…

AMBIGUÏTÉ DE MALLARMÉ

Le Maître de la rue de Rome  n’eut de cesse, tant lors de ses « Mardis » 
 qu’au fil de maints « poèmes critiques », de multiplier remarques et 
suggestions touchant à  l’importance capitale (y  compris du point de vue 

47  D’où, dès le « Chant II »,  l’apparition – encore limitée – de ce  qu’on peut  considérer 
 comme des « didascalies » : pratique devenue relativement courante par la suite (voir 
celles, quelquefois fort détaillées, de Heidsieck)…

48 Voir, sur toutes ces questions et plus, mes articles, « Contribution de Pierre Albert-Birot à 
la préhistoire de la “poésie sonore” », Europe no 1056, 2017, p. 100-108, et « Poême à crier et à 
danser, etc. : “poésie pure” ou “art total” ? », Pierre Albert-Birot (1876-1967) – Un pyrogène des 
avant-gardes, Rennes, Presses Univ. de Rennes (Carole Aurouet, Marianne Simon-Oikawa 
dir.), 2019, p. 209-218. Notons  qu’il en va de même des recherches typographiques du 
Coup de dés, malgré ces quelques lignes, souvent citées, de la « Note » initiale : « […] résulte, 
pour qui veut lire à haute voix, une partition. La différence des caractères  d’imprimerie 
[…] notera que monte ou descend  l’intonation. »  C’est peu probable…
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du « sens ») de la prise en  compte de toutes les  composantes élémentaires 
– que  l’on peut être tenté  d’y interpréter  comme matérielles ou, plus 
précisément, « matériques49 » (soit, en définitive, médiopoétiques) – du 
poème, unités graphiques et phoniques incluses. Ainsi : 

Un homme peut advenir, en tout oubli […] de  l’encombrement intellectuel 
chez les  contemporains […] :  s’il a, recréé par lui-même, pris soin de  conserver 
de son débarras strictement une piété aux vingt-quatre lettres  comme elles se sont, 
par le miracle de  l’infinité, fixées en quelque langue la sienne, puis un sens pour 
leurs symétries, action, reflet50

– mais ici, déjà, subrepticement se glisse une observation moins stric-
tement matérique, et ouvrant à  d’autres  considérations :

 jusqu’à une transfiguration en le terme surnaturel,  qu’est le vers ; il possède, ce 
civilisé édennique, au-dessus  d’autre bien,  l’élément de félicités, une doctrine 
en même temps  qu’une  contrée. 

Retour aux lettres – semble-t-il –, un peu plus loin :

Avec  l’ingénuité de notre fonds, ce legs,  l’orthographe, des antiques grimoires, 
isole, en tant que Littérature, spontanément elle, une façon de noter. Moyen, que 
plus ! principe. Le tour de telle phrase ou le lac  d’un distique, copiés sur notre 
 conformation, aident  l’éclosion, en nous,  d’aperçus et de correspondances […].

La Nature a lieu, on  n’y ajoutera pas ; que des cités, les voies ferrées et 
plusieurs inventions formant notre matériel. 

Tout  l’acte disponible, à jamais et seulement, reste de saisir les rapports, entre 
temps, rares ou multipliés ;  d’après quelque état intérieur et que  l’on veuille à 
son gré étendre, simplifier le monde. 

À  l’égal de créer : la notion  d’un objet, échappant qui fait défaut.

Ou, ailleurs51, plus hardiment encore, malgré une manière particuliè-
rement divagante : 

[…] Aucune juvénile simplification […] ne me persuadera […] que  n’existe 
[…] en dehors de toute grammaire […] un rapport, oui, mystérieux […], par 
exemple entre cet s du pluriel et celui qui  s’ajoute à la seconde personne du 
singulier, dans les verbes, exprimant lui aussi, non moins que celui causé par 
le nombre [dans les noms] une altération... quant à qui parle... 

49  J’emprunte évidemment ce terme au très regretté Philippe Castellin.
50 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », op. cit. p. 355-357 (je souligne).
51 Mallarmé, « Fragments et notes », ibid. p. 385-386 (je souligne).
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Ou même, en un raccourci saisissant : 

Le livre, expansion totale de la lettre […]52.

Certes. Ou du moins : soit. Cela est bien  connu, et a été mille fois – et 
diversement –  commenté. Mais au bout du  compte – insistât-il, en 
« Préface » au Coup de dés, sur lesdites  composantes53 : « Les “blancs” 
[…] Le papier […] une vision simultanée de la Page […] la mobilité de 
 l’écrit […] La différence des caractères  d’imprimerie »… –, il faudra bien 
 l’admettre – sans pour autant remettre en cause  l’intérêt et la portée 
(mais pas nécessairement celle  qu’il y voit) de maintes parmi ses obser-
vations : tout y demeure au service général de « la notion pure54 », du 
« mot total », ici enfin, « dans quelque mise en scène spirituelle exacte », 
dévoilant les « subdivisions prismatiques de  l’Idée ». Y  compris, dans 
la  continuité même des passages cités plus haut : 

Avec véracité,  qu’est-ce, les Lettres, que cette mentale poursuite, menée, en tant 
que le discours, afin de définir ou de faire, à  l’égard de soi-même, preuve que le 
spectacle répond à une imaginative  compréhension, il est vrai, dans  l’espoir 
de  s’y mirer […]. 

Je pose, à mes risques esthétiquement, cette  conclusion […] : que la Musique 
et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers  l’obscur ; scintillante là, 
avec certitude,  d’un phénomène, le seul, je  l’appelai  l’Idée55.

Ou56 : 

S, dis-je, est la lettre analytique ; dissolvante et disséminante, par excellence 
[…] :  j’y trouve  l’occasion  d’affirmer  l’existence, en dehors de la valeur verbale 
autant que hiéroglyphique, de la parole ou du grimoire,  d’une secrète direction 
 confusément indiquée par  l’orthographe et qui  concourt mystérieusement 
au signe pur général qui doit marquer le vers.

Le medium est un esclave, et ne doit  qu’obéir ? Pis : 

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue […]57.

52 Mallarmé, « Quant au Livre : Le Livre, instrument spirituel », ibid. p. 269.
53 Mallarmé, « Un coup de dés jamais  n’abolira le hasard : “Préface” », ibid. p. 405-406.
54 Mallarmé, « Crise de vers », ibid. p. 251.
55 « La Musique et les Lettres », ibid. p. 357, 359 (je souligne).
56 « Fragments et notes », ibid. p. 386 (je souligne).
57 « Crise de vers », ibid. p. 252.
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En fait, il faut bien voir que pour Mallarmé,  l’idéal – puisque  c’est bien 
de cela  qu’il  s’agit – serait  qu’il  n’existât point… ou  qu’on  s’en passât ! 
 C’est ce  qu’il indique, on ne peut plus clairement, à propos de « la dan-
seuse58 », qui à ses yeux – on semble  s’en souvenir moins – «  n’est pas une 
femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés  qu’elle  n’est pas une femme […] 
et  qu’elle ne danse pas » : car, elle  n’est rien  d’autre  qu’« une métaphore59 »,

suggérant, par le prodige de raccourcis ou  d’élans, avec une écriture corporelle 
ce  qu’il faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, 
pour exprimer, dans la rédaction : poème dégagé de tout appareil du scribe.

En  d’autres termes : sans les  composantes médiopoétiques spécifiques de 
 l’écriture,  comme « la danseuse » serait à  considérer sans les  composantes 
médiopoétiques spécifiques de la danse (tel, le corps de la danseuse, en cette 
« écriture corporelle », se faisant « aboli bibelot  d’inanité charnelle » : tels, 
le stylet du scribe et ses tablettes, en  l’écriture du poème, devraient se 
faire « abolis bibelots  d’inanité matérielle60 »). Mais que deviennent, dès 
lors, ces « vingt-quatre lettres » si dignes de « piété », cette « orthographe » 
élevée au rang de « principe », et non plus de « moyen » – ou, médiopoé-
tiquement parlant : de « medium », et non plus de « technique » ? Les 
voilà soudain ravalées au rang,  d’ordre strictement utilitaire, de pis-aller :

Ton acte toujours  s’applique à du papier ; car méditer, sans traces, devient 
évanescent […].

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle  qu’on peut tirer du rapproche-
ment euphonique des mots, cette première  condition va de soi ; mais  l’au-delà 
magiquement produit par certaines dispositions de la parole, où celle-ci ne reste  qu’à 
 l’état de moyen de  communication matérielle avec le lecteur  comme les touches 
du piano […]. Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée 
ou rythme entre des rapports ; là, plus divine que dans son expression publique 
ou symphonique61.

58 Mallarmé, « Crayonné au théâtre : Ballets », Divagations   [ 1897 ] , ibid. p. 192 (il souligne).
59 Ibid., p. 192-193 (je souligne).
60 Ce qui se pourrait formuler : « Le scribe  n’est pas un homme qui écrit, pour ces motifs 

juxtaposés  qu’il  n’est pas un homme et  qu’il  n’écrit pas. » On reconnaît bien là une des 
sources de certaines théorisations qui, il y a quelques décennies déjà, visèrent à destituer 
radicalement «  l’auteur » de toute responsabilité sur ce qui  n’était plus « son » œuvre…

61 « Quant au Livre :  L’action restreinte », ibid. p. 254 ; puis, lettre à Edmund Gosse du 
10 janvier 1893, Correspondance. Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard, coll. « folio clas-
sique », 1995, p. 614.
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Bref – et ce  n’est pas une injure que de le dire (il le revendique) : 
Mallarmé est (se veut)  l’incarnation même de  l’idéalisme en poésie : 
ne  conseille-t-il pas, à quelque jeune poète en devenir,  d’en «  exclu [ re ]  
[…] / Le réel parce que vil62 » ? Et  c’est en vertu de cet idéalisme (qui 
 l’empêche de  comprendre Rimbaud63) que ses remarquables observa-
tions et intuitions matéristes, le plus souvent, avortent ou dévient64…

Fig. 1 – Jean-Pierre Bobillot, « Poème Lisuel », 2022.

Ce qui est certain, en revanche,  c’est que toutes les expérimentations 
grammatiques de Rimbaud, Allais, Apollinaire, Albert-Birot, Hausmann, 
Schwitters, Seuphor, Cummings, Bryen, Ponge, des « poètes  concrets » 
et « visuels », des « lettristes » et de quelques autres (et de Mallarmé 
lui-même, dont beaucoup se sont réclamés), ont – déjà jadis & naguère 
encore – fortement  contribué à exhiber la  complexité des relations, 

62 Mallarmé, « Toute  l’âme résumée… » [Le Figaro, 3 août 1895].
63 Mallarmé, « Arthur Rimbaud. Lettre à M. Harrison Rhodes » [« avril 1896].
64 Ce que René Ghil, inlassable pourfendeur de  l’idéalisme symboliste,  n’avait pas man-

qué – malgré toute son admiration – de fustiger, y débusquant « toute la gamme des 
Analogies que Mallarmé nuancerait et immatérialiserait à désincorporiser  l’Idée, à la 
priver de tout signe, si possible ! » : Ghil, René, Les Dates et les Œuvres   [ 1923 ] , Symbolisme 
et Poésie scientifique, éd. Jean-Pierre Bobillot, Saint-Martin  d’Hères, Ellug, 2012, p. 256.
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 conflictuelles ou non, de subordination ou non, entre le scripto-lisuel 
et  l’aural (voir ce qui est à voir dans le texte  qu’on entend et entendre ce 
qui est à entendre dans le texte  qu’on voit), entre lire et voir dans le lisuel 
(en premier lieu : voir ce qui est à voir dans le texte  qu’on « lit » ; ce qui 
 n’exclut pas : lire ce qui est à lire dans un poème censément « visuel »…), 
etc. Autant  d’usages médiopoétiques inédits, créatifs et critiques, de 
« la lettre », établissant (par le faire) que la « langue écrite »  n’est (par 
principe) décidément ni plus soumise ou isomorphe – ni, par là-même, 
traîtresse… –, médiologiquement, à la « langue parlée » (phonocentrisme) 
que celle-ci à celle-là (graphocentrisme), ni  l’une ou  l’autre à la séman-
tique, au lexique ou à la syntaxe, voire à la Raison « ou –  comme eût 
dit Ponge – Dieu sait quoi » : forclusion des  composantes graphiques 
et phoniques du langage  comme medium…

Refuser, ou seulement négliger – ou omettre –, de prendre en  compte 
ces quatre  composantes,  c’est manquer une grande part de ce  qu’on 
lit ou entend proférer ; il se pourrait  qu’une des fonctions de la poésie 
– secret et garantie de sa fragile « aura » ? –  consistât à mobiliser et à 
mettre en interactions le plus de capacités sensorielles et cognitives, pour 
saisir  l’ensemble des  composantes  d’un énoncé en un seul et même acte 
auralisuel… (fig. 1)
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