UnLiG (Marion), BErroN-MEGUELLE (Hélene), MArLeT (Fanny), Moos (David),
RapomMe (Thibaut) (dir.), Lestres a [’ceuvre. Pratiques lettristes dans la poésie en
frangais (de Uextréme contemporain au Moyen Age)

DOI : 10.48611/isbn.978-2-406-14954-5

Publié sous licence CC BY 4.0


https://dx.doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-14954-5







RENCONTRES
587

Série Confluences littéraires
dirigée par Pierre Glaudes

7

Lettres a 1’ceuvre



Ouvrage collectif issu du colloque tenu
a 'université de Fribourg du 20 au 22 octobre 2021

Létape de la prépresse de cette publication a été soutenue
par le Fonds national suisse de la recherche scientifique



Lettres a 1'oeuvre

Pratiques lettristes dans la poésie
en frangais (de l'extréme contemporain
au Moyen Age)

Sous la direction de Marion Uhlig,
Hélene Bellon-Méguelle, Fanny Maillet,
David Moos et Thibaut Radomme

PARIS
CLASSIQUES GARNIER
2023



Marion Uhlig est professeure de langue et littérature francaises du Moyen Age a
I'université de Fribourg (Suisse). Elle a enseigné aux universités de Geneéve, du
Wisconsin-Madison, de Lausanne, de Neuchitel et de Béle. Ses travaux portent sur la
poésie lettriste, la narratologie, la 1égende de Barlaam et Josaphat, les représentations
littéraires de 1’altérité et le roman idyllique.

Hélene Bellon-Méguelle est chargée de cours en langue et littérature francaises
du Moyen Age a I'université de Geneve (Suisse). Elle enseigne également dans les
universités de Neuchatel, de Berne et de Fribourg. Ses recherches ont pour objets
I’édition critique de texte, la littérature sur Alexandre le Grand, I’historiographie
bourguignonne et la poétique du nom propre.

Fanny Maillet est maitre-assistante en littérature francaise du Moyen Age a I'université
de Zurich (Suisse) et a participé au projet de recherche FNS sur les abécédaires
médiévaux dans le cadre d’un post-doc a I'université de Fribourg. Ses recherches
portent en partie sur le passage a I'imprimé des textes médiévaux et leur réception
matérielle et littéraire.

David Moos est doctorant en langue et littérature francaises du Moyen Age a
I'université de Fribourg (Suisse). Sa these, en cours de rédaction, étudie la construction
d’une figure d’auteur dans I’ceuvre de Rutebeuf et s’intéresse a sa réception a travers
les 4ages. Ses domaines de recherches sont la poésie personnelle du x11° siecle, la
poésie lettriste et les enjeux d’une lecture moderne de la littérature médiévale.

Thibaut Radomme est maftre de conférences en littérature médiévale a I'université
Jean-Monnet — Saint-Etienne (France). Il a mené ses recherches doctorales et
postdoctorales dans les universités de Louvain et de Lausanne, puis a l'université
de Fribourg. Ses travaux portent sur le bilinguisme latin-francais, les jeux de lettres
et de mots, la satire cléricale et la littérature franciscaine en langue vernaculaire.

© 2023. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.

ISBN 978-2-406-14952-1 (livre broché)
ISBN 978-2-406-14953-8 (livre relié)
ISSN 2103-5636



INTRODUCTION

Le titre donné au présent volume a vocation a servir de guide a sa
lecture en éclairant les modalités selon lesquelles les ceuvres poétiques
qui y sont discutées ont été envisagées, non pas dans leur succession
chronologique mais de concert. On espere tirer ainsi le meilleur parti
des jeux d’échos et des harmoniques favorisés par une heureuse ana-
chronie. Cet ouvrage collectif, suivant le projet de recherche dans lequel
il s'inscrit’, met la lettre, les lettres, a la féte. « Lettres a I'ceuvre » peut
ainsi s'entendre dans un sens double : de maniére absolue, le syntagme
désigne au premier chef le travail des lettres, les lettres qui, en tant
que matiere premiere de la poésie, fabriquent le texte et faconnent la
poésie. Or moyennant 1'ajout d’'une préposition combinée a un article,
«des lettres a I'ceuvre » ouvre a un second sens, dynamique, suggérant
quant a lui qu'a partir de I'assemblage de ces éléments en apparence
épars que sont les lettres, nait la poésie ; de la multiplicité fragmentée
des caracteres, des elementa comme on les désigne en latin, surgit un
texte unique intronisé comme ceuvre.

Ces deux signifiés s'allient précisément au gré du cadavre exquis de
lettres qui orne 'affiche des rencontres a I'origine du présent volume
(hteps://'www.unifr.ch/mediaevum/fr/assets/public/files/veranstaltungen/
Tagungen_Colloques/lettre_a_l_oeuvre/Afhiche_Lettre_a_loeuvre.pdf,
consulté le 22/06/2023), et qui mérite une glose : le premier L est une
initiale ornée extraite d’'une Bible de style gothique du xv* siecle;
quant au ¢ blanc dans un cadre rouge, il provient de la Disparition de
Georges Perec, ol il se trouve reproduit en 1 et 4° de couverture dans
la collection originale des «lettres nouvelles » publiée chez Denoél en

1 Le projet de recherche Jeux de lettres et d'esprit dans la poésie manuscrite en frangais (X1
XVI siecles), financé par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (n°100012-
178882) pour une durée de quatre ans (2019-2022) et dirigé par Marion Uhlig a I'Université
de Fribourg, réunit Hélene Bellon-Méguelle, Olivier Collet, Yan Greub, Pierre-Marie
Joris, Fanny Maillet, David Moos, Thibaut Radomme, Brigitte Roux et Marion Uhlig.
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1969; le T provient du Champ fleury de Geoftroy Tory, fameux traité
de typographie et essai sur I'histoire des lettres et de I'alphabet di a
un humaniste appelé a devenir I'imprimeur officiel de Frangois I (il
sagit ici de I'imprimé de 1529 conservé a la Bibliotheque municipale de
Blois); le second T représente Tobie portant un mort, et sert d’initiale
au Livre de Tobie dans une Bible de I'abbaye Saint-Martial de Limoges
datée du début du x11¢ siecle ; le R est extrait d’'un manuscrit, conservé
a la Bibliothéque universitaire de Béle, des Moralia in lob de Grégoire le
Grand, en provenance de la chartreuse de Bale et réalisé dans le Nord de
la France aux x1°-xIr siécles; le E qui suit, aussi splendide qu’illisible,
est tiré de UAlphaber gothique dit « de Marie de Bourgogne », daté du
X V¢ siecle et destiné — tdache en I'occurrence ardue! — a enseigner a la
jeune enfant a lire et a écrire; le S est une lettrine peinte d'un graduel
imprimé a 'usage des fréres mineurs de Nancy, daté du xvr siecle; le
A orne le Graduale Romanum de De Bray, un graduel trinitaire latin a
I'usage du couvent royal de Fontainebleau dont I'exemplaire a l'or est ici
daté de 1729 — la miniature a été exécutée par Louis Blouin, aumdnier
de Louis XV —; suit le L classique de la célebre police de machine a
écrire Courier, dessinée par Howard Kettler en 1955 pour le compte
d’IBM et utilisée pour la premiére fois en 1961 sur la machine a écrire
Selectric; le E dans 'O émane d’une inscription de la cathédrale de
Cologne, ou il désigne le (E de Keeln (Koln); le U figure ici dans la
police de la fameuse « Collection Blanche » de Gallimard, créée en
1911 ; le V provient d’un sceau de cire non daté; le R vient a nouveau
des Moralia in lob, cette fois dans le magnifique manuscrit de Citeaux
réalisé au début du XIr° siecle ; enfin le E est extrait du /ogo d’'Internet
Explorer tel qu'il a été présenté par Microsoft entre 2006 et 2011.
Pour ce qui est du sous-titre, il fait référence au télescopage des époques,
des provenances et des supports auquel se livrent ces lettres en image. Ce
faisant, il dit aussi le dialogue que les chapitres de 'ouvrage engagent
entre des ceuvres dont le dénominateur commun est d’écre obsédées
et enchantées par les lettres — une métapoésie par excellence —, et qui
n'a plus lieu en images cette fois, mais en performance. Le présupposé
d’anachronie fonciere sur lequel ce dialogue repose, imposé qu'il est par
la matiere elle-méme, doit toutefois étre brievement explicité au préalable.
Ces dernieres années, la confrontation entre différentes périodes
de création, notamment le Moyen Age et I'’époque contemporaine ou
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extréme-contemporaine, a été au cceur de plusieurs démarches scien-
tifiques ou artistiques fécondes. Deux d’entre elles, particuliérement
suggestives dans le cadre de la présente réflexion, doivent étre ici men-
tionnées. Commencons par 'exposition « Make it New », organisée
par Jan Dibbets a la Bibliothéque nationale de France en 2018-20197,
dont le titre fait écho a I'injonction bien connue d’Ezra Pound « Make
it New » : le projet artistique est né du coup de foudre de cet artiste
conceptuel pour les carmina figurata, autrement dit les calligrammes, du
De laudibus Sanctae Crucis de Raban Maur, préservés dans des manus-
crits merveilleusement élaborés aux 1x¢ et X siecles. Dibbets, saisi par
la composition moderne minimaliste de I'un de ces codices, I'a mis en
résonance avec des ceuvres contemporaines afin d’interroger le rapport
de l'art avec le passé.

Par ailleurs, et cette fois dans une perspective scientifique, le séminaire
«Le Moyen Age pour laboratoire. Linvention théorique de la littérature
médiévale » a lieu pour la deuxiéme fois 2 I'ENS cette année sous la
direction de Nathalie Koble, Amandine Mussou et Florent Coste’. Il se
donne pour mission de confronter les productions littéraires médiévale
et contemporaine afin de questionner la capacité des textes médiévaux a
modifier nos facons actuelles de concevoir et de théoriser la littérature.
Ainsi s'agit-il a la fois de remonter dans le temps, du présent au passé, et
remonter le temps, du passé au présent, en encourageant les anachronismes
concus comme de puissantes machines a penser, a repenser et a réviser
nos outils conceptuels. Fort de ces modeles, le présent volume ambitionne
de s’extraire de toute perspective linéaire, chronologique ou téléologique
reproduisant I’histoire d'un objet, ou son évolution des origines au pré-
sent, et de laisser retentir en polyphonie des partitions poétiques a la
fois proches les unes des autres par leurs intéréts et lointaines par leurs
périodes de composition.

Il faut admettre qu'a cet égard la poésie lettriste nous tend la perche,
tant est sensible le caractére avant tout discontinu de cette production,
et de ce fait la vanité de toute tentative de reconstitution d’une histoire
poétique et culturelle. O en situer I'Age d’or? A la période antique,
comme nous y invitent les Azles de Simmias et la Syrinx de Théocrite, ou

2 «“Make it new”. Conversations avec I'art médiéval. Carte blanche a Jan Dibbets », Paris,
Bibliothéque nationale de France, 5.11.2018-10.2.2019.
3 Voir le programme du séminaire viz le lien https://medielab.hypotheses.org/.
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a I'époque carolingienne auréolée du mirabilis liber de Raban Maur déja
cité ? Et pour la littérature en francais ? A I'ére des Grands Rhétoriqueurs
a la fin du Moyen Age, a celle des Calligrammes &’ Apollinaire, au régne
de I'Oulipo ou aux avant-gardes du lettrisme et du dadaisme ? Mais
quid, alors, des siécles de Rimbaud et de Mallarmé, de Tabourot des
Accords et de Gautier de Coinci? C'est a I'impossibilité de repérer
toute forme de permanence que semble mener I'étude des pratiques
lettristes, marquées par la réinvention plutdt que par la perpétuation.
Certains ont taché d’interpréter cette résistance a la continuité en sicuant
le laboratoire des expériences formelles, « invariant et intermittent »,
a des moments de crise des valeurs traditionnelles, en prenant pour
modeles la période alexandrine, I'époque baroque ou le surréalisme :
pour Francois Rigolot, « tout se passe comme si, dans la production
littéraire d’une civilisation donnée, la motivation du signifiant était
inversement proportionnelle a celle du signifié* ». Mais de tels constats
ne s'averent pas a toutes les périodes : si certains contextes historiques
sont caractérisés par une perte de sens, comme la Premiere Guerre
Mondiale pour les surréalistes, il reste que « les maniéristes formels ont
existé de tout temps et pas seulement aux époques dites de décadence’ »
et qu'en outre on ne saurait réduire ces vogues littéraires a des facteurs
socio-politiques et économiques extérieurs. En ce qui concerne le Moyen
Age, et Cest le constat quiont fait les spécialistes, les jeux de lettres
et d’esprit coincident bien plutdt avec des périodes de « renaissance »
visant a redonner sens au monde : la Renaissance carolingienne pour
les maniéristes médiolatins, la Renaissance humaniste pour les Grands
Rhéroriqueurs, et la Renaissance du X11° siecle pour les premiers poetes
en francais®. Renoncant donc a envisager les jeux de lettres dans la poésie
frangaise « comme une chaine qu'on pourrait étirer’ », 'ouvrage entend
saisir 4 bras-le-corps tout texte marqué par I'apparition de figures let-
tristes, qu'il s'agisse d’abécédaires, de tautogrammes, de lipogrammes

4 Rigolot, Francois, « Le poétique et I'analogique », Poétique, 35, 1978, p. 257-268 (p. 267).

S Oulipo : la littérature potentielle (créations, re-créations, récréations), Paris, Gallimard, 1973,
p- 79.

6 Tilliette, Jean-Yves, « Technopaegnia. Les jeux poétiques de la lettre et du sens », Mirabilia, gli
effetti speciali nelle letterature del Medioevo, dir. F. Mosetti-Casaretto et R. Ciocca, Alexandrie,
éd. dell’Orso, 2014, p. 161-180 (p. 164).

7 Coron, Antoine, Avant Apollinaire : vingt siécles de poémes figurés, Marseille, Le mot et le
reste, 2005, p. 62.



INTRODUCTION 11

ou de jeux sonores visant a doter chaque lettre d’une senefiance, de
palindromes, de rébus picards ou de poemes a lectures multiples qui
libérent la poésie de son « guide-ane » pour la déployer dans toutes les
directions et en démultiplier les possibilités signifiantes.

Se pose encore la question du sens : signe des temps, signe des meeurs,
signe des idées, les intentions des poetes divergent selon les ages. Sagit-il
de pourvoir les lettres de significations symboliques, voire mystiques,
ou de se livrer a la pure « folie » du langage dans une tentative de sub-
vertir le monde, comme Henry Guy 'a suggéré a propos des Grands
Rhétoriqueurs®? On conviendra que, s'ils s'imposent des contraintes
formelles d'une rigueur égale, le Liber Sanctae Crucis de Raban Maur et
le Coup de Dés de Mallarmé poursuivent des finalités opposées : comme
le constate Jean-Yves Tilliette dans son article sur les technopaegnia, 'un
propose la tentative la plus aboutie de I'histoire de la poésie figurée pour
approcher Dieu en louant la sainte croix, tandis que le second, constatant
I'impossibilité d’abolir le hasard, conclut au Néant’. Pour prendre un
autre exemple, la Grande Rhétorique, et c’est ce que Frangois Cornilliat
souligne dans Or Ne Mens, n’ceuvre jamais qu'a créer du sens en mettant
en ceuvre toutes les virtualités de la langue poétique'®; il ne s'agit pas de
représenter I’abolition du sens, car le langage n’est pas « cuit » comme il
’est pour Robert Desnos qui nous invite a ré-assaisonner les mots pour
dépasser la catachrese; la poésie ancienne — a 'exception peut-étre de
celle des troubadours, mais c’est loin d’étre certain — ne s'expose pas au
risque de la déperdition du sens comme elle le fait chez les surréalistes.

A quels projets littéraires les acrobaties de la poésie lettriste répondent-
elles ? En soi, qualifier la poésie lettriste de « jeu » dit bien le caractére
futile qu'on serait tenté de lui attribuer. Lhistoire littéraire est d’ailleurs
marquée de condamnations féroces de ces pratiques qualifiées par
Montaigne de «frivoles et vaines » (1580, I, 54) — c’est ce que déplore
Apollinaire, lui-méme las d’étre, comme il le dit dans une lettre de
1918 a André Billy, «traité en hurluberlu ». Toutefois, a des époques
rompues a la tradition de I'exégese biblique et aux pratiques de décodage
symbolique des signes, il est trés peu probable que les jeux de lettres et

8  Guy, Henry, Histoire de la poésie francaise au xvi sitcle. 1. L'Ecole des rhétoriquenrs, réimpr.
Paris, Champion, 1968 [1910].

9  Tilliette, Jean-Yves, « Technopaegnia », art. cité, p. 176.

10 Cornilliat, Frangois, « Or ne mens » : coulenrs de 'éloge et du blame chez les Grands Rbétoriquenrs,
Paris, Champion, 1994.
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d’esprit soient gratuits. Durant la Postmodernité, en revanche, cela reste
a voir, et c'est 4 quoi S'essaient certains chapitres de 'ouvrage. Il reste
que les artifices lettristes, formellement comparables d’une époque a
'autre, différent radicalement en termes de signification et de finalité :
ils sont en effet relatifs a la forma mentis qui les a créés, pour reprendre
les termes de Giovanni Pozzi dans sa Parola dipinta'.

Dernier point : si la fréquentation des textes permet certes d’approcher
la mentalité culturelle et poétique de leurs auteurs, elle renseigne aussi
sur les lecteurs et auditeurs qui les ont déchiffrés et lus'?. Les poemes
lettristes participent, dans leur conception méme, d’un jeu qui invite le
lecteur a s'engager afin d’accéder au sens de la lettre au prix d'un exercice
intellectuel susceptible d’en déjouer 'hermétisme. A la possibilité de
tout dirve correspond celle de tout comprendre sur I'espace dynamique et
interactif de la page ou de la toile. Ainsi I'examen minutieux de cette
poésie dans ses conditions de production et de réception dessine-t-il
aussi bien le profil des poetes et des écrivains que celui des lecteurs-
auditeurs qui ne cessent, par leur lecture, d’en actualiser les ceuvres.
Le notre, en somme.

Marion UHLIG

11 Pozzi, Giovanni, La Parola dipinta, Milano, Adelphi, 2002 [1981], p. 282-334.
12 Bouchet, Florence, Le Discours sur la lecture en France aux X1v¢ et XV siécles : pratiques,
poétique, imaginaire, Paris, Champion, 2008, p. 277-307.



THE (EUROPEAN) MIDDLE AGES
AS A TEMPLATE OF THE EUROPEAN
TWENTIETH-CENTURY AVANT-GARDE®)

The case of Dada in Zurich

Literary and artistic movements in twentieth-century Europe, to
which we tend to refer to as avant-garde or avant-gardes,' are generally
seen as formations focused on radical innovation and often regarded as
the spearhead of modernity. Many of these movements, if not all, were
indeed marked by a fervent belief in change and progress. Not just the
Italian Futurists, who embraced the future already in their self-denomina-
tion, but basically all “isms of art*” were marked by a strong orientation
towards the future, in a way acknowledged on hindsight by the label
“avant-garde” as it became a fashionable denomination in the second

1 In scholarly literature, some authors tend to use “avant-garde” in singular, others the
plural form “avant-gardes” to refer to the hybrid and heterogeneous configuration of
movements, groups, currents, organizations and individual artists and writers pursuing
innovative and experimental artistic and literary practices in the twentieth century
(and sometimes the second half of the nineteenth century as well). Whereas in French
literature predominantly the plural form is used, in German and Anglophone literature
most authors use the singular form without any suggestion of a higher degree of unity
and homogeneity. In this contribution, the singular form is used, but might be read in
plural. “Historical avant-garde” is used here as an umbrella term for avant-garde move-
ments in the first half of the twentieth century, as common in German historiography,
yet without the valuation of the “historical avant-garde” as true avant-garde in contrast
to the so-called “neo-avant-garde” after the Second World War in terms of Peter Biirger’s
Theorie der Avantgarde (cf. van den Berg, Hubert, “On the historiographic distinction
between historical and neo-avant-garde”, Avant-garde | Neo-Avant-garde, éd. Dietrich
Scheunemann, Amsterdam, Rodopi, 2005, p. 63-74). The research for the following
contribution was made possible by a grant of the Filozofickd fakulta of the Univerzita
Palackého v Olomouci in the framework of the FPVC-programme.

2 As the movements of the so-called historical avant-garde of the 1910s and 1920s were
often referred to in the early twentieth century (¢ e.g. Arp, Hans, Lissitzky, El, Die
Kunstismen — Les Ismes de 'art — The Isms of Art 1914 — 1924, Erlenbach, Rentsch, 1925),
when the notion “avant-garde” was still a rarity as an umbrella term for these “isms” in
pursuit of a “new art”.
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half of the past century as a term stemming from and still associated
with the theatre of war designating those military units being on the
forefront in the most advanced position of the army they belong to.?

With their “new” and “newest”, “young” and “youngest” and outspoken
“modern” or even “ultra-modern” art and literature, these avant-garde
“isms of art” shared the conviction that the advance of a new art would
(or should) promulgate and simultaneously advance a “new life”, a “new
man” and a “new society”. As such, rejection of the “old” and the fostering
of the past — in Futurist terms: passatismo, passeism — in all its shapes,
be it in art and literature, be it society as a whole, may seem to be a
basic attitude in the avant-garde coinciding with a pertinent rejection
of existing conventions and traditions in the arts.

For sure, an antagonistic stance vis-a-vis hegemonic practices was a
fundamental binding agent of the historical avant-garde with Cubism,
Futurism and Expressionism, Dada, Surrealism and Constructivism
as its major isms in the first decades of the past century. In a similar
way, also so-called neo-avant-garde movements, as they emerged in
the second half of the twentieth century, be it Cobra, the Situationist
International, Neorealism, Fluxus or Pop Art, Conceptualism, Concrete
Art and Poetry or Minimalism — to name just a few major strands — had
a likewise modern or — as it has become a common label in Anglophone
avant-garde studies — modernist inclination: the pretention to be the
most up-to-date and most advanced approaches to art in modern society,
responding to and absorbing contemporary modernity in their practices
and rationale.

Here, the twentieth-century avant-garde in the European arts on
the one hand and the Middle Ages on the other, in particular the pro-
verbial “dark” Middle Ages as the longue-durée opposite of modernity,
may seem to many rather worlds apart and their association almost a
contradiction in terms. This may explain why the role of the Middle
Ages as an orientation in the avant-garde or — what might be called
— avant-garde medievalism has received hitherto little attention in
avant-garde studies: the Middle Ages do not really fit in well into the

3 van den Berg, “(Historische) Avantgarde’ als ‘Avantgarde’. Anmerkungen zu einem
Traditionszusammenhang aus der zweiten Hilfte des vorigen Jahrhunderts”, Avantgarden
und Avantgardismus. Programme und Praktiken emphatischer kultureller Innovation, éd. Andreas
Mauz, Ulrich Weber, Magnus Wieland, Gottingen, Wallstein, 2018, p. 77-97.
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common historiographic narratives of or theoretical reflections on the
avant-garde and their — assumedly — essential traits.

However, if one does not see the avant-garde as it were as a jump out
of history (as if such an escape would be possible), but — instead — as an
in itself historical phenomenon, and if one recognizes, moreover, that
virtually any innovative movement or current in the arts may see and
present itself as a new direction in a contemporary setting, but has simul-
taneously its inspirations and orientation in practices and developments
from the past, as it were as its own tradition and canon, even a radical
pursuit of the new should not be mistaken for a complete dismissal of
all and everything that could be labelled as “the old”. In this respect,
also single avant-garde “isms” had, saw and recognised their precursors,
some from a near, some from a distant past and some from both. This
holds even true for Dada as the uncontested most radical spearhead of
the twentieth-century avant-garde.

As for the European avant-garde and the Middle Ages, in the limited
space of this contribution, a look at Dada may elucidate how the Middle
Ages — against common expectations that current-day views on the
avant-garde as an anti-traditionalist configuration of movements tur-
ning their back on the past — served indeed as a major template for this
avant-garde movement. Despite its reputation today as a firmly nihilist
avant-garde formation indulging in anti-art and a profound rejection of
conventions in art and literature, even targeting, dissolving or — with
a slightly anachronistic term — deconstructing language, and as such
anti-traditionalist in optima forma, Dada had historically a far more
constructive character than current-day historiography often suggests.
This constructive trait of Dada is most clearly visible in the early phase
of Dada in the years 1916-1917, when Dada was still confined to Zurich
with the Cabaret Voltaire in the first half of 1916 and the Galerie
Dada in the first half of 1917 as its essential outlets. And in Dada in
its ultimately constructive character, also traditional art had a far more
positive status than the negationist anti-character generally attributed
to Dada seems to imply.
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“OLD AND NEW ART”

If we leave later assessments in scholarly literature, but also rein-
terpretations by former Dadaists after the Second World War for
what they are,” Dada did not only possess a fundamental constructive
impetus, which coincided most certainly with an — in many respects
— destructive and iconoclastic tendency, as far as Dada aimed at a pro-
found artistic renewal that presupposed a tabula rasa to allow such a
fundamental renewal. In Dadaist programmatic texts, this endeavour
is manifest in the frequent equation of Dada and “nothing”, both as
pronoun and — sometimes capitalized — noun “nothing”/“Nothing”,
in French both rien and néant, which might be read in some cases as
a simple negation or drastic nihilist erasure. “Nothing” had, however,
in Dada programmatically not a simple negationist character, but
referred rather to a neutral zero point or — as the German philoso-
pher Salomo Friedlaender, closely associated with Dada, put it in
his theory of “creative indifference” — a nihil neutrale’ In present-day
digital terms: the situation after a reboot or restart returning to the
initial, original state of the system, in DOS-terms: all what remains
after Cerl + Al + Del.

This may seem to imply a radical disbandment of all tradition (in
computing terms, one might say: of the main memory, all changes
made, updates added etc.), but meant actually a conscious return to
some original situation, to a primordial, primitive state, in German: a
return to an Urzustand, or in the name of a famous Czech beer brand,
Plzefisky Prazdroj, German: Pilsner Urquell, a prazdroj, a Urquelle — a
primordial source. As for Dada and other related avant-garde formations
this meant a return to the true, pure, unspoiled state and original, pri-
mordial source and essentials of the arts. It was certainly no accidence
that Kurt Schwitters after a visit to Czechia started to refer to Hans

4 Cf vanden Berg, “From a New Art to a New Life and a New Man. Avant-garde Utopianism
in Dada”, The Invention of Politics in the European Avant-Garde (1906-1940), éd. Sascha
Bru, Gunther Martens, Amsterdam, Rodopi, 2006, p. 133-150: p. 134-137.

5 van den Berg, « “J’écris un manifeste... et je suis par principe contre les manifestes”
(T. Tzara). Sur le caractere ambigu de |'(anti-)manifeste dadaiste », Pamphlet, utopie, manifeste
XIX‘-XX° siecles, éd. Lise Dumasy, Chantal Massol, Paris, Harmattan, 2001, p. 251-266.
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(Jean) Arp as “Pra” — pra being the Czech equivalent of the German
prefix «r-, as in prazdroj, zdroj meaning “source” in Czech.®

In the case of poetry and literature, Johann Gottfried Herder was
an obvious precursor in his distinction of Naturpoesie in opposite to
Kunstpoesie — natural versus artificial poetry with the former as the true,
original, popular shape of poetry (Volkspoesie), echoed in the nineteenth
century in the ceuvre of collectors of popular tales, songs and lore like
the Grimm’s and many other folklorists and ethnologists in Europe
and beyond’. A typical move in the historical avant-garde was in this
respect and essentially in the same line of thought, a return to — as
it was seen — pure, unspoiled, basic or — one might say: primitive —
elements: sounds and letters, as the sound poetry practiced in Zurich
notably by Hugo Ball as well as by Kurt Schwitters in his so-called
“Elementarpoesie®” (“elemental poetry”) and his famous Ursonate, a long
sound poem presented as a libretto in sonata shape (initially: Sonate in
Urlauten — Sonata in primordial sounds’). In case of the visual arts,
an obvious equivalent was radical abstraction in the aesthetics of the
Dutch Stijl group, only using lines and primary colours, or Kazimir
Malevich'’s iconic Black Square.

Here, it might be clear that the endeavour of a fundamental “new
art” did not per se imply a dismissal of all art of the past. Indeed, even
in Dada — next to a decisive break with many contemporary hegemo-
nic conventions — also a no less fundamental afirmative interest and
celebration of traditions summarized in programmatic statements as
“old” or “ancient art”. As far as Dada was not only a radical spearhead
of the historical avant-garde, but also in its original design and self-
understanding a synthesis of the major isms from the years before the
First World War — Cubism, Futurism and Expressionism —and in many
respects an anticipation of Constructivism and Surrealism, Dada can
be seen as a prism of the historical avant-garde of the early twentieth
century, offering also clues for later avant-garde movements after the

6 Schwitters, Kurt, Alle Texte, vol. 4, Die Reibe Merz 1923-1932, éd. Ursula Kocher, Isabel
Schulz, Berlin, De Gruyter, 2019, p. 144 and 154.

7 Cf. Gritz, Manfred, Das Mdrchen in der deutschen Aufklirung. Vom Feenmdrchen zum
Volksmdirchen, Stuttgart, Metzler, 1988, p. 207-224.

8  Schwitters, Elementar. Die Blume Anna. Die neue Anna Blume. Eine Gedichtsammlung aus
den Jahren 1918-1922, Berlin, Der Sturm, 1923.

9  Schwitters, Alle Texte, vol. 4, op. cit., p. 391-435.
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Second World War, as far as several of these movements took Dada or
what they assumed Dada stood for as a major orientation for their own
endeavours to promote and create a “new art” and, as far as the recurrence
on the Middle Ages is the focus of this contribution, a Dada soirée in
the Galerie Dada devoted to “Alte und Neue Kunst” — “Old and New
Art” on 12 May 1917 may serve here as a prism of Dada medievalism."

“New art” as the main objective of the historical avant-garde in the
first half of the twentieth century as well as of Dada, at least in its early
Zurich phase, was marked by strong heterogeneity and an anything but
distinct shape, if one considers the stylistic and formal diversity that
marked the artistic practices and production of the wide range of avant-
garde “isms”. Here, obvious communalities can be discerned between
Cubism, Futurism and Expressionism or its French precursor Fauvism,
e.g. in their predilection for abstraction, be it in different degrees, or in
their ambition to bring “art and life” together in one way or another.
Simultaneously, there can be little doubt about profound differences,
which allow us today to distinguish at least in many cases between — say
—an Expressionist, Futurist or a Cubist painting and between different
understandings of the “life”, that should be either (re-)presented in art
or (re-)united with art, e.g. with a penchant for modern technique and
mechanics in Futurism or a desire for a (re-)turn to nature and a natural
habitat in the Expressionism of a group like Die Briicke. Not only between
single isms, but also in single avant-garde isms (or what we understand
as single isms today) a considerable pluriformity can be observed, e.g. in
Cubism between as well as in the single ceuvres of, for example, Pablo
Picasso and Juan Gris on the one hand and Jean Metzinger, Albert Bloch
or a painter-sculptor like Oleksandr Archipenko. Not only in its initial
ambition to offer a synthesis of the main avant-garde isms of the early
1910s, but also in its artistic and literary production virtually without
exception all forms and techniques used and applied by the Dadaists
can be found already in Expressionism, Cubism and Futurism. This
holds even true for artistic and literary forms and techniques nowadays
often identified as typically Dada, like — for example — sound and letter

10 In digitized form, the invitation for and three-page programme of the soirée, preceded
by the invitation for the exhibition in the Galerie Dada that served as its ambiance, can
be found on the website of the Zurich Kunsthaus. URL: https://digital kunsthaus.ch/
viewer/image/21739/1/LOG_0000/, accessed 22/06/2023. All references to the programme
of the soirée on the following pages can be found here in original.
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poetry, as already the German art historian Werner Haftmann pointed
out in his “Postscript” of Hans Richter’s monograph Dada — Art and
Anti-Art, the first comprehensive history of Dada''.

As for the high degree of indeterminacy and vagueness of what “new
art” in the avant-garde in general or in Dada in particular exactly was or
had to look like, it should be noted here that “new art” or #n art nouvean
in French in Tzara’s programmatic writings'?, was as a standing term in
the mid-1910s anything but a new label. An indication here is already
the common French and English denomination for what in German is
called Jugendstil: Art Nouveau (and as for the use of capitals in this deno-
mination: also in the avant-garde of the 1910s, a7t nouvean, nene Kunst or
the same word combination in other languages was often written with
capitals as well). In fact, “new art” as common denomination for modern
art, often including literature as well, was already widely used in the
late nineteenth century like the combination “art and life” — in German
Kunst und Leben — as a recurrent ideal in modern culture and art, not
per se and partially even anything but avant-garde since the last quarter
of the preceding century, e.g. in the names of German periodicals like
Kunst und Leben. Ein neuer Almanach fiir das deutsche Haus (1877-1880), Der
Kunstwart. Monatshefte fiir Kunst, Literatur und Leben (1887-1932) or the
Art Nouveau journal Jugend. Miinchner illustrierte Wochenschrift fiir Kunst
und Leben (1896-1940). Likewise, the merge of “art and life” was a major
endeavour of the English Arts and Crafts movement, stipulated in the
writings of William Morris and John Ruskin. At least on a terminological
and conceptual level, the historical avant-garde and even Dada were far
more in tune with the times and less unconventional than their present-
day reputation and — for sure — their own proclamations tried to suggest.

As far as “old art” is concerned, in particular as a source of inspiration
and template for avant-garde “new art”, the scope of this “old art” is
marked by a similar, if not even higher degree of indeterminacy, vague-
ness and to a considerable extent seemingly random ecclecticism, as in
the “new art” pursued by the avant-garde in general. In Zurich Dada,
the broad umbrella term reflected the main objective of the Dadaists
to be a continuation and a synthesizing platform of the preceding

11 Haftmann, Werner, “Postscript”, Hans Richter, Dada — Art and Anti-Art, London,
Thames & Hudson, 1964, p. 215-222 : p. 216-218.
12 Cf. Tzara, Tristan, « Le Dadaisme », Dada, n°3, 1918, p. 2.
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early-1910s avant-garde as “the Fronde of the major international art
movements””. This is most obvious in the design and programme of
the Dada soirée devoted to “Old and New Art” in the Galerie Dada
in May 1917, planned and announced as main event accompanying a
self-curated exhibition showing “Graphik, Broderie, Relief” (graphic
work, embroidery, wall relief) by members of the Dada group and
artists in their immediate environs. In fact, both the exhibition in the
Galerie Dada and its programmatic rationale elaborated in the set-up
of the soirée — a by and large literary evening — were a reprise of an
exhibition of works by Hans (Jean) Arp and the Dutch artists Otto
van Rees and Adya van Rees-Dutilh in the Zurich gallery Tanner in
November 1915, an event later praised by Tzara'' as “grande rumeur des
hommes nouveaux” and as it were as the announcement of Dada in his
“Chronique zurichoise 1915-1919 ” in the Berlin Dada-Almanach. The
Tanner exhibition was not just virtually identical with the exhibition in
the Galerie Dada in May 1917 in its choice of artistic forms on show as
its title indicates: Moderne Wandteppiche, Stickercien, Malereien, Zeichnungen
— “Modern wall tapestries, needlework, paintings, drawings”. As far as
the soirée is concerned, its programmatic outline echoed or followed
almost literally Arp’s text in the Tanner catalogue, in particular his
summarizing conclusion:”

Die neue Kunst ist so neu wie die diltesten Gefdsse, Stidre, Gesetze und wurde von den
Vilkern Asiens, Amerikas, Afrikas und zuletzt von den Gothikern geiibt.

“The new art is as new as the oldest vessels, cities, laws, and was practiced
by the peoples of Asia, America, Africa and lastly by the Gothics.”

In a programmatic statement outlining the scope and intentions of the
soirée “Alte und Neue Kunst”, Hugo Ball explained its set-up as follows:

Die Soirée geht von dem Gedanken aus, dass die jiingsten kiinstlerischen Bestrebungen
nicht nur fragmentarische und abrupte Bedeutung haben, dass sie sich vielmebr die

13 Huelsenbeck, Richard, “Erste Dadarede in Deutschland”, Dada-Almanach, éd. Richard
Huelsenbeck, Berlin, Reiss, 1920, p. 104-108 : p. 108.

14 Tzara, “Chronique zurichoise 1915-1919”, Dada-Almanach, ibid., p. 10-29: p. 10.

15 Arp, “Diese Arbeiten sind Bauten”, Ott0 van Rees, Paris, Hans Arp, A.C. van Rees-Dutilh,
Paris, Moderne Wandteppiche, Stickereien, Malereien, Zeichnungen, Ziirich, Galerie Tanner,
1915, p. 2-3: p. 3. I would like to thank here Raimund Meyer (Zurich) most cordially
for supplying me with a photographic copy of this rare catalogue.
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Stilelemente der nenen Kunst, monumentale Konstruktion, Phantastik und Naivitit,
in den Werken der alten Kunst, insbesondere der Neger und Gotiker bestirigt finden.'®

“The soirée emanates from the thought that the youngest artistic aspirations
do not just have a fragmentary and abrupt significance. Instead, the stylistic
elements of new art — monumental construction, fantasy and naiveté — are
rather confirmed by the works of old art, in particular of the Negroes and
the Gothics.”

Rephrased: what might seem from a contemporary perspective a marginal
(“fragmentary”) and at the same time radical, drastic (“abrupt”) break
with the past, should be seen rather as a continuation or resumption
of ancient artistic and aesthetic practices, both European and global,
with key elements: “monumental construction, fantasy and naiveté”.
“Monumental construction” referred primarily to Gothic ecclesiastic
architecture, in particular Gothic cathedrals (in Arp’s text: “cities”),
serving next to the (music) theatre — as proposed by Richard Wagner
— as a major orientation in the avant-garde pursuit of the so-called
Gesamtkunstwerk (total work of art) in an architectural shape.

A second reference was the use of abstract ornamentation in Central-
European rural architecture as part of so-called Volkskunst (folk art) or
Bauernkunst (peasant’s art) as a still living European tradition of ori-
ginal, true, genuine, uncorrupted art and craft, that might have been
dismissed from a European high-art perspective as naive, unsophisti-
cated and primitive, yet simultaneously as a true popular expression
and cultural practice. As such, these rural artistic practices were held in
high esteem in the Central-European avant-garde, also in Zurich Dada,
as truly authentic art, not least because it was not created as part of an
individual endeavour and ambition to harvest personal gain, but rather
as a token of anonymous, often collective creativity and as such far more
capable to allow an organic coherence of “art and life”, in the sense of a
unity of art and society as well as a unity between humankind and the
world. Although European traditional folk art is neither mentioned by
Ball and Tzara nor by Arp in their statements, an obvious allusion to
or rather an appropriation of typical decoration in traditional folk art
is a woodcut vignette by Hans Arp on the cover of the invitation for
the exhibition “Graphik, Broderie, Relief” and soirée “Alte und Neue

16 Ball, Hugo, “Alte und neue Kunst”, Ausstellung von Graphik, Broderie, Relief, Ziirich,
Galerie Dada, 1917, p. 2.
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Kunst” as a visual sign post in the same style as a series of wood cuts for
the poetry volume Phantastische Gebete (1916) by Richard Huelsenbeck
as one of the first publications of the book series “Collection Dada'””.
Naiveté and Phantastik (translated in many dictionaries as “fantasy”, but
maybe more propetly to be translated as “the fantastic”, since not simply
Phantasie was meant, but rather a constellation, in which fantasy could
evolve freely) in the statement outlining the set-up of the soirée, referred
both to the essential self-understanding of the Zurich Dadaists obvious
in one of the meanings of the self-denomination “Dada” as reference to
the first sounds of a baby starting to speak and as such hinting at the
previous mentioned inclination to primordialism and the endeavour to
revive art in its supposedly original, primordial, primitive shape to be
found in children’s drawings (shown at the exhibition that served as the
environment of the soirée “Old and New Art”), in artistic and literary
practices from other continents, both from the past and from the present
(in the exhibition represented by next to African sculptures from the
collection of Han Coray, from whom the Dadaists had taken over the
gallery), and in Europe still surviving in traditional popular art and craft
and in a flourishing, still hegemonic shape in the medieval — Gothic —art
and culture. As such, Gothic art was seen as the European counterpart of
classicist sophistication, already in classical high Antiquity, but in more
recent centuries in the Renaissance and eighteenth-century Classicism,
rejected as a major “illusionist” aberration and root for the deplorable
shape of Europe in the grip of the cultural crisis, which the Great War
in the eyes of the Dadaists was — a war regarded by them as cul-de-sac
of an erroneous development in European society and high culture.
Highly problematic in the programmatic preamble of the soirée is —
at least from a present-day perspective — the use of the term Neger as a
meanwhile impossible word due to the nowadays prevailing derogatory
connotations of the “N-word”. Here, it should be noted, though, that it
was still used in the 1910s as neutral denomination for people with a
dark skin."® As for the apparent correlation of “negroes” and “naiveté”,

17 In digitized form, Phantastische Gebete. Verse (Ziirich, Collection Dada, 1916) with Hans
Arp’s woodcuts can be consulted on the website of the Zurich Kunsthaus. URL : hetps:/
digital.kunsthaus.ch/viewer/image/19698/1/LOG_0000/, accessed 22/06/2023.

18 This should not distract, though, from the fact that the perception of people with a
dark skin in Africa or other continents by the Dadaists had — at least in some cases — an
outspoken racist dimension, e.g. in the case of Richard Huelsenbeck, involved in Dada in
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as a tag for simplicity, unsophistication, artlessness and primitivism,
a current-day reader might see an affirmation here for the pejorative,
degrading character of the “N-word”. In respect to Dada, it should not
be overseen, however, that the Dadaists themselves regarded Dada as
essentially “naive”, celebrating “naiveté” as an ideal of their understan-
ding of “new art” that dismissed sophistication in art as fundamental
problem in European culture. Against this background, being naive,
simple, primitive and primordial was — according to Ball, Arp and
other Dadaists — not just far more preferable, but actually a laudable
prerequisite of “old” and “oldest”, both exotic and European — one might
say: global — art as an essential beacon for a necessary rejuvenation of
the arts they pursued without any — at least in this respect intended
— discrimination of non-European art and its creators, irrespective of
skin colours.

Still highly questionable remains, however, not only the undeniably
biologistic-essentialist linkage of epidermal pigmentation with certain
cultural practices, but also the obvious indiscriminate application of
this biologistic criterion as far as — given the programme of the evening
— it referred both to representatives of the non-European, dark-skin
indigenous population in different regions of Sub-Saharan Africa and
the dark-skin Aboriginal population of Australia, lumping texts from
their divergent oral literary traditions together under the umbrella
term “negro verses”. When — as announced in the programme — Hugo
Ball as the first performer of the soirée recited “Negerverse” followed
by sound poems by himself, these comprised actually only cult songs
from the Australian Luritja. When Tzara followed later with recitals
with “Vers négres”, which he had “translated” himself according to

Zurich in 1916, but back in Germany already in 1917 and as such not taking part in the
soirée. The use of the “N-word” by him in labelling his appropriation of elements from
indigenous African oral poetry in his Phantastische Gebete (op. cit.) and his performances as
“Dada drummer” (Memoirs of @ Dada Drummer, New York, Viking Press, 1974) suggesting
a re-enactment of drummed rhythms from Sub-Saharan Africa coincided definitely with
profound racist views, most obvious in a later autobiographic travel book on a journey
to Africa (Afrika in Sicht. Ein Reisebericht iiber fremde Lénder und abenteuerliche Menschen,
Dresden, Jess, 1928). Although written a decade after his Dada engagement, his affirmative
reference to Filippo Tommaso Marinetti’s even more drastically racist Mafarka le Futuriste.
Roman africain (Paris, Sansot, 1909) in Phantastische Gebete (op. cit., p. 10-11) and an imagery
of black Africans in a way highly reminiscent of Marinetti’s “African novel” throughout
the Phantastische Gebete leave little doubt about Huelsenbeck’s views in the Dada years.



24 HUBERT VAN DEN BERG

the programme (in fact only half-way: not from the original texts, but
from German translations in the German ethnological review Anthropos
collecting field studies by Catholic missionaries, used as source by Ball
as well"), these “verses” comprised again songs of Luritja provenance as
well of songs from the Aboriginal Australian Arrernte lumped together
by Tzara into a potpourri with songs from the East- and South-African
Kinga, Ronga and Sotho as well as the West-African Ewe. One might
argue here that Ball and Tzara differed from Arp in a dual way, not
only by their inclusion of Australia as a continent not named by Arp,
but also by their use of the “N-word”.

As for the other non-European samples of “Old Art” at the soirée, at
least Asia was represented as well by an “old Chinese fairy tale”, actually
a legend or myth from the Tang period (read from the volume Chinesische
Volksmdirchen published by Eugen Diederichs Verlag in 1914*°), and
“Arabic dance rhythms” performed by the Swiss composer Hans Heusser
on the piano. Asia was also present in another form: in a chapter from
the medieval story of Herzog Ernst recited by Hans Arp, in which the
protagonist, Duke Ernest, visits an imaginary island located near India.

DADA AND EARLY AVANT-GARDE MEDIEVALISM

Next to the visual reference to European folk art on the cover of the
combined invitation for the exhibition and the soirée, most of “old art”
presented in the soirée with a European provenance stemmed from the
Middle Ages or from early modern times (late fifteenth to seventeenth
century), yet with an assumed mindset of its authors that qualified them
in the perspective of the Zurich Dadaists still as late Goziker or their
immediate heirs and descendants — as core component of “old art”, yet
as part of this art in its global contours.

The German noun Gotiker (both singular and plural) as derivate of
Gotik (in a different orthography also Gorhik and, hence, Gothiker, as in

19  Cf Schrott, Raoul (éd.), Dada 15-25: post scriptum oder Die himmlischen Abenteuer des Hrn.
Tristan Tzara, Innsbruck, Haymon, 1992, p. 106-107, 116-118.
20 Cf Wilhelm, Richard (éd.), Chinesische Volksmdirchen, Jena, Diederichs, 1914.
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Arp’s text) is an untranslatable word without an exact matching equi-
valent in English or French. Meanwhile antiquated and not a common
term in present-day German anymore, Gotiker was actually a neologism
from the nineteenth century that became a quite fashionable notion in
the first decades of the twentieth century related to a likewise highly
fashionable medievalism in the nineteenth and early twentieth century
with an obvious Romanticist vein and in Germany also entangled with
the rise of German nationalism, in which “Gothic” architecture, art and
culture were seen as the medieval prime of German culture. Gorzker
referred in this context in a more strict sense to architects and builders
as well as artists — painters, sculptors — working in a Gothic style, but
simultaneously referring in a wider sense to anyone with an assumedly
medieval mindset, der von mittelalterlichem lebensgefiibl erfiillte und bestimmte
kiinstler und mensch allgemein — “the artist and man in general pervaded
and determined by a medieval attitude to life?"”. Goriker (singular) might
be provisionally translated as “Gothic”, as a parallel term — as such in
English non-existent — next to “Romantic” referring to someone adhering
to Romanticism, with a similar inflationary and imprecise use in the
German veneration of the Gotiker in the early twentieth century, a highly
popular and widespread veneration that could be observed throughout
the German cultural field: from utterly reactionary and conservative
to the most radical formations of the avant-garde, including Dada in
Zurich.” Given the German nationalist edge of this — one might say —
Gothicism as a typical German variety of medievalism in those days,
it should be noted, though, that this nationalist retrograde-chauvinist
dimension was definitely omnipresent, even in the avant-garde, e.g. in
an understanding of German Expressionism as continuation or revival
of German Gothic or — vice versa — of German Gothic as medieval
Expressionism,?” however: not per se. In the almanac Der Blaue Reiter,”*
in which the whole range of “old art” to be found in Dada is present as

21 Kochs, Theodor (éd.), Deutsches Wiirterbuch von_Jacob und Wilhelm Grimm, vol. 8, Glibber
— Grazist, Leipzig, Hirzel, 1958, col. 999.

22 Cf Gebhardt, Volker, Das Deutsche in der deutschen Kunst, Kéln, Dumont, 2004, p. 101-239.

23 E.g. Behne, Adolf, “Deutsche Expressionisten”, Der Sturm, vol. 5, n* 17-18, 1914, p. 114-
115, and the case of Lothar Schreyer, ¢f van den Berg, “Lothar Schreyers Beitrige in Die
Unvergessenen. Hinweis auf eine historische Verkniipfung von klassischer Avantgarde und
konservativer Revolution”, Ernst_Jiinger — eine Bilanz, éd. Natalia Zarska, Gerald Diesener,
Wojciech Kunicki, Leipzig, Leipziger Universititsverlag, 2010, p. 178-199: p. 181-184.

24 Kandinsky, Vassily, Marc, Franz (éd.), Der Blaue Reiter, Miinchen, Piper, 1913.
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well. A theatre play authored by the Russian painter Vassily Kandinsky,
“Der gelbe Klang. Eine Bithnenkomposition” (“The yellow sound. A
stage composition®”) not only alludes in its shape and text to Western-
European medieval miracle plays, but is combined in its presentation in
the almanac with late-medieval German woodcuts. These prints stemmed
from Wilhelm Worringer’s Die altdeutsche Buchillustration, published
the year before by the same publisher, Piper in Munich, who printed
Der Blaue Reiter, allowing Kandinsky and Marc to use the clichés for
Worringer’s book. Whereas that book was a typical product of German
national Gothicism?®, the editors of Der Blaue Reiter, Kandinsky and
Franz Marc, saw their almanac as an international compendium?, also
reflected in their presentation of Gothic architecture and art, including
a painting by Robert Delaunay of the Gothic interior of the Parisian
church of St. Séverin®.

In a similar way, Gothic and Gorzker presented by the Dadaists at the
soirée “Old and New Art” were not exclusively German, in line with
a remark by Hugo Ball in the first Dada anthology, Cabarer Voltaire,
in which he underpinned the genuine international character of Dada,
stressing that “une interprétation nationaliste” would be a wrong reading
of the anthology with no “relation avec la ‘mentalité allemande’®”. The
same is clear in the European medieval components of the soirée “Old
and New Art”, here in order of appearance:

— Italian religious and mystical poetry by Jacopone da Todi “and
popular anonymous” poets from the 13th century — recited by
Alberto Spaini (“A. Spa” in the programme) as guest performer,
who as a philologist might have used old texts, also since most of
the Zurich audience would not have been able to understand the
Italian anyhow, but maybe (unlike the Italian announcement in
the programme) he did so in German translation as the scholar
in German literature he was, living for long time in Berlin in the
years before the war.

25 Ibid., p. 117-131.

26 Cf. Gebhardt, Das Deutsche in der deutschen Kunst, op. cit., p. 143-145.

27 van den Berg, “Lothar Schreyers Beitridge in Die Unvergessenen”, art. cité, p. 198.

28  Der Blaue Reiter, op. cit., p. 50.

29 Ball, “Notes Redactionelles — Redactionelle Notizen”, Cabarer Voltaire. Eine Sammlung
kiinstlerischer und literarischer Beitrige, éd. Hugo Ball, Ziirich, Cabaret Voltaire, 1916, p. 32.
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— Lyrical texts by three German mystics in modern German: the

30

31

32

13th-century Mechtild of Magdeburg, an anonymous member of the
Johanniter Order from Strasbourg as well as an anonymous monk
from Heilsbronn, both 14th century —all recited by Emmy Hennings
from an edition in the Insel-Biicherei, Von Gottes- und Liebfrauenminne.
Lieder aus der deutschen Mystik, first published in 1913, but with a
second imprint in 1917, in other words: directly from the bookstore™.
A story from the extremely popular medieval versified adventure
novel Herzog Ernst (12th century, but here from a translation in
modern German based on a 15th-century version, recited by
Hans Arp, likewise published in 1913 in the pocketbook series
Insel-Biicherei): Wie er in einer Insel mit gar grofen Vigeln stritt und
die auch iiberwand — “How he fought with very large birds on an
island and defeated them®"”.

A causerie, probably accompanied by images being shown, by the
Romanian painter and architect Marcel Janco on “Principes de
'architecture ancienne [...] concernant la peinture et I'art abstrait”
focusing on ecclesial edifices in Florence — Filippo Brunelleschi’s
Santa Maria del Fiore and Leon Battista Alberti’s Santa Maria
Novella — as well as on French “ancient architecture” using plates
from the handbooks of the 18th-century Jacques-Francois Blondel,
himself a classicist architect, probably L' Architecture frangaise, ou
Recueil de plans, d’élévations, coupes et profils (1752-1756) in a recent
re-edition,* in which charts, ground plans and visualizations of
architectural details offered a wealth of (semi-)abstract images, also
from previous centuries. The fact that Janco focused on Italy and
France and left German Gothic architecture aside, was certainly
not accidental. In the case of Brunelleschi and Alberti, many would
classify their designs of the Santa Maria del Fiore and Santa Maria
Novella as early Renaissance architecture. As the title of Janco’s
causerie indicates, of which the text did not survive, he regarded
them as still “ancient” and as such, as others do as well, as Gothic.

Cf. Grimm, Heinrich Adolf (éd.), Von Gottes- und Liebfranenminne. Lieder aus der dentschen

Mystik, Leipzig, Insel, 1917, p. 5-8, 38-41.

Riicegers, Severin (éd.), Historie eines edeln Fiirsten, Herzog Ernst von Bayern und von Osterreich,
Leipzig, Insel, 1913, p. 76-79.

Guadet, Julien (éd.), Réimpression de I'architecture frangaise de Jacques Frangois Blondel, Paris,
Levy, 1904-1905 (4 vol.).
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— Finally, Tristan Tzara read the 13th-century “Complainte” by the
Parisian author Rutebeuf, most likely in a modern French version,
yet with a strong Romanian accent, which made his French difhicult
to comprehend for a Zurich audience.”

Next to the programme elements of a medieval provenance, to which
also a piano recital by Hans Heusser might be counted, “Fragments from
‘Sancta Susanna’”, the programme offered also the recitation of early-
modern texts, at least one even more Renaissance than the Florentine
churches: a fragment read by Arp from a travel journey by Albrecht
Diirer to the Southern Low Countries in 1520-1521, again from a Insel-
Biicherei edition.** Next to Diirer, rather a Renaissance humanist, the
other early-modern authors were either mystics or occult writers: Jacob
Bohme (Arp), Nostradamus (Tzara) and Aegidius Albertinus (Ball).

In the programme of the soirée, a permanent alternation takes place
between the recitation of texts from the categories “old” and “new art”,
mostly poetry by the writing Dadaists — Hugo Ball, Emmy Hennings,
Hans Arp and Tristan Tzara — as well as a selection of Italian authors,
with whom the Dadaists stood in contact, mostly avant-garde, but not
Futurist a la Marinetti (read by Tzara and Spaini, the latter a scholar,
critic and translator, in 1917 not yet a poet or prose writer himself). As
for the relation between the medieval “old” and the Dadaist “new” and
the directional character of the “ancient” samples of a medieval prove-
nance, basically three dimensions seem to have been pivotal in Dadaist
recurrence on “the works of the old art” of the “Gothics”.

(1) Related to form, in the case of the visual arts, Janco’s choice to
foreground the Florentine Santa Maria del Fiore and Santa Maria Novella
as “ancient” showcases of “monumental construction” at the tail end of
Gothic architecture giving guidance to new abstract art — instead of
Northern French and German church buildings — was obviously related
to the application of geometric mosaic both in the furnishing of the
facades and the interior walls and floors. Here, it was certainly not acci-
dental that the white plastered, subtly decorated ceiling construction of
the — Dutch Gothic — Grote Kerk of St.-Bavokerk (Saint-Bavo Church)

33 vanden Berg, “Inleiding”, Tristan Tzara, Manifeste Dada 1918. Eerste drukversie, éd. Hubert
van den Berg, Nijmegen, Vantilt, 2009, p. 2-4: p. 2.

34 Diirer, Albrecht, Tagebuch der Reise in die Niederlande, éd. Fritz Bergemann, Leipzig, Insel,
1914.
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in the city Haarlem with its geometric repetition and — as in the case
of Janco’s Florentine samples — a predominance of white and bright
colours served Theo van Doesburg as “crystal sphere” in 1916 as a major
inspiration in the elaboration of the Constructivist style of De Stijl in
its geometric-abstract minimalism.”” Van Doesburg and Janco were not
aware of each other in 1916-1917, like van Doesburg had no knowledge
of Hans Arp’s programmatic statement for the Tanner exhibition in
Zurich in 1915 that opened with the remark: Diese Arbeiten sind Bauten
aus Linien, Flichen, Formen, Farben — “These works are constructions
of lines, planes, forms, colours®”, which made the exhibited works by
himself and the Van Rees couple as old “as the oldest” art, “practiced
[...] lastly by the Gothics”.

In the case of literature, own works recited by Emmy Hennings,
preceding and following the texts by medieval mystics she read, had
the most direct recurrence to medieval form: a lamentation with a
prayer-like character, “O ihr Heiligen” (“O you Saints”), opening her
part of the evening and a self-written holy legend as its conclusion.””
Whereas Hugo Ball’s recitation of his own sound poetry was preceded
at the soirée in May 1917 by Aboriginal Australian cult songs, a year
earlier he noted in his dairy after the recitation of his sound poetry in
the Cabaret Voltaire in 1916 — in a Cubist costume designed by Janco
performing as a “magic bishop”, that his presentation assumed:

die uralte Kadenz der priesterlichen Lamentation [...], jenen Stil des MefSgesangs,
wie er durch die Kirchen des Morgen- und Abendlandes webklagt.?®

“the ancient cadence of the priestly lamentation [...], that chant style, that
keens through the churches of the Orient and Occident.”

In Richard Huelsenbecks simultaneously published Phantastische Gebete
the only — in a strict sense — sound poem of the volume was entitled
“Chorus Sanctus”, with only one word at the end of the poem, “leiomen”
alluding to Greek word A¢iog (in New Testamentary Greek: “rest”) and,
thus, giving it a Byzantine twist:

35 Cf. Forgécs, Eva, Malevich and interwar modernism. Russian art and the International of the
Square, London, Bloomsbury, 2022, p. 61.

36 Arp, “Diese Arbeiten sind Bauten”, ap. cit., p. 2.

37 Hennings, Emmy, Helle Nacht. Gedichte, Berlin, Reiss, 1922, p. 21.

38 Ball, Die Flucht aus der Zeit, Ziirich, Limmat, 1992, p. 106.
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CHORUS SANCTUS
aao aei 111 o011
uuo uue uie aai
ha dzk drrr bn obn br buss bum
h& haha hlhlhl 111111 leiomen39

As in the case of Ball’s sound poetry drawing both on African and
Australian cult songs and on hymns and lamentations of “ancient”
Christian origin, Huelsenbeck’s “fantastic prayers” combined in a similar
way both exotic elements and ancient — medieval — religious chanting.
At least formally, the texts by the German mystics read by Hennings
as well as those by Jacopone da Todi and Rutebeuf all belonged to the
latter European medieval tradition.

(2) Related to content, most obvious in Arp’s poetry, as recited by him
at the soirée and published initially in German under the title “aus —
die wolkenpumpe” (“from: the pump of clouds”) in the Zurich review
Dada,” later rephrased in French in the collection /e siége d'air,'! is the
fantastic imagery matching — as far as curious creatures and natural
phenomena are concerned — figures and features encountered by Duke
Ernest in his adventures. Arp anticipated in writing what became a
major medieval template in Surrealism as “fantastic art”, as Alfred
H. Barr Jr. wrote in his introduction to the catalogue of the first major
exhibition devoted to Dada and Surrealism in the New York Museum
of Modern Art (MoMA) in 1936:

Fantastic subject matter has been found in European art of all periods. The
art of the middle ages, with its scenes of Hell [...] and the Apocalypse, its
circumstantial illustrations of holy miracles [...] and supernatural marvels
[...], seems from a rational point of view to have been predominantly
fantastic. Most of this subject matter was of a traditional or collective
character, but the Dutch artist [Hieronymus] Bosch [...], working at the
end of the Gothic period, transformed traditional fantasy into a highly
personal and original vision which links his art with that of the modern
Surrealists.!?

39 Huelsenbeck, Phantastische Gebete, op. cit., p. 11.

40 Arp, “aus — die wolkenpumpe”, Dada, n* 4-5, 1919, p. 21-22.

41 Arp, Le sidge de l'air. Potmes 1915-1945, Paris, Vrille, 1946, p. 15-26.

42 Barr, Alfred H. (€d.), Fantastic Art, Dada, Surrealism, New York, Museum of Modern
Art, 1936, p. 9.
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In the programme of the soirée, the Dutch Baroque author Aegidius
Albertinus, framed as heir of a Gothic mindset, served with his Lucifers
Kinigreich und Seelengejaidt, oder Narrenhatz (1617, “Lucifer’s kingdom
and pursuit of souls, or fool’s coursing”) in a similar way or — one might
argue — rather as an early-modern intermediary of the fantastic Gothic
grotesque. From Albertinus’ book, Ball recited a fragment on the many
names of Satan, followed by a chapter from his own grotesque-fantastic
Dada novel Tenderenda der Phantast.™

(3) Related to practice, as far as literature is concerned, a predominant
medieval template was in the first place mysticism, not only in Dada,
but also — in the historical avant-garde setting — in Central-European
Expressionism. In the second place, both in literature and the visual
arts and most notably in architecture the anonymity of many authors,
artists and artisans in the European Middle Ages served as an ideal,
in particular since it implied that individual authorship and artistic
production were integrated in a collective practice, in which, moreover,
artists and craftsmen worked in an organic unity most apparent in the
“monumental construction” of Gothic cathedral building as a collective
enterprise that united virtually all arts and “art and life”. In this respect,
Gothic cathedrals in their monumental shape merging both medieval
spirituality and artistic production in their design, construction and
purport served as an overarching key template and orientation not only
in Zurich Dada, but in later years also in the Bauhaus.

When in 1919 the continuation of the GroBherzoglich-Sichsische
Kunstgewerbeschule (Grand-Ducal Saxonian School for Applied Arts)
in Weimar is rebaptized in Staatliches Bauhaus, the new name of
the institution not only signals the new political situation in the new
German — Weimar — Republic and Thuringia, in which the monarchy
and also rule by higher nobility is formally abandoned and the new
school becomes a republican state institution, but also alluded to an
idealized understanding of the so-called Baubiitten or Dombaubiitten
(French: chantiers, loges des batisseurs, ateliers de cathédrale or — in the case
of the Strasbourg cathedral — /’Euvre Notre-Dame), which served as the

43 Ball, Tenderenda, der Phantast, éd. Raimund Meyer, Julian Schiitt, Innsbruck, Haymon,
1999.

44 Cf. Killstrom, Staffan, Framtidens katedral. Medeltidsdrim och utopisk modernism, Stockholm,
Carlssons, 2000.
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organizational frames and practical workshops responsible for the design,
building and maintenance of Gothic cathedrals in all their aspects as
collective enterprises, in which the application of all arts and crafts
served a collective objective, organically embedded and fully integrated
in medieval society. As such, the Gothic Bauhiitte served in dual way
as medieval template for two major ideals of the early twentieth-cen-
tury avant-garde: the (re-)unification of the single arts in the so-called
Gesamtkunstwerk (total work of art or — with another contemporary
term: the monumental work of art) as well as the (re-)unification of
“art and life” as a recurring conception in the historical avant-garde.
Emblematic is here a woodcut by Lyonel Feininger serving as title
page for the founding manifesto of the Bauhaus, showing a cathedral
in an abstract environment — halfway between Expressionism (as the
background of many Bauhaus teachers or Meister — “masters” — as they
were called, alluding again to the hierarchy in medieval Baubiitten and
guild orders) and Constructivism and constructive Functionalism as the
major aesthetic frames in the Bauhaus in the following years.

To return to the initial question of this contribution, the manifold
references to “Gothic” and more in general medieval artistic and lite-
rary practices in Dada as well as in adjoining historical avant-garde
formations may indicate that the Middle Ages were not — at least in
the perspective of the Dadaists and other avant-garde artists and writers
— the “dark” contrast and opposite of their modernist endeavours, but
a major template, yet with two fundamental reservations to be made.

First of all, it should be noted that medievalism was not a specific
avant-garde trait in the early twentieth century. It was rather part
of a more general medievalism, not only in what might be called
German Gothicism, but also in different contexts, in particular natio-
nal constellations, often with different focuses and accents, e.g. archi-
tecturally or artistically with a preference for Romanic or Byzantine
medieval samples, that could and did serve virtually any direction in
contemporary culture. As such, the Baubiitte was not just serving as an
orientation for the Bauhaus or for Dadaist and Constructivist “monu-
mental construction”. It can be found also in the name of a conservative
German architecture periodical, Deutsche Baubiitte. Zeitschrift fiir alle
Zweige praktischer Bankunst (1897-1942). In the case of mysticism, the
situation was similar.
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In the second place, it should be noted that the perception of the
Middle Ages and of medieval art and literature had only to a very limited
extent a direct character and was by and large a mediated and filtered
perception, based not on immediate access and study of the sources, but
rather in a framed and (re-)narrated form, be it in translated antholo-
gies or in contemporary studies of artistic reminiscences of a medieval
provenance. Here, the perception and appropriation of — assumedly —
medieval forms, imagery and practices did not really differ from the
perception and appropriation of exotic sources, as in the case of African
and Australian cult songs read in and sampled from the contributions
of Catholic missionaries in the ethnographic journal Anthropos.

A LATER, BUT QUITE SIMILAR CASE :
ASGER JORN'S “COMPARATIVE VANDALISM”

In conclusion, it should be clear that the proliferative recuperation
and emulation of medieval artistic practices (or practices regarded as
such) in Dada and related avant-garde ventures indicate that the Middle
Ages were not primarily or exclusively a historical complex serving as
a contrast and counterpart of the ambitions of the avant-garde, but
rather a significant source of inspiration in positive terms. Whether
Dada can be regarded as a paradigmatic case for the avant-garde as
whole (or: to what extent), is a question rather for further research than
for a conclusive answer here. It should be noted, though, that some
obvious parallels can be found not only in contemporary avant-garde
formations, but also in later avant-garde movements after the Second
World War, often labelled as “neo-avant-garde”. To point here at the
role of the Middle Ages in just one neo-avant-garde conglomerate as a
prospect on the way, in which the Middle Ages still served as a tem-
plate and major orientation in more recent avant-garde movements, a
look at Cobra and its continuation in the work of several Cobra artists
in the Situationist International and its environs, most notably Asger
Jorn, may serve as a sample for the enduring relevance of the Middle
Ages as an avant-garde template.
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In a similar way as in Surrealism or rather in a transformed shape,
as Cobra had its roots partially in Surrealism, the art of the Cobra
movement as the first avant-garde formation after the Second World
War, continued in the same fantastic vein that linked Surrealism with
the art of Hieronymus Bosch. Moreover, Cobra drew as well in its
programmatic outline on the study Homo Ludens. Proeve eener bepaling
van het spel-element der cultuur by the Dutch historian Johan Huizinga,
first published in 1938 both in Dutch and in French translation as
Homo Ludens — Essai sur la fonction sociale du jeu, in which the Middle
Ages play an essential role.” In the work and in particular in artistic
and aesthetic reflections and propositions of the Danish painter Asger
Jorn, one of the founders of Cobra and in following years involved in
the Situationist International and the Bauhaus imaginista, the Middle
Ages play a quintessential reference and orientation in what he called
“comparative vandalism”.

Vandalism in its common everyday meaning may stand for intentional
damage and destruction. As such, in the case of Jorn, his practice to
“modify” in particular existing paintings by other artists with a strong
kitsch character by overpainting them can be seen as programmatic
“strategic vandalism®®”, in a way as a common avant-garde practice that
can be found already decades before in the work of Marcel Duchamp,
when he drew a moustache and a beard on the face of the Mona Lisa,
presenting it as a new work of art entitled by him L.H.0.0.Q (1920).
Vandalism had, however, in the case of Jorn also another meaning,
notably in the name of the so-called Skandinavisk institut for sammen-
lignende vandalisme (Scandinavian Institute of Comparative Vandalism),
co-founded by him in 1961.

Here, “vandalism” did not refer to destruction or some form of
modification, but rather to the Germanic people that gave the name to
the term, coming from Northern Europe in the later days of the Roman
Empire and settling in Northern Africa after its collapse, more or less
at the start of the Middle Ages. Whereas meanwhile archaeological

45 Huizinga, Johan, Homo Ludens. Proeve eener bepaling van bet spel-element der cultunr, Haatlem,
Tjeenk Willink, 1938, then translated into French as Homo Ludens. Essai sur la fonction
sociale du jen, Paris, Gallimard, 1938.

46 Cf. Heil, Axel, Ohrt, Roberto (éd.), Strategic Vandalism. The Legacy of Asger Jorn's Modification
Paintings, New York Petzel Gallery, 2020.
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research locates the original settlement area in what is nowadays
Central- and Eastern Poland and Slovakia, it was still in the days of
Jorn a common assumption that the Vandals came from Scandinavia,
where the period before the Viking age is often referred to, in Swedish
still common, as the Vendel period. The reference to the Vandals as
an originally Scandinavian tribe, could also be found in the ofhicial
Latin title of the Swedish king from the sixteenth century until 1973 :
Suecorum, Gothorum et Vandalorum Rex — “King of Swedes, Goths and
Vandals”. As blurred as the notion “Vandals” was in Swedish and in
Danish alike, where the kings also were referred to as Rex Vandalorum,
Jorn used the term as an overarching label for both prehistoric and
medieval art from the Nordic countries and their impact on (as he
thought) and correlation with artistic practices throughout Western and
Southern Europe — throughout the Middle Ages, but also including
both earlier prehistoric and later popular art and artefacts, which he
documented in a vast photography project resulting in some twenty
thousand photos Jorn made together with the photographer Gérard
Franceschi to prove in a comparative way stylistic-formal kinships,
also e.g. in the use of ornaments and imagery that could be found in
medieval churches on the Swedish island of Gotland as well as in e.g.
France.” Whereas Jorn’s “comparative vandalism” with a scientific aura,
yet rather an anticipation of what today is called “artistic research”,
may seem far away from the artistic practices of Cobra and even more
of the Situationist International, in fact several of the findings from
his vandalism project can be found in publications of Situationist
International and its environs, like the Bauhaus imaginista, e.g. in the
journal Situationist Times (1962-1967).1

The kinship between Jorn’s “Vandals” and the Dada “Gothics” might
be evident and clearly suggests the continuing relevance of the Middle
Ages as a source of inspiration and template in the twentieth-century

47  Andersen, Troels, Nyholm Tove, Asger Jorn og 10.000 drs Nordisk folkekunst. Silkeborg,
Kunstmuseums Forlag, 1995.

48 Indigitized form to found in the Monoskop portal. URL: https://monoskop.org/Situationist_
Times, accessed 22/06/2023. A book publication in the same setting with a similar focus
was La Langue verte et la cuite, étude gastrophonique sur la marnythologie musiculinaire by
Jorn and Noél Arnaud (Paris, Pauvert, 1968); a book by Jorn combining Cobra with
medieval and prehistoric imagery anticipating his comparative vandalism Gu/ldhorn og
lykkebjul. Les Cornes d'or et la roue de la fortune, Kgbenhavn, Selandia, 1957.
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artistic avant-garde, not only in the early twentieth century, but also
after the Second World War — far more profound and substantial than
the marginality or even absence of the Middle Ages in current-day
avant-garde studies seem to imply.

Hubert VAN DEN BERG
Univerzita Palackého v Olomouci
(UPOL), Olomouc



LE COUP DE DES
DE MALLARME

Conscience littérale et pratique littéraire

Il y a chez l'auteur du Mystére dans les lettres une conscience litté-
raire qui est de part en part une conscience littérale. Le poete se dit
«enchanteur de lettres' », et voue son art A « cette Littérature exacte-
ment dénommée les Lettres? ». Reste a savoir pourquoi il faut remotiver
cette étymologie forte de tout un imaginaire médiéval, comme 1’a noté
Roger Dragonetti : «en réactualisant le substrat étymologique /Jittera
dans /litteratura, Mallarmé retournait aux fondements de la grammaire
comme apprentissage des lettres’ ». Lhypothése de cette lecture serait
que la modernité mallarméenne gagne a étre décrite de maniére diffé-
rentielle avec une certaine esthétique médiévale, entre Antiquité tardive
et Haut Moyen Age’. Mallarmé nous y invite lui-méme : Moyen Age
« incubatoire’ » dit-il. Nombreuses sont les légitimations de sa pratique
qui passent par une dette vis-vis d’un passé prémoderne a redécouvrir :
«vieilles subtilités®» de I'orthographe ; « vieux ressorts sacrés’ » de la
lettre ; promotion des «antiques grimoires® », etc. Le Coup de dés peut

1 Mallarmé, Stéphane, « Magie », (Euvres complétes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard,
t. IT, 2003, p. 251. Cette édition sera désormais abrégée en OC, II. Le tome I, publié en
1998, sera abrégé en OC, L.

2 Ibid., p. XX.

3 Dragonetti, Roger, «La littérature et la lettre. Introduction au Sonnet en X » [1969],
Etudes sur Mallarmé, Romanica Gandensia, XXI1, éd. Wilfried Smekens, Gand, 1992,
p- 49.

4 Apres Roger Dragonetti, c’est au tour d’Anne-Marie Christin de souligner que le Coup

de dés renoue avec les innovations spatiales et visuelles médiévales culminant dans la

«page glosée », demeurées «sans suite », L'Image écrite ou la déraison graphique, Paris,

Flammarion, 1995, p. 7.

Mallarmé, « Magie », OC, 11, p. 250.

Mallarmé, «Sur le vers », 0C, 11, p. 474.

Ihid.

«La Musique et les Lettres », ibid., p. 67.
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se voir alors comme un poéme moins post-wagnérien que post-carolingien,
voir post-babylonien. Ecoutons Paul Zumthor a propos des czrmina figurata
et des /itterati de I'époque de Raban Maur :

Ces hommes du livre cherchaient la clé perdue d’un langage ou le graphisme
comme tel ferait sens (il ne s’agit pas d’hiéroglyphes ni de pictogrammes :
mais du seul systéme qu'on posséde, le pauvre alphabet latin); ils tentent,
maladroitement, de dépasser, en la for¢ant, la limite arbitraire que 1'on
fixe d’habitude a la corporéité du poéme : versification, syntaxe, mots,
images : pourquoi pas la position du copiste, le poids de 'encre, le format
des caracteres’ ?

Une grande partie de la physique du livre et de 1'écriture de Mallarmé
est résumée ici, dans sa forme, mais reste a déterminer sa fonction,
métaphysique, ou antimétaphysique, chez un poete «orphelin de Dieu »
comme disait Sartre, et sensible aussi aux grandes coupures historiques,
qui interdisent toute confusion des temps.

Avec le Coup de dés, poéme-estampe, poéme-partition, poéme-
affiche, poeme chorégraphique, poéme symphonique, expérimentation
contemporaine de I'essor du wagnérisme, de la volonté mallarméenne
de « reprendre a la musique son bien'® », contemporaine de cette « crise
de vers » qui est une crise d’identité de la poésie, contemporaine des
réflexions médiologiques du poéte réunies dans la section « Quant au
livre » de Divagations, ou des spéculations politico-religieuses sur le
rituel du « Livre », Mallarmé propose un dispositif formel novateur sur
trois plans : 1. Le poeme prend pour unité nouvelle non plus le Vers
mais la Page, entendue comme double page. 2. Le texte, se présentant
de maniére beaucoup plus discontinue qu'avec la mise en page centrée
du poeme-bloc, donne a lire des unités segmentées, conduisant a ce
que les « poétes concrets » des années 1950 appelleront un « poéme-
constellation », ceci posant la question complexe de 'zconicité, voire de
Uindiciarité, du texte, qui n’est plus seulement symbolique, pour reprendre
la triade sémiotique de Peirce' : Mallarmé nomme cela « subdivisions
prismatiques de I'Idée », « mise en sceéne spirituelle exacte », et « espa-
cement de la lecture » ; il évoque aussi la possibilité d'un « dessin » de

9  Zumthor, Paul, Langue, texte, énigme, Paris, Editions du Seuil, 1975, p- 27.

10 Mallarmé, «Crise de vers », OC, 11, p. 212.

11 Voir Sanders Peirce, Charles, Ecrits sur le signe, éd. Gérard Deledalle, Paris, Editions du
Seuil, 1978.
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«la pensée'” ». 3. Le poeme exhibe une expressivité littéraire nouvelle,
fondée sur la matérialité typographique, qui n’est plus ni contingente ni
uniforme, mais variée, a travers une combinaison de plusieurs facteurs,
a partir d'un caractére unique, le Didot. Ajoutons que I'auteur du Cowup
de dés voit dans cette tentative nouvelle, qui interroge les frontiéres du
littéraire et du lisible, les relations entre le livre et la sortie hors du
livre, aussi bien une « partition », « pour qui veut lire a haute voix »,
qu'un genre nouveau que «l’avenir » pourra peut-étre sanctionner
comme « presque un art' ».

Que dire deés lors plus spécifiquement de cette pratique mallar-
méenne de la lettre dans ce poeme-prototype de 1897 ? La typologie
du grammairien Donat distinguant zomen, figura et potestas (Ars maior,
I, 2) nous semble ici assez stimulante, en particulier a cause de sa
dimension triadique, non dualiste, que I'on peut confronter — nous
ne disons pas rapprocher —, avec d’infinies précautions épistémolo-
giques, a la triade de Peirce. Il y aura donc trois moments dans cette
réflexion, aprés un résumé de la pensée mallarméenne de la lettre :
« lettre-son'* » ou le dire; lettre-figure ou le montrer ; lettre-force ou le
faire. Nous voyons cela comme une maniére de compléter la vision
par trop binaire qui ferait seulement de la lettre une forme abstraite
et une substance concréte®.

ECARTONS LA LETTRE

Cependant, d’un certain point de vue, le Coup de dés n’est pas un
poeme de la lettre, lertriste ou lettrique, mais un poéme spatialiste, poéme
dans I'espace, poeme de I'espace. Lune de ses nouveautés frappantes vient
du changement d’échelle. Le texte prend pour unité nouvelle non plus
le Vers, ni la ligne, encore moins la lettre isolée comme plus tard chez
Claudel, Leiris ou Michaux, mais la Page : «quant a la pagination ou

12 Mallarmé, Préface de I'édition Cosmopolis, OC, 1, p. 391.

13 Ihid.

14 Christin, Anne-Marie, L'Image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 40.
15  Arrivé, Michel, De la lettre a la littérature, Paris, Garnier, 2016.
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est tout l'effet' » précise Mallarmé a Gide, 14 mai 1897. Cette Page
majuscule doit étre entendue comme double page, ce qui contribue a
«horizontaliser » le texte, a doubler de maniére plus forte la lecture
linéaire d’'une dimension tabulaire, 2 mettre en place ce que Michel
Murat a appelé une « métrique de page », avec « césure de page », voire
rimes de pages'. Lors de la genése du texte, la correspondance décrit
I'ceuvre comme «un poéme du douze pages' », ce qui invalide les
enquétes sur le nombre de mots. Il n’est pas non plus prioritairement
de nature lettriste, parce qu'il se donne a voir pour un poéme segmenté,
espacé, aéré, discontinu, distribuant les mots selon un « emplacement
gradué'”? ». A 'espace tabulaire de la double page s'ajoute I'espace inter-
vallaire, interne, logé entre les unités verbales : «les blancs assument
I'importance » selon un «espacement de la lecture » précise la préface
de 1897*. Ce qui compte ici, ce n'est pas l'unité-lettre mais I'espace
entre les unités, et I'attaque menée par le « divin bouquin » contre
«I'insupportable colonne® » du journal. Enfin, la phrase prime sur la
lettre. Eminemment synzaxique, ce texte met en scéne I'aventure d’une
phrase, avec ses incidentes, ses appositions et ses parenthéses, qui sont
autant d’accidents, de stases et de reprises : «la fabrication du livre
(...) commence des une phrase*” ». On inverse la logique habituelle,
en offrant a la lecture non plus plusieurs phrases sur une page, mais
une phrase sur plusieurs pages, ce que le poéte résume ainsi : « un jet
de grandeur, de pensée ou d’émoi, considérable, phrase poursuivie, en
gros caractére, une ligne par page a emplacement gradué® ». On sait
par René Ghil que Mallarmé envisageait d’autres poémes similaires,
fondés sur une «phrase génératrice », du type « Moi n'étant pas, rien
ne serait’’ ». La genése du poéme passerait par une phrase génératrice,

16 Mallarmé, lettre 2 André Gide du 14 mai 1897, Correspondance. 1854-1898, éd. Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, 2019, p. 1612.

17 Voir Murat, Michel, Le Coup de dés de Mallarmé : un recommencement de la poésie, Paris,
Belin, 2005.

18 Mallarmé, lettre a Laurent Tailhade du 6 février 1897, Correspondance. 1854-1898, op. cit.,
p. 1556.

19 Mallarmé, «Le livre, instrument spirituel », OC, II, p. 227.

20 Mallarmé, Préface de I'édition Cosmopolis, OC, I, p. 391.

21 Mallarmé, « Quant au livre », OC, II, p. 227.

22 Ibid., p. 226.

23 Ibid. p. 227.

24 Ghil, René, Les Dates et les anvres, Paris, Cres, 1923, p. 228.
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séminale, matricielle, maniére de repenser la logique créatrice propre
aux abécédaires ou aux poémes acrostiches. Un tel procédé conduit a
faire se rencontrer 'unité de la phrase et ['unité du livre, en effacant
la différence entre titre et texte, comme 1’a noté Mitsou Ronat a partir
des épreuves corrigées, idée qui fut confirmée par édition de Francoise
Morel de 2007 : «faire la couverture de papier blanc comme le reste?* ».

NOMEN OU LE DIRE :
LA LETTRE-SON

PRIMAT DE LA LETTRE SUR LE SON :
LE GRAPHOCENTRISME MALLARMEEN

Mallarmé fait partie de ces écrivains qui identifient par I’étymologie,
et plus que par I'étymologie, par médiologie dirons-nous, la littérature
et la lettre. Cest du coté de la lettre que se situe le point d’articulation
entre fait technique, fait symbolique au sens large, et fait poétique. Sa
conscience littéraire est une conscience littérale, inséparable d'une forme
de graphocentrisme. 11 y a chez lui un primat de la lettre sur la voix, qui
va de pair avec une valorisation du silence sur le dit, de I'intériorité
aux dépens de l'extériorité, du mental face a I'objectal. Cette orienta-
tion dominante n'annule bien stir pas la prise en compte ici ou la de
loralisation”’, ce que Mallarmé appelle «1'épreuve orale®® », puisqu’il
lui arrive d’associer la poésie aux notions de «dire », de « parole », ou
de «chant ». Mais cette orientation plus phonocentrique, plus extériorisée,
souvent métaphorique, reste marginale et secondaire. Lénoncé mallarméen
le plus célebre proclame cet impératif catégorique : « tout, au monde,

25 Mallarmé, Un coup de Dés jamais w'aboliva le Hasard. Manuscrit et éprenves. Edition et obser-
vations de Frangoise Morel, Paris, La Table Ronde, 2007, non paginé.

26 Le phénomene a bien été noté par Elizea Deac, « A la recherche de 1'édition idéale d’Un
coup de dés », Etudes Stéphane Mallarmé, Paris, Classiques Garnier, n° 1, 2013, p. 77.

27 Pour une analyse de cette tension entre le dire et le lire, la déclamation et la lecture
silencieuse, voir Thierry Roger, « Mise en page et mise en voix du poéme : le cas
de Mallarmé », Dire la poésie 2, dir. Jean-Francois Puff, Nantes, Cécile Defaut, 2015,
p- 59-100.

28 Mallarmé, «Sur le vers », 0C, 11, p. 474.
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existe pour aboutir 2 un livre* ». De ce fait, le Coup de dés sera pour
nous, comme pour Valéry, comme pour Laurent Jenny’’, davantage un
poeme pour 'ceil et 'esprit, pour le papier, quun poeme pour l'oreille,
hors du livre. La sortie du livre reste controlée par la lettre.

REGULATION DE LA VOIX PAR LA LETTRE :
LE COUP DE DES COMME PARTITION TYPOGRAPHIQUE

Claudel le souligna aussi dans sa « Philosophie du livre » de 1925 :
voici un « grand poéme typographique » qui autorise des effets de voix en
fonction de la taille et de I'italique, avec ces parties « vociférées », faites
pour «se carrer sur le papier en lettres énormes », ces « mots secrets et
tout petits’ » qui appellent le chuchotement. Le « Mardiste » reprend
la these mallarméenne du livre paginé, relié ou non — les « séances » du
Livre passent par des feuillets mobiles — comme « instrument spirituel »,
qui réalise la fonction régulatrice de la lettre polymorphe. Le groupe
de théitre expérimental « Art et Action » s’est emparé de 'idée en
1919°? : tenter une «orchestration polyphonique® » du poeéme. On sait
aussi que Mallarmé lut son texte a Valéry, et que ce dernier en rendit
compte dans sa « Lettre au Directeur des Marges » en 1920, a des fins
stratégiques, pour rejeter 'idée de cette oralisation scénique. Il raconta
que la lecture fut réalisée «le plus uniment du monde* », a travers
une voix blanche, et que celle-ci se déploya selon une sorte de rituel de
dévoilement congu en deux temps, si bien que 'effet majeur vint de /z
page écrite; oralisation n'aurait été qu'une «simple préparation a une
plus grande surprise” ». Valéry usa d’'un mot qui a acquis depuis une
grande fortune théorique dans le champ de la poésie contemporaine,
celui de «dispositif*® ». Le Coup de dés, poéme a dispositif, a pour materia
prima la lettre imprimée. Et justement, comme le souligne Valéry,

29 Mallarmé, «Le livre, instrument spirituel », 7bid., p. 224.

30 Voir Jenny, Laurent, La Fin de I'intériorité, Paris, PUF, 2002, p. 65-69.

31 Claudel, Paul, « La philosophie du livre » [1925], Réflexions sur la poésie, Paris, Gallimard,
1993, p. 121.

32 Voir Roger, Thierry, L'Archive du Coup de dés, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 182-204.

33 Formule d’Art et Action. Sur ce point voir, Thierry Roger, L'Archive du Coup de dés,
op. cit., p. 775-782.

34 Valéry, Paul, «Lettre au Directeur des Marges », Euvres, éd. J. Hytier, Paris, Gallimard,
1957, t. I, p. 623.

35  Ibid.

36 Ibid.
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cette oralisation réduit la complexité de ce systéme symbolique pluri-
dimensionnel, en éliminant sa puissance visuelle fondamentale, et son
iconicité, tout comme 'exploitation de la simultanéité spatiale qui est
aussi bivalence syntaxique, faisant ainsi du mot «hasard » le lieu de
convergence de deux séries typographiques : « Un coup de dés / jamais /
n'abolira / 5i / ¢’était / le Nombre | ce serait / le Hasard ».

REVE D’ACCORD ENTRE LA LETTRE ET L'ESPRIT

La lutte contre le « Hasard » se confond avec la lutte contre « 1’ Absurde » :
telle serait 'une des lecons d’Igitur. Mallarmé ne cesse de se confronter au
« Néant », Néant de Dieu, mais aussi Néant du Sens. Comme I'a montré
Bertrand Marchal, la sortie de cette crise passera par 1’élaboration du
concept de « Fiction », formation de compromis entre sens et non-sens’’.
Cest la raison pour laquelle Mallarmé ne peut envisager la lettre comme
pure forme ou pure matiére, pure plasticité, pure visualité, ou encore pure
sonorité, ce qui déboucherait sur une destruction du sémantique par le
sémiotique ou l'inarticulé, ce qui irait de pair avec un lettrisme pur, hanté
par le bruitisme, la fatrasie, la glossolalie ou la cacophonie®®. Mallarmé
reste fidele a I'horizon du sens, qu'il s'agit de pluraliser, sans viser une
radicale autonomie de la lettre, coupée de I'unité lexicale. Ainsi, cette
volonté signifiante peut se voir associée ponctuellement a un travail de
resémantisation de la lettre autonomisée, qui devient poétiquement une
unité de seconde articulation. C'est tout 'enjeu des Mots anglais, texte
mi-sérieux, mi-ludique, qui oscille entre science linguistique et point de
vue littéraire, ce que Roger Dragonetti appelle, pour la période médiévale,
un «imaginaire littéral’® ». Mallarmé y formule un réve de Science qui
rappelle les spéculations médiévales sur la lettre : «la Science, possédant
le vaste répertoire des idiomes jamais parlés sur terre, écrira I'histoire des
lettres de I'alphabet a travers tous les ges™ ». Le poéte-linguiste envisa-
gera alors, sans le réaliser, un programme hétérodoxe d’bistoire des lettres,
et non des mots ou des langues. Dans ce contexte, Mallarmé accorde un

37 Voir Marchal, Bertrand, La Religion de Mallarmé, Paris, Corti, 1988.

38 Le cas du sonnet en -x, «aboli bibelot d’inanité sonore », porteur selon Mallarmé d’une
«sensation cabalistique », comme certains énoncés paragrammatiques d’Igizur, seraient
a mettre a part. Ils constituent des cas limites.

39 Dragonetti, R., La Vie de la lettre au Moyen Age, Editions du Seuil, 1980, passin.

40 Mallarmé, Les Mots anglais, OC, 11, p. 968.
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statut particulier a la lettre S, dans un article posthume inachevé, révélé
en 1929, daté par la critique de 1895. Il commence par patler de la rime
pour I'ceil, «la parité des signes éteints™ » (éeznts et non muets, encore le
graphocentrisme). La grammaire est présentée comme «armature de la
langue » mais aussi comme « philosophie latente », offrant un « rapport »

dit « mystérieux™ » :

[...] par exemple entre cet 5 du pluriel et celui qui s'ajoute a la seconde per-
sonne du singulier, dans les verbes, exprimant lui aussi, non moins que celui
causé par le nombre, une altération... quant a (}ui parle... §, dis-je, est la
lettre dissolvante et disséminante, par excellence™.

Pourquoi ne pas entendre ici un lointain écho de cette conception médié-
vale du «S» hantée par le serpent de la Genese, «lettre démonique »
aux dires de Roger Dragonetti, quand le « I » est chez Dante la «lettre
de Dieu'* » ? Dans le Coup de dés, il serait tentant de voir la lettre S au
sein du morphéme SI et pas seulement de la lire; telle fut la lecture
proposée en 2019 par Quentin Meillassoux : le digramme, plastique-
ment contrastif, opposant la ligne ondulée a la ligne droite, deviendrait
la figure du duo antagoniste constitué par «la siréne » et «le prince® ».

Mais la poétique littérale de Mallarmé s'insére majoritairement dans
une logique architecturale, relationnelle et structurale, combinatoire et
constructiviste. Dans le Coup de dés, 'espacement reste « intersyntagma-
tique®® », sans briser 'unité du mot, contrairement a ce que proposeront
plus tard les avant-gardes dites « historiques », ou les « néo-avant-gardes ».
Contrairement a ce qui aura lieu dans les mises en page modernistes,
futuristes, dadaistes, ou néo-dadaistes, la lettre échappe a un mouvement
d’autonomisation implosif ou explosif. La lettre constitue moins un « évé-
nement’ » qu'un moment dans une dynamique expansive. La majuscule

41 Mallarmé, «Sur le vers », ibid., p. 474.

42 Ihid., p. 475.

43 Ibid.

44 Dragonetti, La Vie de la lettre au Moyen Age, op. cit., p. 73.

45  Voir Meillassoux, Quentin, « Le Néant contre la mort de Dieu », Spectres de Mallarmé,
dir. Bertrand Marchal, Thierry Roger et Jean-Luc Steinmetz, Paris, Hermann, 2021,
p. 120-122.

46 Pour une typologie des « espacements » dans la poésie post-mallarméenne, voir Chol, Isabelle,
«Espacement et nouveauté des formes dans la poésie francaise », Livres de poésie. Jeux d'espace,
dir. Isabelle Chol, Bénédicte Mathios, Serge Linares, Paris, Champion, 2016, p. 414-442.

47  Alfandary, Isabelle, « Lespacement », ibid., p. 402.
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initiale du vers, que Mallarmé qualifie de « pieuse » et appelle aussi « clé
allitérative™ », couplée 2 la rime, ne vaut que par son effet sur le reste
des unités, le vers devenant « mot total ». Dans la phrase-titre, la double
majuscule @ « Dés » et a « Hasard » permet de construire, par couplage des
deux termes, la figure étymologique qui aboutit a I'énoncé d’une tautologie.

PRIMAT DE LA LETTRE IMPRIMEE
SUR LA LETTRE MANUSCRITE

Dans une lettre a son éditeur Deman de 1891, Mallarmé fait savoir
son refus de « recommencer une publication de manuscrit », car, écrit-il,
«le vers n'est trés beau que dans un caractére impersonnel, c’est-a-dire
typographique® ». Quelques années plus tard, au moment de I'écriture
du Coup de dés, lors de la publication du sonnet « A la nue. .. », il réitere
cette préférence décisive : « Renongons a I'autographe, le vers gagne tou-
jours a étre imprimé” ». Et lorsque le poete eut I'occasion de répondre a
une enquéte sur la graphologie, il commenga par concéder que I'écriture
pouvait avoir une dimension indiciaire, avant d’en nuancer la transpa-
rence corporelle et affective :

Oui, je crois I'écriture un indice ; vous dites, comme le geste et la physionomie,
rien que de tres siir. Toutefois, I'écrivain de profession ou par golit, lui, recopie ou
voit d’abord en le miroir de sa pensée, puis transcrit dans une écriture une fois
faite pour toujours, comme invariable. Leffet immédiat de ses émotions n’est
donc pas visible en son manuscrit ; mais on y jugera sa personnalité en bloc’".

Mallarmé détruit le grand réve graphologique qui émerge en France entre
1870 et 1880 Le signe graphique pour lui se confond avec le signe
typographique. Alors que pour Adolphe Desbarolles et Jean-Hippolyte
Michon, disciples scientistes de Lavater, «la lettre typographique »
définie comme « lettre normale’® » sert de repére pour mesurer des

48 Mallarmé, « La Musique et les lettres », OC, IL, p. 75.

49  Mallarmé, lettre 2 Edmond Deman du 7 avril 1891, Correspondance. 1854-1898, op. cit., p. 939.

50 Mallarmé, lettre 2 Henri Albert du 24 février 1895, ibid., p. 1895.

51 Mallarmé, «Sur la graphologie », OC, 1L, p. 669.

52 Nous poursuivons ici le chemin arpenté par Hugues Marchal dans son article « Rencontre
de I'idéogramme et sémiotique compléte de I'écriture : I'exemple de Claudel » (Calligraphie.
Typographie, dir. Jacques Diirrenmatt, Paris, LImproviste, 2009, p. 155), qui replace la
tentation calligraphique claudélienne au sein de cette pensée du geste et de la trace.

53 Desbarolles, Adolphe et Michon, Jean-Hippolyte, Les Mystéres de écriture : art de juger
les hommes sur leurs autographes, Paris, Garnier Freres, 1884, p. 87.
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écarts expressifs, pour Mallarmé, poéte-typographe, cette méme « lettre
typographique » devient le lieu méme d’une expressivité autre, détachée
du sujet écrivant, tournée vers 1'objet. La lettre n’est pas de I'ordre du
« pathogramme », du « pathéme », mais de «I'idéogramme », ou du
«diagramme » au sens de Peirce.

Un tel commentaire montre d’emblée la position de Mallarmé vis-a-vis
d’une double tentation qui a pu étre celle de tout un pan de la modernité
poétique post-mallarméenne : la gestualité scénique ou performative
d’un c6té, héritée de Dada; la visibilité calligraphique de 'autre, qui
va des « phrases pour éventails » de Claudel aux «logogrammes» de
Dotremont en passant par les dessins « mescaliniens » de Michaux.
Lauteur du Myszere dans les lettres reste en fait assez étranger a ces deux
orientations esthétiques du xXx° siécle ; sa conception de I'écriture comme
permanence et structure, en lien avec la notion de « Type » dans sa
théorie du théatre idéal, débouche tout droit sur I'idée de typographie.
Les gestes que visent Mallarmé sont « les gestes de I'Idée’* » et non les
gestes de I'individu. La poésie mallarméenne se fait ypoésie”. Lorsqu’il
converse en 1896 avec son éditeur Deman, au moment de la préparation
de I'édition de ses Poésies, le poete refuse ['usage de I'italique, avec cet
argument : « trop pres de I'écriture’® ».

Un tel graphocentrisme fondé sur 1'écriture mécanisée peut se voir
justifié dans le cas du Coup de dés par la référence a deux grands modeles
convoqués par Mallarmé pour penser la nouveauté assez radicale de
son «dispositif » : celui de U'affiche et celui de I'estampe. Le dialogue du
poéme-affiche avec la publicité a été commenté en particulier par Walter
Benjamin®’, avant que Patrick Suter y revienne’®. Quant a I'estampe,
elle nous conduit tout a la fois a la Jezzre-figure et a la lettre-force.

54 Mallarmé, « Notes sur le langage », OC, 11, p. 506.

55 Nous empruntons le terme a Jérdbme Peignot (Typoéiie, Paris, Imprimerie Nationale Editions
[1993], 2005). Un volume qui incarne 2 merveille I'esprit de ce volume relativement aux
états polymorphes de la lettre typographique.

56 Mallarmé, lettre 2 Edmond Deman du 21 juillet 1896, Correspondance. 1854-1898, op. cit.,
p. 1472.

57 Benjamin, Walter, « Expert-comptable assermenté », Sens unique, précédé de Enfance
berlinoise, Paris, Maurice Nadeau, 2007, p. 163-165.

58 Suter, Patrick, Le Journal et les Lettres. De la presse a I'euvre, Genéve, MétisPresses, vol. I,
2010, p. 35-105.
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FIGURA OU LE MONTRER :
LA LETTRE-FIGURE

Nous nous intéressons maintenant au corps de la lettre, a sa substance
concrete, reposant sur sa matérialité graphique.

LE CHOIX DU DIDOT

Pour la version définitive du poéme, Mallarmé a choisi le caractere
Didot”, créé dans les années 1780, en continuation avec le « romain du
roi » de Grandjean (1702), issu lui-méme, si 'on en croit les historiens
des formes typographiques, d’un travail de la « commission Bignon »,
mise en place par I’Académie des Sciences en 1693, qui recherchait
une « méthode géométrique de construction des lettres ». L'innovation
était la suivante : « Pour la premiere fois, I’écriture typographique
abandonne le ductus de la lettre écrite pour le dessin de la lettre par
contour® ». Cet aspect peu connu de la genese du Didot coincide
parfaitement avec le projet esthétique mallarméen hanté par le rejet
de I'individuation formelle. Aux dires du typographe Tibor Papp, rap-
portés par Mitsou Ronat, le Didot incarne la France «officielle » qui
imprime ses textes de Loi®, idée confirmée par I’historien Henri-Jean
Martin dans Histoire et pouvoirs de [écrit. Nous apprenons que les Didot
s'installent au Louvre, travaillent pour I'Imprimerie nationale, dans les
anciens locaux de I'Imprimerie royale, et donnent des « impressions
glaciales et solennelles® ». Il faudrait alors rattacher cette these chere
a Tibor Papp a 'analyse donnée par Armando Petrucci dans son essai
Jeux: de lettres. Formes et usages de ['inscription en Italie. 11°-20° siécle,
paru en 1980. Le Didot présente une dimension monumentale, quasi
hiératique ; par sa verticalité et sa rigidité, il se voit situé du c6té du

59 Sur cet aspect, voir aussi Elizea Deac, « A la recherche de I'édition idéale &’ Un coup de
dés », art. cité, p. 90-92. Mais 'analyse manque de précisions historiques.

60 Voir Ponot, René, « Histoire des formes typographiques en Europe », Histoire des écritures.
De I'idéogramme an multimédia, dir. Anne-Marie Christin, Paris, Flammarion, 2011, p. 372.

61 Ronat, Mitsou, « Le Coup de dés : forme fixe ? », art. cité, p. 146.

62 Martin, Henri-Jean, avec la collaboration de Bruno Delmas, Hiszoire et pouvoirs de ['éerit,
Paris, Albin Michel, p. 403.
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style « néoclassique® ». Le Coup de dés releéve alors de ce que Petrucci
appelle une «écriture d’apparat® », surtout quand le Didot se voit
associé au grand format, ce que devait étre 1’édition Vollard comme le
montre I’édition Checcaglini (Ypsilon, 2018). Ainsi, avec ce caractére,
Uimpression tend vers ['inscription, le tout aboutissant a créer une sorte
d’« épigraphie sur papier® ».

Cette approche nous permet de relire autrement la préface de Cosmopolis,
lorsque le poéte fait du Coup de dés un prototype dédié a des sujets
relevant de «'imagination pure ou intellect », orientation esthétique
justifiant 'abandon du vers, réservé a «'empire de la passion et des
réveries® ». Le choix du caractére entrerait dans une logique générique
de dépersonnalisation, d’anti-lyrisme, doublée d une volonté d’inscription
dans une tradition, celle du « grand poéme », épique, cosmogonique ou
philosophique. Le poeme du Didot est le poeme de la Loz, mot mallar-
méen : loi du réel tautologique qui énonce la victoire de la contingence
et I'absence de transcendance divine; loi de la nature archétypale, «loi
sise en toute transparence, nudité et merveille” » ; loi de I'ceuvre d’art
analogique et projective, qui célébre le pouvoir de I'esprit humain,
créateur de fictions, créateur d’un ciel de papier.

VARIATIONS SUR LA LETTRE TYPOGRAPHIQUE

A la différence des pratiques futuristes ou dadaistes, Mallarmé ne
multiplie pas les polices typographiques, ne pratique pas le « paran-
gonnage » des polices. Le poeme module plusieurs occurrences du
type Didot. Nous restons dans la logique de la Multiplicité dépliée a
partir de I'Unité; Unité de I'ldée-Lumiere de la phrase-titre repliée,
décomposée a travers le prisme du livre déplié : subdivisions prismatiques
du Didot pourrions-nous écrire. Le poéme exhibe alors une expressivité
littéraire nouvelle, fondée sur la matérialité typographique, qui n’est plus
ni contingente ni uniforme, ou neutre, « récipient inerte » dit Claudel
dans «Philosophie du livre®® », mais variée, a travers une combinaison

63 Petrucci, Armando, Jeux de lettres. Formes et usages de ['inscription en Italie. 11°-20° siccle
[1980], Paris, Editions de I'EHESS, 1993, p. 145.

64 Ibid., p. 10.

65 Ibid., p. 145.

66 Mallarmé, 0C, I, p. 392.

67 Mallarmé, «La Musique et les Lettres », OC, 11, p. 74.

68 Claudel, Paul, «La philosophie du livre » [1925], Réflexions sur la poésie, op. cit., p. 122.
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de plusieurs facteurs : le corps, la graisse, 'alternative romain/italique,
l'alternative majuscule/minuscule. Mallarmé nomme cela « la différence
des caracteres d’imprimerie® ». Un tel procédé permet la distinction
de « motifs » typographiques, et fait dialoguer ce texte avec le modele
musical symboliste : c’est le cdté wagnérien de cette symphonie typo-
graphique faite de motifs et de leitmotive. Le poéme offre alors 8 séries a
partir de 4 corps (trés grand corps ; corps intermédiaire ; corps de base ;
petit corps de note), soit 1 « motif prépondérant » ; 1 « motif secondaire »
(«87 Cétait. .. »); 6 « motifs adjacents ». Mais cette trouvaille procede
aussi d’un dialogue avec I'esthétique de I'affiche et de la premiére page
des journaux. Mallarmé évoque « le parler nouveau’ » de I'affiche. Son
disciple Claudel estime que ce sont ces « tableaux typographiques’ » de
la modernité graphique qui lui ont donné I'idée formelle de son poeme
de 1897. Ajoutons que pour le Walter Benjamin de Sezns unique, le déve-
loppement de la publicité et de la presse, en placant 'écriture au cceur de
I'espace public, a conduit a sa re-verticalisation profane, dans un dialogue
avec les civilisations archaiques de « I'inscription dressée’” », plus sacrée ;
désormais, en rupture avec la civilisation de la Renaissance, qui avait
couché la lettre, I'écriture « commence a se relever », mais en incorporant
les « hétéronomies brutales du chaos économique » : «le journal déja,
est davantage lu a la verticale qu'a I’horizontale’ ». Pour le philosophe,
le Mallarmé de 1897 integre, pour la dépasser esthétiquement, cette
nouvelle «dictature de la verticale’ ». Si elle peut sembler stimulante
pour la version de Cosmopolis, cette interprétation pourrait en fait se voir
inversée. Par son poéme sur-horizontalisé, Mallarmé contre-attaque, en
livrant certes, peut-étre, une réponse a ’hétéronomie capitaliste, mais en
contrebalangant la « valeur d’exposition » (verticalité de la lettre-affiche)
par la « valeur cultuelle » (horizontalité de la leztre-mystere) ; une maniére
de redonner, en plein krach de la librairie de 1894, une «aura » au livre.

69 Mallarmé, 0C, I, p. 391.

70 Mallarmé, «La Musique et les Lettres », OC, 11, p. 75.

71 Claudel, Paul, « Philosophie du livre », op. cit., p. 117. Le poéte note : « Aujourd’hui méme
du fait de la presse et de la publicité, cet art du titre, de ce que 'on pourrait appeler le
tableau typographique, montre une espéce de renaissance ».

72 Benjamin, Walter, « Expert-comptable assermenté », Sens unique, précédé de Enfance
berlinoise, op. cit., p. 164.
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LES « GESTES DE LIDEE” »

La variation typographique n'est pas seulement partition, elle est aussi
estampe. Le texte vient rompre avec la mise en page centrée du poéme-bloc. La
critique, hésitante quant au degré de mimétisme du texte, patlera d’« idéo-
gramme », d’« imagerie abstraite », de « spiritogramme ». Mais, curieuse-
ment, Gérard Genette, dans son « Voyage en Cratylie » de Mimologiques,
dénie au Coup de dés toute forme de « mimologisme graphique™® ».

Liconicité spécifique du poeme s'est vue commentée par l'auteur en ces
termes dans une lettre 2 Gide de 1897 : «(...) le rythme dune phrase au
sujet d’'un acte ou méme d’un objet n'a de sens que s'il les imite, et figuré
sur le papier, repris par les Lettres a I'estampe originelle, en doit rendre,
malgré tout, quelque chose’” ». Mallarmé évoque alors deux figures : le
«vaisseau » qui « donne de la bande, du haut d'une page au bas de 'autre » ;
la « constellation ». L'« estampe originelle », comme I'a indiqué récemment
Bertrand Marchal, peut faire ici allusion aux débuts de I'imprimerie, aux
liens entre xylographie et typographie, passage de 'image imprimée a
la lettre imprimée’™. Quant au dialogue avec I'image des astres pergus
comme signa, au sens étymologique d’étoiles, qui semble émerger de cette
confrontation entre page écrite et «ciel étoilé », il faut le situer dans une
longue tradition. Comme le rappelle Curtius dans La /littérature européenne
et le Moyen Age latin, sans pour autant citer ses sources, la topique du ciel
éroilé, rattachée au symbolisme du livre, est aussi vieille que I'écriture :
«Pour les Babyloniens, les étoiles étaient ‘I’écriture du ciel’” ». Anne-
Marie Christin, dans le sillage des historiens de 1'écriture, en particulier
les spécialistes de la Chine et de la Mésopotamie, a insisté sur les liens
fondamentaux qui peuvent unir écriture des dieux, divination, « pensée de
'écran », et écriture des hommes™. Dans cette optique, le Coup de dés est un
peu comme un foie de mouton ou une carapace de tortue offerts au lecteur

75 Mallarmé, « Notes sur le langage », OC, 11, p. 506.

76  Genette, Gérard, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Editions du Seuil [1976], 1999,
p. 317.

77 Mallarmé, lettre 2 André Gide du 14 mai 1897, Correspondance. 1854-1898, ap. cit., p. 1612.

78 Voir Marchal, Bertrand, « Le Coup de dés de Mallarmé, poeme typographique », Remix
02, Paris, juin 2021, p. 52-58.

79 Curtius, Ernst Robert, La Littérature européenne et le Moyen /\ge latin [1956], Paris, Presses
Pocket, 1991, p. 474.

80 Voir Christin, Anne-Marie, « Lécriture et les dieux », L'lmage écrite ou la déraison graphique,
op. cit., p. 97-108.
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de 1890, devin moderne. Mallarmé envisage bien la lecture comme une
« divination », mais en conférant aux seules lettres le caractére divin, nous
allons y revenir. Il renoue 2 sa maniére avec cette pensée pansémiotique dans
«Laction restreinte » lorsqu’il présente la pratique humaine de I’écricure
comme la continuation inversée de «1’alphabet des astres » : «’homme
poursuit noir sur blanc® ». La figura de la lettre intéresse ici doublement,
a la fois comme matiére noire, et non comme figure différenciée dotée d’une
Gestalt spécifique, puisque dans les replis du livre il y a « 'ombre éparse
en noirs caractéres® » ; et comme sigre noir : équivalents analogiques des
étoiles, les lettres-mots sont des termes en attente de mise en relation.
Mais l'originalité intellectuelle du Coup de dés réside dans le couplage
de cette topique du ciel étoilé, proche de la métaphore conceptuelle du
liber naturae médiéval ou encore de la «théorie des signatures » et du
pansémiotisme analogique®, avec une pensée du hasard et de la tautologie
d’'un monde qui nest que lui-méme, sans arriére-monde : «la nature a
lieu, on n'y ajoutera pas®! ». Mallarmé va poser un mystére dans les lettres
sans le rabattre sur une mystique, chrétienne ou kabbaliste, de la lettre, car la
lettre n'est pas un moyen d’acces au divin, elle est le divin, le seul divin®.

POTESTAS OU LE FAIRE :
LA LETTRE-FORCE

Nous visons alors non plus la forme ni la substance mais la force,
quand la lettre se voit dotée de cette efficacité symbolique chére aux anthro-
pologues, et quelle peut étre envisagée dans sa dimension rhétorique,
pragmatique, performative, gestuelle ou rituelle : Jettre-action.

81 Mallarmé, «Laction restreinte », OC, II, p. 215.

82 Mallarmé, «Le livre instrument spirituel », ibid., p. 225.

83 Pour une tentative de situation de Mallarmé dans cette longue et vieille tradition de
pensée, voir Roger, Thierry, «La lisibilité du monde : Mallarmé et la tradition du /iber
naturee », Le Retour du comparant : la métaphore a I'éprenve du temps littéraire, dir. Xavier
Bonnier et Ariane Ferry, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 333-365.

84 Mallarmé, «La Musique et les Lettres », OC, II, p. 67.

85 Voir Marchal, Bertrand, « Une théologie des lettres », La Religion de Mallarmé, op. cit.,
p. 445-493.
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Parfois la lettre-son chez Mallarmé acquiert ce pouvoir. Ce serait le
cas dans le sonnet en —x, qui doit susciter chez son lecteur, le murmurant
plusieurs fois, une «sensation assez cabalistique® ». Dans Les Mots anglais,
'analogisme phonique, qui couple des groupes allitératifs, agit contre le
positivisme du fait historique, qui groupe des familles étymologiques. Cette
investigation poético-scientifique « touche a I'un des mysteres sacrés ou
périlleux du langage® ». Mallarmé soutient que la manipulation des
lettres reléve du sacré : toucher aux sons des mots, c’est toucher aux choses,
conformément a une vieille tradition orphique du czrmen, non sans écho
bien évidemment aussi avec les traditions de la Kabbale, nous y revenons.

Par ailleurs la lettre-action peut opérer par I'entremise de la leztre-image.
On sait que Mallarmé considere la « composition typographique » comme
«approchant d’un rite* », par opposition au mode profane de divulgation
de la lettre, la presse journalistique. Le rite accomplit quelque chose, en
tant que faire symbolique doté d’une efhicace. Ainsi, le graphocentrisme
ne conduit pas du tout a une forme de textualisme avant '’heure. Loin du
dogme de la «cloture de la lettre » suspectée en son temps par Genette
et d’autres, cette conscience littérale, transitive, se double d'une visée
indissolublement anthropologique et théologique. La réponse a Barres de
1885 résume ce lien entre religion de I'art et religion de la lettre, mystere
du «signe par excellence » ou « lettre absconse » et mystere d une divinité
logée dans la Foule ignorante de sa propre divinité, assistant par I'Art
au spectacle de sa grandeur; le poéte est un « mage », un déchiffreur, un
traducteur, un herméneute, un médiateur entre 'Homme et sa propre
sacralité : il doit «livrer le sens de cette lettre absconse® ». Cette idée
centrale sera fondatrice pour les rituels du Livre, avec ses feuillets mobiles,
son opérateur et ses séances. Il en est de méme pour le Coup de dés qui
offre a la lettre typographique une hyper-visibilité. Cette conscience lit-
térale re-sacralise la lettre ; Mallarmé engage un débat avec les traditions
occultistes et kabbalistes, mais sur le mode du comme :

Si! avec ses vingt-quatre signes, cette Littérature exactement dénommée les
Lettres, ainsi [f° 19] que par de multiples fusions en la figure de phrases puis

86 Mallarmé, lettre a Henri Cazalis du 18 juillet 1868, Correspondance. 1854-1898, op. cit., p. 211.

87 Mallarmé, Les Mots anglais, OC, 11, p. 968.

88 Mallarmé, «Le livre, instrument spirituel », 7bid., p. 225.

89 Mallarmé, lettre 2 Maurice Barres du 10 septembre 1885, Correspondance. 1854-1898,
op. cit., p. 5S67.
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le vers, systéme agencé comme un spirituel zodiaque, implique sa doctrine
1290

propre, abstraite, ésotérique comme quelque théologie”".
La lettre pour Mallarmé est miraculense parce qu’elle s'avere proprement
créatrice, ou recréatrice, & travers sa puissance combinatoire : elle incarne
le pouvoir de créer. Dans Magze, Mallarmé écrit :

Evoquer, dans une ombre expres, objet tu, par des mots allusifs, jamais
directs, se réduisant a du silence égal, comporte tentative proche de créer :
vraisemblable dans la limite de I'idée uniquement mise en jeu par 'enchanteur
de lettres jusqu'a ce que, certes, scintille, quelque illusion égale au regard.
Le vers, trait incantatoire’’ !

Dans Quant au livre, a propos du personnage de roman, Mallarmé revient
sur le pouvoir évocatoire de la lettre : «avec les caractéres initiaux de
I'alphabet, dont chaque comme touche subtile correspond a une attitude
de Mystere, la rusée pratique évoquera certes des gens, toujours’” ». La
poésie, définie comme antiroman, devra évoguer, mais autre chose que
des « gens ». Son acte doit étre pensé comme une création a partir de la
Nuit, nuit de 'encre, nuit des lettres noires, et non a partir de la Lumiere.
Tel un Fiat Nox, comme le souligna Jacques Schérer, «'écriture est une
création inversée” ». Dans tous les cas, les limites de notre monde sont
données par les limites de nos « vingt-quatre » lettres combinées, quand
le role de la poésie consiste a rappeler I’horizon linguistique de notre
condition. D'un c0té, ce ne sont que des lettres; de l'autre, tout vient
des lettres, nous habitons un monde de lettres : la littérature «existe,
seule, 2 I'exclusion de tout™ ».
Soit la lettre de 1897 au jeune Camille Mauclair :

Au fond, des estampes : je crois que toute phrase ou pensée, si elle a un rythme,
doit le modeler sur I'objet qu'elle vise et reproduire, jetée a nu, immédiate-
ment, comme jaillie en I'esprit, un peu de l'attitude de cet objet quant a tout.
La littérature fait ainsi sz prenve : pas d’autre raison d’écrire sur du papier””.
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De fait, le Coup de dés n’est pas seulement une zcine du hasard, un effet de
hasard mimant un effet d hasard, un lancer de lettres feignant I'aléatoire.
Il convient de le penser a travers une poétique de la preave, qui sépare
sans doute ici Mallarmé du xx° siecle, siécle ou les poetes laissent des
traces. La question devient : pourquoi la Littérature a-t-elle besoin de
« preuves » ? Ou de «sacre » ? Cette exigence nous semble d’abord liée
a une double précarité ontologique : celle de 'Homme-Hamlet, et celle
de la Littérature elle-méme, privée de caution divine, ou référentielle.
Creuser le vers, c’est déconvrir le Néant selon un énoncé capital des années de
crise’®. La poésie doit affronter une double menace, le non-sens de I'ceuvre,
pur jeu gratuit, «flatus vocis », et le non-sens de I'existence humaine,
contingente. A partir de 14, la littérature se dédouble : 4 la fois ce qui
prouve, et ce qui doit étre prouvé. Une autre question surgit : comment
prouver ? Schérer a souligné cet aspect de la poétique mallarméenne pour
les notes du Livre : il y aurait une logique de la « confrontation » liée
a une « hantise de la dualité », a rattacher aux démarches algébriques,
cette «preuve inverse, a la facon des mathématiciens », évoquée dans
une lettre de 18697, Cette démonstration releverait de la preswe interne :
non pas preuve par la ressemblance externe, mimétique, référentielle, mais
par la cohérence interne, sémiotique, réflexive, différentielle. Or, Schérer
va trop loin peut-étre a nos yeux lorsqu’il dit de la « réalité essentielle »
produite par I’ceuvre autonome : « mais cette réalité, n’étant point une
reproduction du réel, ne peut montrer sa valeur par une confrontation
avec le réel. Ce n'est qu'en elle-méme qu'elle peut trouver ses titres’ ».
Si l'on relit la lettre commentant le sonnet en —x, Mallarmé parle bien
du « mirage interne des mots mémes » certes, mais il ajoute aussitdt que
c'est un poéme extrait d’un travail « représentant comme il le peut
I'Univers” ». De méme, dans Les Moss anglais, le principe allitératif qui
réunit les familles de mots est d’ordre mimologique : Mallarmé célebre
un «effort magistral de I'Imagination désireuse, non seulement de se
satisfaire par le symbole éclatant dans les spectacles du monde, mais
d’établir un lien entre ceux-ci et la parole chargée de les exprimer'® ».

96 Mallarmé, lettre 2 Henri Cazalis du 28 avril 1866, zbid., p. 161.
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99 Mallarmé, lettre a Henri Cazalis du 18 juillet 1868, Correspondance. 1854-1898, op. cit.,
p. 211

100 Mallarmé, Les Mots anglais, OC, 11, p. 967-968.
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Mallarmé vise un rapport homologique entre 'ceuvre et le monde.
Schérer oublie donc ici un autre aspect de cette logique de la preuve,
plus externe, moins intransitif : /z preuve par Uestampe. Qu’est-ce a dire ?
Nous pensons que cette confrontation avec le dehors s'opere par la
lettre-figure déployée dans I'espace d’une double page, sous la forme d’une
iconicité diagrammatique' . Ce qui intéresse Mallarmé, ce n'est pas /'image
du navire, mais son diagramme, son rythme, son systéme de relations
et de proportions. Quant a la constellation, c’est justement le produit
d’une mise en relation ; les autres pages iconiques ne sont pas des images
d’objet, mais des diagrammes de relations, puisque ce qui importe, c’est
de figurer des «attitudes », a savoir, en suivant 'ordre du texte : page
du «lancer » ; page de '« inclinaison » ; page de «I’hésitation » ; page
de laffalement de la voile ; page de la «voltige » ; page de leffleurement ,
page de la «torsion » ; page du «suspens » ; page de «’élévation ordi-
naire » ; page de la « constellation ». Il faut ainsi avoir une conception
«scalaire'™ » de 'iconicité, posant différents degrés de figurativité.
Mais cette preuve externe passerait aussi par I'impression, 'encrage
des lettres, la griffure mécanique du graphein, et donc par la logique
indiciaire. L'indiciarité est thématisée dans le poéme avec la série méta-
phorique édume-plume, «vierge indice'” », image de la suspension de
I’acte, au sein d’'une méditation sur I'événement, le ce qui «a lieu ».
Mais la page imprimée elle-méme se fait indice, 7ndice d'une composition
«architecturale et préméditée » sur les pages quadrillées du manuscrit,
mais aussi zdice du ciel étoilé. De fait, lorsqu’il dialogue avec 'ésotérisme,
Mallarmé voit la littérature comme travail sur les « signes purs » a savoir
« jet immédiat de 'esprit'®* », comme s'il y avait ici refus de la coupure
sémiotique et logique de contiguité. Le Coup de dés sachéve sur un acte
hypothétique qui serait a la fois un coup de dés céleste en positif (la
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constellation écrite blanc sur noir), acte inhumain, qui peut se renverser
en coup de dés artistique, humain, mais en négatif, constellation écrite
noir sur blanc. Le texte peut étre pensé comme une inage inverse au sens
de Michel Frizot'” : inversion lumineuse, et non géométrique, pour
une image porteuse de toute une tradition visuelle indicielle au niveau
de l'acte de production, entre chambre noire, techniques de gravure et
« négatif » photographique hérité de Talbot. Ainsi, la leztre-figure tait le
négatif et s'afhirme simultanément comme /lettre-action.

Quelles conclusions tirer de ces lignes ? Le négatif est un relatif : le
faire humain ne peut étre que contingent, puisque la page humaine ne
sera jamais écrite blanc sur noir; il faut faire le deuil de I'absolu — ce
fut la lecture idéaliste d’'un Albert Thibaudet'*. Le négatif est un positif -
il y a une positivité des pouvoirs de la lettre, capable de nous offrir un
ciel portatif, métaphorique, fictif : « élever une page a la puissance du
ciel étoilé"” » — ce fut la lecture constructiviste de Paul Valéry. On peut
alors convoquer a nouveau Paul Zumthor, au début de Langue, texte,
énigme : « Le fondement du texte, I'unité de base qui, entre le VI et le
X¢ siecle, est sentie comme a la fois conceptuelle et réelle, comme la prise
de contact intime avec la vérité des choses, c’est la lettre ». Il ajoute,
en évoquant « I'ceuvre maitresse » que sont les Etymologies d’Isidore de
Séville, que la lettre, loin de tout «pur symbolisme abstrait », se fait
« index rerum'® ». Il compléte en évoquant la « puissance liée au geste
d’écrire, a la prise de possession qu'est la lecture. Litteratura se réfere a
littera comme signatura a signum : elle dénote le réel ultime impliqué par
la lettre, dans sa matérialité, comme la signature par le signe majeur
que constitue la présence de quelque sujet engendrant le texte'™ ». Il y
a donc chez Mallarmé une place pour une pensée de la participation, de
la présence, de la présentation, et non de la représentation certes, sans
réduire cette poétique a une seule pensée de la confrontation interne.
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JEUX DE LETTRES,
JEUX DE POUVOIR

La lettre de Mallarmé n’est donc pas repliée sur elle-méme. Ces
jeux de lettres, qui n’ont rien de décoratif ni de purement ornemental,
ni de maniériste, se font jeux de symétries contre le Hasard, jeux de
contrastes pour la Nature, quand il faut montrer le « drame solaire »
fondamental''®, mais aussi jexx de pouvoir. De fait, il faut relier la
question de la lettre a la question de I'étre, de I'existence humaine, a
celle de la nature extra-humaine. Le jeu de la lettre rencontre le jeu
du monde, « Jeu supréme''' ». Cette poésie ne cesse de lutter contre un
double refoulement, au plan poétique, celui de la lettre au profit des
choses et des idées, quand un poéme comme le Coup de dés ne cesse
de battre le rappel de la lettre!'? contre /illusion référentielle; au plan
politique, ou cosmopolitique, celui de la nature cosmique au profit
de la société historique, car « un gouvernement, pour valoir mirera
I'univers, monarchique, anarchique, aux conjectures'’ ». « Mirer
I'univers », telle serait 'une des taches de cette poésie, entreprise par
un poete qui entend redéfinir 'Homme comme un « civilisé édénique »,
étre complet des lors qu'il sait se satisfaire d’une « doctrine » liée a
la pratique des «lettres », et d’une «contrée'* », qui n’est autre que
I'infinie maniére d’habiter un « authentique séjour terrestre'” ». Il faut
donc corriger /'illusion autoréférentielle propre a la critique mallarméenne
post-structuraliste. A I'énoncé mallarméen hyper-lettrique qui insere
la lettre dans un systéme hiérarchisé pour faire du livre «'expansion

totale de la lettre''® », répond au niveau mondain cette déclaration
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programmatique qui réve d'un Livre dépliant « I'explication orphique
de la Terre'” ». Le poeme mallarméen vise la lettre-pour-le-monde, la
lettre-monde.

Thierry ROGER
CEREAI — Université Rouen
Normandie

117 Mallarmé, lettre a Paul Verlaine du 16 novembre 1885, Correspondance. 1854-1898, op. cit.,
p- 571



DELIT D’'INITIE ?

Tristan Tzara lit Villon

On ne se méfie jamais assez des poetes — surtout lorsqu’ils se muent,
pour les besoins de la cause, en donneurs de lecons. Prenons I'exemple de
tel extrait du Dada manifeste sur I'amonr faible et I'amour amer de Tristan
Tzara, lu au public lors du vernissage de I'exposition Picabia a la librai-
rie-galerie Povolozky a Paris, le 9 décembre 1920. Tzara y prononce en
effet non seulement sa célebre phrase selon laquelle « La pensée se fait
dans la bouche' », mais il y donne également un mode d’emploi de la
production poétique, devenu célebre, et qui s'intitule « Pour faire un
poéme dadaiste » :

Prenez un journal.

Prenez des ciseaux.

Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comptez
donner a votre poéme.

Découpez 'article.

Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et met-
tez-les dans un sac.

Agitez doucement.

Sortez ensuite chaque coupure 'une apres 'autre.

Copiez consciencieusement

dans 'ordre ol elles ont quitté le sac.

Le poéme vous ressemblera.

Et vous voila un écrivain infiniment original et d’une sensibilité charmante,
encore qu'incomprise du vulgaire?.

Cet extrait du manifeste de Tzara a donné lieu a d’innombrables ten-
tatives d’écriture poétique, toutes plus ou moins « dadaistes ». A-t-on

1 Tzara, Tristan, « Dada manifeste sur 'amour faible et 'amour amer », Euwvres completes,
éd. par Henri Béhar, Paris, Flammarion, t. 1 (1912-1924), 1975, p. 377-387; cit. p. 379.
Tout renvoi a cette édition de référence se fera désormais par le sigle OC, suivi du numéro
du volume et de I'indication de page.

2 0C1,p. 382
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cependant suffisamment observé que la technique décrite ici par Tzara,
qui accorde une place essentielle au hasard, ne correspond en réalité que
tres partiellement a la poétique mise en ceuvre par le poete lui-méme ?
A lire ses propres productions, on se rend en effet rapidement compte
qu'elles ont beau avoir recours au collage et au montage, elles naccordent
pas pour autant une large place au hasard. Tzara était d’ailleurs le pre-
mier a reconnaitre ce fait, quelques années plus tard, lorsqu’il faisait
précéder un choix de ses poemes dans '’Anthologie de la nonvelle poésie
frangaise parue aux Editions du Sagittaire de Simon Kra en 1926 par
cet avertissement : « Mettez, disait-il, tous les mots dans un chapeau,
tirez au sort, voila le poeme dada. Il mentait’ [...]. » En réalité, affirme
Tzara dans sa notice, le poete lie les mots « par le fil hasardeux mais siir
de I'inspiration ». Et de conclure, par une belle pirouette dialectique,
que «'extréme dogmatisme de la pure création abstraite revient ainsi
a l'extréme romantisme de la pure inspiration®». Ce qui 2 la lecture
peut apparaitre comme ’action du hasard serait donc, en réalité, le fruit
de I'inspiration.

Faisons un saut vingt ans plus tard, a 'époque ou un Tzara vieillis-
sant et de plus en plus isolé se verra a nouveau confronté au probléme
du hasard dans la production poétique, mais cette fois-ci en tant que
lecteur. Tout semble avoir commencé avec la rédaction d’une préface
a une édition des poésies de Francois Villon, quelques années apres
la Seconde Guerre mondiale, en 1948. Sous le titre « L'actualité de
Villon », Tzara présente alors un Villon précurseur des poétes maudits,
dont la force d’interpellation tient moins dans ce que Tzara appelle «la
signification exacte de la poésie de Villon a telle ou telle époque » que
dans son « pouvoir de communication », méme si celui-ci « n’est pas
rigoureusement conforme a I'intention du poete’ ». Lessentiel, insiste
Tzara, est au contraire que la poésie « réponde a une série de justifica-
tions latentes dans I'esprit du lecteur qui, lui, se charge de faire assumer
une interprétation valable au sens de chaque proposition® ». Entre ce

3 Ibid., p. 703.

4 Anthologie de la nonvelle poésie frangaise, Paris, Editions du Sagittaire, 1926 (11¢ édition),
p. 407.
5 Tzara, « Lactualité de Villon », OC 5, p. 115-124;; cit. p. 116.

6 Ibid.
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qu'Umberto Eco appelle intentio auctoris, intentio operis et intentio lectoris’, le
choix pour Tzara est clair : il faut privilégier la derniere, celle du lecteur,
seule capable d’actualiser le sens profond de la poésie. Comme l'affirme
encore Tzara, la poésie — celle de Villon comme celle de tout vrai poete
— doit étre comprise comme un «dépassement » du langage et du fait
pour devenir ce qu'il appelle une «affirmation objective qui agit sur le
monde comme facteur de transformation et d’enrichissement® ». Pour le
Tzara de 1948, I'actualité de Villon réside dans sa capacité a faire partie
du grand souflle révolutionnaire qui anime dans les années de I'immédiat
aprés-guerre les poetes communistes : Eluard, Aragon, Tzara lui-méme.

Affaire réglée? Il faut bien croire que non. Car C’est en préparant
une nouvelle édition critique des ceuvres de Villon que Tzara semble
avoir découvert, en étudiant les éditions existantes, notamment celle
d’Auguste Longnon revue par Lucien Foulet, que Villon avait inscrit,
sous la forme d’une anagramme, le nom d’une de ses connaissances, un
certain Ytiers Marchant, dans un vers du Testament :

Bien est verté que j'ay amé
Et ameroie voulentiers ;
Mais triste cuer, ventre affamé
Qui n’est rassasié au tiers
Moste des amoureux sentiers.
Au fort, quelqu'ung s’en recompence,
Qui est ramply sur les chantiers !
Car la dance vient de la pance’.
Une fois découverte, cette anagramme, que la critique a acceptée sans
rechigner, a I'avantage de paraitre passablement évidente, essentielle-
ment pour des raisons sonores : les syllabes du nom d’Ytiers Marchant
semblent en effet résonner dans 'expression, au demeurant assez recher-
chée, « rempli sur les chantiers », que Tzara paraphrase comme « qui est
bien nourri et a bien bu'® », le chantier en question désignant la piece
de bois sur laquelle repose le tonneau.

Comme Tzara l'explique dans le manuscrit d'un texte qu’il va alors
mettre en route et qu'il se propose de publier sous le titre Le Secrer de

Eco, Umberto, Les limites de I'interprétation, Paris, Grasset, 1992.

Tzara, « Lactualité de Villon », OC 5, p. 124.

Cité d’apres Tzara, Le Secrer de Villon, OC 6, p. 7-562; cit. p. 9. Nous soulignons.
1bid., p. 9-10.
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Villon, C'est cette découverte qui est a 'origine d’une longue recherche
anagrammatique qu'il entreprend alors, sans que celle-ci débouche dans un
premier temps sur des résultats tangibles. Ce sera seulement au moment
ou Tzara dégage ce qui deviendra le principe d’un autre type de lecture
anagrammatique que les résultats se mettront a apparaitre aux yeux de
I'interprete. La clé (le terme est de Tzara) de ce procédé est la suivante :

Ce procédé consistait a inclure dans un vers, ou la portion de celui-ci dévolue
a 'anagramme, un mot ou plusieurs dont les lettres sont distribuées symétri-
quement par rapport a un centre formé d’'un ou de deux signes alphabétiques,
les blancs entre les mots ne comptant pas''.

Par rapport au procédé découvert par Foulet, taxé par Tzara d’ « arbi-
traire », celui qu'il dégage lui-méme semble en effet plus précis, puisqu’il
se base sur le respect rigoureux d’un « principe de répartition symé-
trique » autour d’un centre et donc d’un «agencement numérique » qui
doit étre observé strictement. En revanche, 'anagramme de ce type est
discontinue et disséminée a travers plusieurs mots; son déchiffrement
implique donc une reconstitution complexe. Notons en outre que Tzara
est obligé d’admettre que Villon prend des libertés avec la graphie des
mots, ce qu'il explique d’une part par 'orthographe instable de 1'époque
et des scribes peu fiables et d’autre part par toutes sortes de « licences »
du poete (comme le redoublement de consonnes, des changements de
voyelle, etc.) pour lesquelles 'interpréte se permettra de « recourir a
certaines corrections », comme il dit'"?.

Les résultats obtenus par cette lecture anagrammatique, testés prin-
cipalement sur Villon mais aussi sur certains textes de Dante et de
Rabelais, sont tellement spectaculaires que Tzara n’hésite pas a saisir,
apres plusieurs années de patient travail de décodage, la presse francaise.
Quelques jours avant Noél 1959 paraissent deux articles retentissants, le
premier dans Les Lettres Frangaises, le second dans Le Monde, dans lesquels
Tzara présente ses découvertes, toutes basées sur un second sens caché
dans les anagrammes du texte de Villon : il y en aurait peut-étre plus de
1600"! Grace a sa méthode anagrammatique, Tzara découvre des noms

11 Ibid., p. 10-11.

12 lbid., p. 11, 12, 17.

13 Dobzynski, Charles, « Le Secret de Frangois Villon », Les Lettres frangaises, n° 803,
17-23 décembre 1959, p. 1-4; Couvreur, Jean, « Du nouveau sur Francois Villon? », Le
Monde, 22 décembre 1959, p. 9.
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de personnes impliquées dans la vie mouvementée de Villon (ses amis,
ses complices, ses adversaires, son grand amour), mais aussi des signatures
disséminées qui lui permettent d’attribuer tel ouvrage anonyme a Villon
et tel autre a Rabelais. La parution de son étude est annoncée pour le mois
suivant chez I'éditeur parisien Fasquelle avec lequel un contrat a été signé.

Or cet ouvrage si fitrement annoncé dans la presse n'a jamais paru,
ni en janvier 1960, ni en novembre 1963 apres le proceés que Tzara
gagne contre son éditeur qui refuse de publier son étude, ni apres
la mort de Tzara, un mois plus tard. Le manuscrit est resté dans les
tiroirs jusqu'en 1991, le moment ot Henri Béhar, I'éditeur des (Envres
complétes de Tzara, en édite enfin le sixiéme et dernier volume de plus de
600 pages, entierement consacré au Secret de Villon, donnant ainsi acces
aux trés nombreux manuscrits liés a cette recherche.

Si I'éditeur Fasquelle s'est finalement décidé contre la publication
du Secret de Villon, si Tzara lui-méme a retardé, entre 1960 et 1962,
I'impression de son volume alors méme que ce dernier semblait prét,
c'est que des voix s'étaient élevées des cette époque pour mettre en doute
I'idée d’une anagrammatisation intentionnelle de Villon. Ne suffisait-il
pas, lui demanda par exemple un certain Monsieur Puisségur, professeur
de mathématiques, de mobiliser la simple probabilité pour expliquer
la présence de ces anagrammes ? Tzara lui accorde alors certes qu’il
« revient au hasard une part relativement importante dans la formation
des anagrammes a lettres discontinues », mais il persiste cependant dans
sa conviction que «le doute sur 'authenticité des anagrammes dans
I'ceuvre de Villon doit étre définitivement écarté® »

Un témoignage intéressant, quoique plus tardif, nous est offert par le
psychanalyste Jacques Lacan, qui habitait au début des années 1960 dans
la méme maison que Tzara, au 5 rue de Lille a Paris. Dans son séminaire
du 18 mars 1980, Lacan se souvient en eftet avoir offert a Tzara, qui lui
avait sans doute parlé de sa recherche, un exemplaire de son célebre essai
«Linstance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud »
de 1957 dans lequel il défendait I'idée que la poésie montrait que « tout
discours s'avére s'aligner sur les plusieurs portées d'une partition® » ;

14 Tzara, Le Secret de Villon, p. 525, 530. Sur M. Puisségur, voir I'annotation d’'H. Béhar,
p- 562, note 18.

15 Essai publié pour la premiere fois en 1957 dans le volume 3 de La Psychanalyse. Nous
citons la version publiée dans Lacan, Jacques, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966,
p. 493-528; cit. p. 503.
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une idée qu'il rattachera en 1966, lors de la parution de I'essai dans les
Ecrits, explicitement au travail de Jean Starobinski sur les anagrammes
de Saussure dont un extrait venait alors de paraitre dans le Mercure de
France'. Mais Tzara ne semble pas s'étre intéressé aux theses défendues
par Lacan, comme 'avoue le psychanalyste lui-méme, en ajoutant
malicieusement : « Tzara ne délirait que sur Villon. Il se méfiait tout
de méme de ce délire”. »

Des travaux de plusieurs chercheurs, dont notamment Stults, Bernard
et Heller-Roazen', ont depuis cette époque sufhisamment mis en cause
la valeur heuristique des trouvailles de Tzara pour que je ne revienne pas
ici sur ce point. Je voudrais en revanche essayer de mieux comprendre
comment un poéte comme Tzara, qui durant sa période Dada et bien au-
dela défend I'idée que la poésie accorde une place essentielle a I'inconscient
(ce qui ne serait pas pour déplaire a Lacan), en vient a soutenir dans les
dernieres années de sa vie I'idée apparemment opposée d'une poésie
codée de fagon particulierement élaborée et donc consciente.

Pour mieux saisir la facon dont Tzara congoit I'acte poétique, il n’est
pas inutile de revenir a un texte écrit a un moment crucial, lorsque
se pose pour les surréalistes la question du « devenir révolutionnaire »
de leur mouvement, a la suite notamment de la crise ouverte par le
Second manifeste du surréalisme de fin 1929, puis du Congrés de Kharkov
en 1930”.

Dans son « Essai sur la situation de la poésie » publié dans le numéro
4 de décembre 1931 de la revue Le Surréalisme au service de la révolution,
Tzara se montre en effet soucieux d’inscrire la poésie dans le cadre
conceptuel du matérialisme dialectique. Pour ce faire, il propose de

16 Ibid., note 2.

17 Lacan, Jacques, « Dissolution » (18 mars 1980), typoscript a consulter sur https://ecole-
lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1980.03.18.pdf, consulté le 22/06/2023.

18 Stults, Lynn D., « A Study of Tristan Tzara’s Theory Concerning the Poetry of Villon »,
Romania, t. 96, n°384, 1975, p. 433-458 ; Bernard, Michel, « Le Secret de Villon 2 ’épreuve
de l'ordinateur. Tzara et les anagrammes », Romania, t. 113, n® 449/450, 1992-1995,
p. 242-252; Heller-Roazen, Daniel, «Les Secrets de Tristan Tzara», dans Id., Langues
obscures. Lart des voleurs et des poetes, Paris, Editions du Seuil, 2017, p. 176-246.

19 Pour une mise en perspective du travail des anagrammes de Tzara par rapport a sa poétique
plus générale, voir Béhar, Henri, « A mots découverts », Europe, vol. 53, n® 555/556, 1975,
p- 95-112, ainsi que Vasseviere, Maryse, « Tzara linguiste », Exrope, vol. 95, n> 1061/1062,
2017, p. 93-108.
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distinguer d’abord deux types de poésie : la « poésie-moyen d’expression »
qu'il considére alors comme largement périmée, et la « poésie-activité de
Iesprit », celle de Dada et des surréalistes. A la premiére correspondrait
ce qu'il appelle le penser dirigé ou logique, a la seconde le penser non
dirigé ou associatif. En bon apprenti dialecticien, Tzara ajoute cepen-
dant en fin d’article que la poésie «activité de 'esprit » sera a son tour
prochainement niée et dépassée pour faire place a ce qu'il décrit comme
«une nouvelle poésie, élevée a une puissance qu'on ne saurait trouver
que sur le plan psychique de la collectivité® ».

Cette idée d’une bi-, voire d'une tripartition de la poésie sera réexa-
minée par Tzara, apres la Seconde Guerre mondiale, a ['occasion d’une
conférence qu'il donne en Sorbonne en 1947 au sujet du « Surréalisme et
I'apres-guerre ». Lopposition se trouve alors légérement modifiée, car si
Tzara reprend la distinction de base entre « poésie-moyen d’expression »
et « poésie-activité de 'esprit », il leur associe désormais, a la premiere
I'idée de poésie dite « manifeste », a la seconde celle de poésie dite
« latente ». Il abandonne également le troisieme type de poésie et refuse
désormais I'idée d’une évolution dialectique d’un type a I'autre au profit
d’une dialectique intrinséque a I'acte poétique :

A Détape actuelle, la poésie-moyen d’expression et la poésie-activité de I'esprit
sont imbriquées en un complexe dialectique qui fait que la poésie n’est ni
I'une ni l'autre, mais les deux a la fois avec, en plus, un caractere spécifique
qui lui donne son ton propre, son langage particulier®’.

Et Tzara de préciser, dans une longue note, que ce sont les « nouvelles
nécessités [qui] créent de nouvelles normes d’expression », comme dans
le cas de I'argot qui serait peut-étre a concevoir comme « une survivance
de 'emploi des langues secrétes dans la société primitive ».

Or, dans un passage ultérieur de cette méme conférence, Tzara
revient explicitement au cas de la poésie de la résistance comme pierre
d’achoppement de sa théorie de la poésie. Il rejette en effet toute idée
d’une « poésie de I'événement », comme il dit, pour souligner que
méme au temps de la résistance, la poésie n'avait pas a exprimer ou a
transposer une réalité concréte du monde extérieur, mais a devenir «un

20 Tzara, «Essai sur la situation de la poésie », OC 5, p. 9-28; cit. p. 15 et 23.
21 Tozara, «Le surréalisme et 'apres-guerre », OC 5, p. 59-108;; cit. p. 70.
22 Ibid., p. 88.
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élément actif dans la réalité de la vie » en servant de « support affectif* »
a I'événement, garantissant ainsi ['authenticité du geste poétique.

Comment faut-il comprendre ces idées que Tzara développe a un
moment ou les anciens poétes de la résistance sont en passe de devenir
les piliers du paysage culturel de I'immédiat apres-guerre, et ou le sur-
réalisme de Breton sest disqualifié aux yeux de Tzara dans la mesure
ou il ne fut, comme il le dit, «d’aucun secours ni sur le plan affectif
du comportement devant les nazis, ni sur celui, pratique, de la lutte
entreprise contre eux>! » ?

Cette question est d’autant plus difficile a élucider que Tzara lui-méme
a renoncé durant la guerre, contrairement 2 Aragon, Eluard ou Seghers,
a faire publier ses poémes, du moins jusqu'a la fin de I'année 1943. Cest
seulement a ce moment-la, probablement a la suite de sa dénonciation
dans I’hebdomadaire collaborationniste Je suis partout, le 21 mai 19437,
qu'il fera paraitre, sous la signature transparente de « T. Tristan », deux
poemes dans la revue lyonnaise Confluences, « Ca va» et « Une route seul
soleil?® » ; poemes qu'il republiera en 1944, avec quelques autres écrits,
sous la forme de deux plaquettes a Toulouse et Cahors®’.

Dans Confluences, le poeme « Ca va » est daté du 2 juin 1943, quelques
jours seulement apres sa dénonciation. Sous ce titre antiphrastique qui
fait peut-étre résonner son ancien mouvement Dada, peut-étre aussi le
«¢a ira» révolutionnaire, le poéte évoque un univers de violence, avec
ce vers comme refrain, « Trotte trotte petit cheval », a la maniére d’une
comptine pour enfants.

« Une route seul soleil » est en revanche 'un des trés rares poemes de
Tzara a faire explicitement allusion, a travers les initiales du titre, a une

23 Ibid., p. 75, 105.

24 Ibid., p. 99.

25 [Anonl], «Encore un martyr », Je suis partout, 21 mai 1943, p. 2. Sur la vie de Tzara
durant la période d’occupation, voir Hentea, Marius, Tata Dada : The Real Life and
Celestial Adventures of Tristan Tzara, Cambridge, MIT Press, 2014, p. 241-263, ainsi que
Fauchereau, Serge, « “Il ne peut y avoir d’engagement qu'envers I'ensemble de la vie.”
Tzara et la politique », in : Tristan Tzara I'homme approximatif, Catalogue de ’exposition
au MAMCS, Strasbourg, Editions des Musées de Strasbourg, 2015, p. 279-295.

26 Confluences. Revue de la Renaissance frangaise, n° 27, décembre 1943, p. 729-730.

27 Pour une description de ces deux plaquettes, voir le commentaire d’"H. Béhar, OC 3,
p. 600ss.
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réalité politique, a savoir 'URSS. Comme la signature « T. Tristan » —
d’ailleurs rapidement remplacée, lors des rééditions, par son vrai nom
(de plume) — I'acrostiche du titre est en réalité un secret de polichinelle,
qui n'a sans doute trompé personne, et il serait abusif de parler a son
propos de « poésie de contrebande », pour reprendre ici la terminologie
proposée par Pierre Seghers™ pour désigner une poésie qui essayait de
faire passer des messages clandestins de résistance dans des publications
pourtant approuvées par la censure de Vichy.

Ceest plutdt a la lumiére de la conférence de 1947 qu'il faut 2 mon sens
interpréter la pratique poétique de Tzara de 1943. Tzara y remarque en
effet que la poésie telle qu'il la congoit désormais — a savoir I'imbrication
indélébile de la poésie manifeste et de la poésie latente, de la poésie-
moyen d’expression et de la poésie-activité de I'esprit — a la capacité,
dans la mesure méme ou la seconde est une «fonction humaine pré-
sente a I'esprit de tous les individus® », d’agir sur les collectivités par
la voie de la faculté de I'invention. Voici comment Tzara explique son
fonctionnement :

Son principal moteur est I'association ou le rapprochement fortuit d’éléments
différents qui ne trouvent le point de coincidence que grice a un détail
accidentel ot la mémoire prend la figure d’un jeu aux régles définies et a
multiples possibilités de résultats. L'association peut donc étre 'objet d'un
rapprochement formel, basé sur la sonorité des mots ou idéel c’est-a-dire
résultant d’un souvenir subjectif ayant trait 2 un fait ou 2 une image”.

Pour le dire en d’autres mots, la poésie ne peut devenir efficace aupreés
de la collectivité que dans la mesure ou elle est acceptée comme juste,
cest-a-dire comme correspondant a leurs besoins, par un grand nombre
de personnes qui peuvent s’y reconnaitre, méme si, ajoute Tzara, «le
fait qui I'a provoqué ou le mécanisme qui a présidé a sa naissance en
sont oubliés’ ».

Lefhcacité de la poésie, sa valeur persuasive pourrait-on dire, est
donc liée selon Tzara essentiellement a sa capacité associative qui se
situe d’abord au niveau de I'expression, grice a un rapprochement qui

28 Voir Seghers, Pierre, La Résistance et ses poetes (France 1940/1945), Paris, Editions Seghers,
1974 (2004).

29 Tzara, «Le surréalisme et I'apres-guerre », OC 5, p. 88.

30 Ibid.

31 Ibid.
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peut étre soit formel, soit idéel, soit encore les deux. Dans les deux
exemples que je viens de mentionner, c’est le rapprochement entre la
promesse contenue dans les sonorités des initiales URSS et I'idée de
suivre la seule voie vers le soleil, ou encore entre le caractére enfantin
du petit cheval de bois, le Dada, et la promesse du chant populaire du
«¢a ira», qui sont a l'origine de la valeur persuasive de la poésie dite
«de résistance » de Tzara.

Mais cette capacité associative de la poésie comme moyen d’expression
ne serait rien si elle se limitait au seul poete individuel, a sa seule sub-
jectivité, a ce que Tzara appelle sa pensée dirigée. Cest en effet unique-
ment dans la mesure ol la poésie se congoit aussi comme une activité
de l'esprit, autrement dit comme relevant en méme temps d’une pensée
non dirigée, qu'elle pourra acquérir une valeur pour autrui.

Le cas de la poésie de Villon, a priori si éloigné des enjeux de I'époque
moderne, est a cet égard emblématique pour Tzara. Des sa préface
aux ceuvres de Villon de 1949, Tzara, qui n'a pas encore commencé sa
recherche des anagrammes, ressent la nécessité d’expliquer en quoi ces
textes, souvent si énigmatiques et allusifs, peuvent toucher un lectorat
moderne. Sa réponse est la suivante :

Limportant est que [la poésie] réponde a une série de justifications latentes
dans 'esprit du lecteur qui, lui, se charge de faire assumer une interprétation
valable au sens de chaque proposition. Il n’est pas besoin de se demander
quelle a été la signification exacte de la poésie de Villon a telle ou telle époque,
puisque, méme si le centre de notre attention est aujourd’hui déplacé, cette
poésie contient assez de vigueur pour nous émouvoir en nous contraignant
de la suivre vers un de ses multiples débouchés.

Ce qui confeére a toute ceuvre poétique la puissance sonore du lointain
écho qu’elle suscite est en quelque sorte amorcé par une unité de ton, une
heureuse rencontre de I'expérience vécue et de sa traduction adéquate dans
un langage transgressant sa valeur conceptuelle’.

La recherche des anagrammes que Tzara entreprend dans les dernieres
années de sa vie reléeve peut-étre d'un délire, comme 'affirmait Lacan;
mais ce délire s'accorde en profondeur avec sa vision de la poésie, qui
est essentiellement dialectique. Selon celle-ci, I'expression manifeste ne
peut prendre sens que par rapport a une dimension latente, a la poé-
sie-activité de la pensée qui a son tour garantit la validité et surtout la

32 Tzara, « Lactualité de Villon », OC 5, p. 116.
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communicabilité de I'expression manifeste. Comment expliquer sinon
qu’on puisse étre touché par une poésie qui reléve d’enjeux somme
toute circonstanciels, oubliés depuis longtemps ? Ce que Tzara appelle
«la puissance sonore du lointain écho » suscité par la poésie renvoie
d’une part vers le passé, vers I'expérience vécue, et d’autre part vers le
futur, celui des lecteurs qui continuent a y trouver une force briilante.
Délit d’initié ? Peut-étre. Mais je préfere penser qu'il s'agit d'un délire
d’initié, d’'un délire qui a tout son sens pour Tzara qui a toujours voulu
vivre la poésie. C'est peut-étre cette quéte que signalent les derniers vers
du poéme « Une route seul soleil », sur lesquels je voudrais conclure :

et j'ai suivi I'étoile

jai deviné la joie

paroles au coeur de menthe
quel est cet espace

qui rayonne en moi®?

Thomas HUNKELER
Université de Fribourg

33 Confluences, p. 730.
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Jeux de lignes et saillances typographiques
dans la poésie de langue frangaise des années 1910-1920

Lexpression «poésie lettriste » peut évoquer les ceuvres théoriques
et poétiques d’Isidore Isou et du groupe qui se constitua a partir du
milieu des années 1940 autour du Lettrisme. Privilégiant le son ou la
lettre sur le mot, la matérialité du langage sur la signification, les pro-
ductions lettristes prennent des formes diverses dont celles de la « méta-
graphie » désignée ensuite par le terme d’« hypergraphie », caractérisées
par l'usage des lettres alphabétiques, elles-mémes associées a d’autres
signes scripturaux, qu'il s'agisse par exemple des idéogrammes ou des
hiéroglyphes, des chiftres ou des notes de musique. Si ces productions
peuvent s'inscrire dans une sorte de continuité avec les premieres avant-
gardes futuristes et dadaistes, elles se distinguent de celles des poétes de
I« esprit nouveau » qui, au cours de ces mémes années, explorent aussi les
possibilités offertes par la matérialité du langage, mais sans rompre avec
la dimension sémantique du mot ou de la phrase. N’y aurait-il alors rien
de «lettrique » dans leurs expérimentations formelles ? Certes, la lettre
n'y prend pas une véritable autonomie par rapport au langage verbal,
mais les recherches formelles montrent par leur diversité qu'elle fait
plus ou moins I'objet d'une attention particuliere. Ces recherches sont
principalement marquées par I'intérét accordé a la disposition du poeme
sur 'espace de la page, aux jeux des lignes et des blancs typographiques.
Lobjectif est ici d’observer comment ces jeux ont pu favoriser la prise en
compte de la lettre comme unité signifiante, et dans quelle mesure les
variations sur le corps de la lettre, dans le sens typographique du terme,
c'est-a-dire pour ce qui concerne la taille et I'épaisseur des caracteres,
participent de la dimension poétique ou métapoétique du texte.

Ces pratiques ont pu étre commentées au regard de la proximité avec
les arts plastiques, notamment la peinture des cubistes. Elles peuvent
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étre envisagées en lien avec le contexte de crise, crise de la philosophie
au XIX® siecle qu'expose par exemple Léo Freuler', crise de la représen-
tation, crise du vers, a moins qu'il ne s'agisse de la « crise de vers » selon
Stéphane Mallarmé, comme « crise exquise de la littérature® ». Le sens
médical du mot «crise » est lié a 'intensité, et, pour Francois Rigolot,
cité dans I'argumentaire de I'introduction, cette intensité caractérise les
«expériences formelles’ ». A la fin du x1x¢ siecle et au début du xx° siecle,
elles interrogent et donnent a voir les processus complexes de la pensée et
de I'imagination auxquels se sont intéressés les psychologues. Je choisis
donc d’observer les pratiques formelles moins sous 'angle d’une « crise
des valeurs traditionnelles’ » que d'un déploiement des possibilités offertes
par le langage, marqué par le déplacement. J'entends ce dernier terme
dans son sens figuré mais aussi littéral, lorsque les lignes et les lettres
sont déplacées sur I'espace de la page. Ces déplacements me semblent
favorisés par un paradigme-clé de la pensée philosophique et scienti-
fique, celui de plasticité qui se développe au x1x° siécle. Lobjectif est
donc encore de mettre en perspective ces pratiques poétiques du début
du xx° siécle avec un contexte épistémique plus large.

LA LETTRE ET LES LETTRES

Avant de prendre a la lettre 'argumentaire du volume, je commencerai
par quelques remarques préalables concernant la polysémie du mot
«lettre ». Le nom latin /ittera a le sens de « caractére d’écriture » et
sa variante au pluriel, /Zizzerae, désigne « toute espece d’écrit ». Dans la
langue francaise, le nom « lettre », qui, au singulier, désigne aussi une
missive, prend au pluriel le sens de « toute sorte de science et doctrine »,
auxquelles sont associées les « Belles Lettres ». Ces définitions déclinées
des la premiere édition du Dictionnaire de I’ Académie Frangaise (1694) et

Freuler, Léo, La Crise de la philosophie an xix* siécle, Paris, Corti 1966.

Mallarmé, Stéphane, « Crise de vers », Divagations, dans (Euvres completes, Tome 11,
éd. critique par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade »,
2003, p. 207.

3 Rigolot, Francois, «Le poétique et I'analogique », Poétigue, n° 35, 1978, p. 267.

4 Ibid.
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dans le Dictionnaire universel de Furetiére (1690) sont résumées ainsi par ce
dernier : « Figure, caractére ou trait de plume dont un peuple est convenu,
pour marquer un son de voix, ou pour signifier quelque chose, et dont
'assemblage fait des mots qui servent a faire connaitre les pensées des
uns aux autres. » Dans la sixieme édition du Dictionnaire de I’ Académie
[rangaise (1835), I'expression «science et doctrine » est reformulée par
«connaissances que procure ’écude en général, et en particulier, celle
de la littérature proprement dite. » Associée a la réception des ceuvres,
cette définition du nom « lettres » est immédiatement suivie par le mot
«lettré », avant que ne soit délimité le domaine des « Belles lettres »,
soit « La grammaire, I'éloquence, la poésie ».

La polysémie du mot tend a construire une opposition marquée
entre le littéral — la lecture a la lettre — et «le figuré ou l'extensif »
selon les termes employés par le Dictionnaire de I’ Académie a partir de
la cinquieme édition de 1798, qui cite comme exemple la Dewuxieme
épitre aux Corinthiens : «la lettre tue, mais 'esprit vivifie ». De la
lettre, comme figure graphique ou caractére, aux lettres liées a la
connaissance que découvre une lecture prenant en compte le sens
figuré, I'aspect matériel du langage et de 'écriture passe au second
plan. Dans Le Dictionnaire de I’Académie de 1694, la définition du
nom « littérature » est « érudition, doctrine », et en tant que domaine
d’étude, elle se distingue de la grammaire « qui enseigne a parler et a
écrire correctement ». Au sein de cette axiologie, la lettre est envisagée
par la grammaire comme ce qui «exprime un son » et son étude se
réduit a l'orthographe.

Pourtant I'art des Belles Lettres inclut aussi I’éloquence et la poésie.
Et, en grec, grammatike techne désigne 'art des lettres, au sens littéral,
certes en vue de la lecture a haute voix. Cet art est celui de |'écriture,
du tracé ou de la ligne, sens que porte grammé. La ligne du vers est alors
caractérisée par I'alternance des syllabes bréves et longues. C'est cette
structuration du vers qui retient I'attention des théoriciens du vers francais
a partir du xviir siecle’. Elle sert de justification au développement des
théories accentuelles. Le Traité élémentaire de prosodie frangaise (1881) de
Louis Becq de Fouquieres s'ouvre ainsi sur une comparaison contrastive
entre le vers grec et le vers francais :

5 Gouvard, Jean-Michel, « Le vers francais : de la syllabe a I'accent », Poérique, n° 106, 1996,
p. 223-247.
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Chez les anciens la quantité était la base méme de la versification, et c’était
parce qu'une syllabe était longue de sa nature et par sa position qu’elle venait
occuper dans le vers la place ol le rythme exigeait une syllabe longue.
Dans la langue frangaise, au contraire, quelle que soit la quantité absolue
ou relative des syllabes que nous pronongons, c’est uniquement la place ryth-
mique occupée par la syllabe qui en fait une syllabe longue.
Pour l'oreille, le résultat est le méme®.

La « cadence » est analysée comme un jeu de rapports fondant I’harmonie
du vers. Théorisant les principes de 'accentuation, Louis Becq de
Fouquiéres distingue les accents métriques fixes et les accents mobiles,
facteurs de déploiement des possibilités rythmiques du vers. Par-dela la
rime, d'un « emploi rythmique nettement déterminé’ », ce sont encore
surtout I'assonance et l'allitération qui retiennent son attention. La pre-
miere est congue comme ce qui « nait spontanément de I'accord secret
qui s'établit entre notre langage et le sentiment qui nous anime®. » Le
r6le de chacune est présenté en corrélation : «si I'assonance donne au
langage sa coloration, c’est I'allitération qui lui donne tout son relief”. »
Dans les exemples cités, les syllabes assonantes sont alors matérialisées
par l'italique et 'allitération par la lettre capitale, cette présentation
donnant 2 voir '« irrésistible mouvement'’ » que provoque la lecture
de la poésie. Par-dela ’harmonie du vers et du poéme, ce principe du
mouvement, a la fois 1ié a la production et a la réception de I'ceuvre,
devient central dans I’élaboration d’une poétique au sein de laquelle la
matérialité du langage se fait pleinement signifiante.

L'étude des sons, présentée comme nouvelle et encore a ses balbutie-
ments par Louis Becq de Fouquieres dans son Traité général de versification
[frangaise, s'inscrit dans un contexte de développement des recherches
physiologiques et psychologiques. Pour le théoricien du vers, le rythme
vocal exprime les « nuances de la pensée' », et il en observe le proces-
sus dans son étude de 'allitération : « Une pensée se forme en nous;
nous lui donnons en quelque sorte corps au moyen des sons du langage

6 Fouquieres, Louis Becq de, Traité élémentaire de prosodie frangaise, Paris, Librairie Charles
Delagrave, 1881, p. 2.

7 Ibid., p. 99.

8  lbid.

9 Ibid., p. 101.

1

1

o

Ibid., p. 102.
Fouquieres, Louis Becq de, Traité général de versification frangaise, Paris, Charpentier, 1879,
p. 17.
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[...]"*» Le vocabulaire qu’il emploie — «association », «dissociation »,
«combinaison » — est aussi celui des psychologues qui s'intéressent a
l'articulation entre le sensible et I'intelligible, et qui, plus encore que
Becq de Fouquieres, accordent a la dimension physique de la perception
un role capital. Lecteur notamment des travaux de psychologie anglaise,
Théodule Ribot publie en 1900 un essai sur 'imagination créatrice",
qu’elle soit artistique ou scientifique, dans lequel la perception sensible
est articulée a I'élaboration intellectuelle, dont elle est partie prenante'.
Pour ce qui concerne le domaine littéraire, les exemples qu’il propose
sont empruntés pour beaucoup aux poetes proches, ceux du X1x°© siecle
romantique, parnassien et symboliste, par rapport auxquels ou contre
lesquels Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy ou Paul Dermée légi-
timeront leur recherche d’une poésie nouvelle. Mais les principes géné-
raux énoncés par Théodule Ribot, qui servent notamment a distinguer
I'imagination reproductrice de 'imagination créatrice, s'inscrivent
aussi dans la définition de cette poésie nouvelle. Tel est le cas de Paul
Dermée qui le cite explicitement, au c6té de Pierre Janet, dans I'article
« Découverte du lyrisme » publié dans le premier numéro de la revue
L'Esprit nonvean® fondée par Amédée Ozenfant et Charles-Edouard
Jeanneret (Le Corbusier) et qu'il dirige.

JEUX DE LIGNES, JEUX DE LETTRES

Cette poésie nouvelle explore les potentialités du langage lorsqu’il
se donne a voir, lorsqu’il donne a voir le fonctionnement relationnel des
unités du poéme, celles-ci étant parfois moins de 1'ordre de la lettre que
de la ligne. Lintérét déja accordé a la mise en forme typographique de
leur poeme par Charles Baudelaire ou Stéphane Mallarmé s’inscrit dans

12 Ibid., p. 118.

13 Ribot, Théodule, Essai sur I'imagination créatrice, Paris, Félix Alcan, 1900.

14 Je ne développerai pas ces aspects que j'aborde plus longuement dans un ouvrage a
paraitre.

15 LEsprit nonvean, n°1, 1920, p. 31-32, dans Arnauld, Céline, Dermée, Paul, (Euvres
compleétes, t. 111, éd. critique par Didier Alexandre et Dominique Rabaté, Paris, Garnier-
Flammarion, 2015, p. 131.
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une période de codification accrue des normes éditoriales et de multi-
plication des types de caracteres. Avec Un coup de Dés jamais w’aboliva le
Hasard de Stéphane Mallarmé, la disposition du poeme sur la page et
la double page, le choix des types de caractéres et la place occupée par
le blanc typographique deviennent pleinement un moyen de la création
poétique. Le vers ou le morceau de prose sont congus en tant que lignes
dont la matérialité visuelle et la place participent d’une architecture
signifiante, que plus tard, sous la plume de Reverdy, d’Apollinaire, de
Dermée ou d’Albert-Birot, chaque poéme renouvelle diversement.

La revue Nord-Sud, fondée par Pierre Reverdy et publiée en 1917 et 1918,
donne a voir ces expérimentations formelles. Les poémes de Reverdy, de
Guillaume Apollinaire ou de Paul Dermée qui y sont publiés présentent
essentiellement un travail sur la ligne droite, 'ensemble des lignes le plus
souvent horizontales étant parfois disposées en retrait les unes par rapport
aux autres. A la lecture linéaire répond alors une lecture multilinéaire
et au principe tabulaire de 'empilement des vers ou des échos construits
par la rime, un systéme multitabulaire. La géométrie du texte favorise
sa lisibilité, et le jeu des lignes suscite les processus d’interprétation qui
consistent notamment a relier et délier les unités constitutives du poéme,
vers ou morceaux de vers souvent échelonnés, mots ponctuellement isolés
mais articulés a d’autres par leur place qui souligne les proximités ou
contrastes sémantiques. Si le systeme linguistique, tel que le définissent
alors les linguistes, dont Saussure, est un ensemble de relations et de
rapports syntagmatiques et paradigmatiques, le poeéme déploie et accroit
sur la page ce jeu relationnel. La typographie le donne a voir, selon ce
mouvement d’extériorisation décrit par Théodule Ribot. Elle se fait aussi
moyen de découverte de nouveaux rapports, dans et par-dela les relations
linguistiques, lorsqu’elle produit des ambivalences syntaxiques. Elle met
alors en scéne les changements possibles de point de vue ou de point
focal régissant la perception et I'interprétation.

Le poeme se donne immédiatement a lire comme une sorte de carte
suscitant le déplacement du regard dans plusieurs directions ou selon
différents plans. Un texte de Léon Pierre-Quint publié dans la revue
L'eeuf dur'® évoque littéralement et de facon successive ces changements
de plan. Il les décline sur un axe oblique qui peut rappeler I'effet de

16 Lwaf dur, 0°3, mai 1921, p. 9. Facsimilé avec préface de Jean-Michel Place, Paris, Editions
Jean-Michel Place, «Société d’étude du xx° siecle », 1975.
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perspective dont la profondeur ou I'éloignement sont annihilés par la
taille similaire des lignes, chacune matérialisant simplement un chan-
gement de point focal :

Place du marché —
un jour de pluie —
vate sous trois plans —

PLAN SUPERIEUR : parapluies blens.
PLAN MEDIAN : tétes claires.
PLAN INTERIEUR : victuailles.

A LA CANTONADE : une cerise et une tomate — ensemble
— descendent la rue en pente"’.

La disposition du texte peut encore se faire en partie mimétique d’une
présentation cartographique des lieux évoqués. Dans son recueil Spzrales,
Paul Dermée dispose les lettres du mot « rotonde » en demi-cercle en
creux. Il est placé a droite de la mention « VAVIN », bouche de métro
de la ligne Nord-Sud qui relie Montmartre et Montparnasse, et il référe
au café de Montparnasse, lieu de rencontre des artistes. La disposition
des éléments textuels se fait selon une vue de haut du quartier, orientée
Nord-Ouest / Sud Est. Mais elle favorise aussi, par 'espacement des
lettres du mot « rotonde », la perception de la répétition graphique du
«0». Sa forme géométrique trouve écho dans la mention du « Nombril
du monde », écho certes produit par 'assonance en /3 encore présente
dans «station ». Le « 0 » peut alors suggérer le mouvement vertical du
déplacement des profondeurs du métro évoqué préalablement (« Nous
émergeons dans la lumiere ») ou vers celles-ci, a la suite du texte (« Par
un trou de sape nous nous acheminons / Paris la-haut nous ignore »).
La disposition du poeme inscrit les déplacements du regard et les
mouvements du corps. Par les jeux sur l'orientation et la forme des
lignes, elle instaure au sein de I'espace plan statique une dynamique
scénographique. Au début et a la fin du poéme « Réalités cosmiques
vanille tabac éveils'® », Tristan Tzara fait ployer quelques vers en un
mouvement descendant ou ascendant qui accompagne 1’évocation du

17 Léon Pierre-Quint, L'esuf dur, n°3, mai 1921, p. 9. Facsimilé avec préface de Jean-Michel
Place, Paris, Editions Jean-Michel Place, «Société d’étude du xx° siecle », 1975.

18 Trzara, Tristan, De nos oiseanx, Skira, 1923, dans Euvres completes, Tome 1 (1912-1924),
éd. critique par Henri Béhar, Paris, Flammarion, 1975, p. 218-224.
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cirque ou de la danse. IIs contrastent plus ou moins avec les autres vers
par leur longueur accrue. La courbure de la ligne manifeste a la fois
I'exploration d’un espace qui est celui de la page et, au-dela, des « réalités
cosmiques » mentionnés dans le titre.

Dans les poemes publiés par Nord-Sud, la ligne droite se fait ponc-
tuellement ligne oblique. Elle est construite par échelonnement des
mots, monosyllabiques dans « Bleuet » de Guillaume Apollinaire, ou
des lettres comme dans « Radiateur » de Paul Dermée®. De facon plus
marquée, le jeu sur la place irréguliere des lettres accompagne dans un
poeme de Raimon Rajky (pseudonyme de Raymond Radiguet) publié
dans SIC*, I'évocation du mouvement du linge sur la corde :

POEME

un édredon rouge a la fenétre

des fleurs dans entrejambe du ca-

legon ce jardin tiede dans la giroflée

parfum de linge tiéde séché

le marronnier chante

serait-ce  ces bougies roses irrégulierement plantées
ont bien un oisean

S u laco d leli g d n e

r r e n e a §

e i a b ¢ q m
ch m se m n 0tt ui e

La forme du poeme, sa spatialité sensible prennent une valeur de figure
en partie mimétique de son objet. Cette disposition ralentit la lecture,
retient 'ceil, d’autant que les lettres sont déplacées en-dessous de la

19 Nord-Sud, n* 4-5, juin-juillet 1917, p. 11. Facsimilé avec préface d'Etienne-Alain Hubert,
Paris, Editions Jean-Michel Place, 1980.

20 Nord-Sud, n°9, novembre 1917, p. 12.

21 SIC, n°30, juin 1918. Facsimilé avec préface de Marie-Louise Lentengre, Paris, Editions
Jean-Michel Place, 1993, p. 230.

22 SIC, n° 30, juin 1918. Facsimilé avec préface de Marie-Louise Lentengre, Paris, Editions
Jean-Michel Place, 1993, p. 230.
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ligne principale pour le premier et le troisieme vers mais au-dessus
pour le vers central. Lexpression « tendre les bras » est réactivée dans
son sens concret par le mot « chemise ». Mais I'adjectif « manchotte »
qui lui est associé dans un écho consonantique, déjoue de facon ludique
la catachrese. Il peut s'interpréter comme le désir d’instaurer un régime
figural sans effet de manche, pourrait-on dire pour filer la métaphore,
et pourtant susceptible de retenir le regard.

De I'image de 'architecture que privilégie Pierre Reverdy ou
qu'évoque Pierre Abert-Birot dans Trente et un poémes de poche® a
celles de la danse voire du cirque, présentes encore chez Albert-Birot
mais aussi Tzara ou Cendrars, déplacer les lignes devient en changer
I'orientation de fagon plus spectaculaire, dans le sens littéral de ce qui
s'expose au regard, et agit sur le corps. Dans « Académie Médrano® »,
I'ordre linéaire inversé des lettres, disposées de droite a gauche pour
«saut périlleux », « Coup de fouet » et « Exprime ¢a », accompagne
la référence aux arts du cirque. Le déconditionnement des habitudes
de lecture prend aussi pour modele le déplacement du regard sur un
paysage fixe, a partir d’un point d’observation que matérialise ['ordre
des lettres. Dans le quatrieme des Trente et un poemes de poche®, Pierre
Albert-Birot dispose horizontalement le mot collé « Maisonsblanches »,
dont la valeur initiale est marquée par la majuscule. La lecture se
prolonge ensuite vers le haut, le long du vertical «sapinsverts » et
jusqu’au « cielbleu » placé horizontalement au-dessus. La suite du
poéme reprend, selon le principe de 'anamorphose, les mémes élé-
ments organisés différemment : « maisonsblanchessapinsverts », fondu
en une seule ligne horizontale et qui prolonge «sablemersoleil », est
suivi de « cielbleu », placé en dessous. Cette derniére mention se ter-
mine au niveau de |'axe vertical de « sapinsverts », celui-ci conduisant
a la lettre initiale de la premiére occurrence du «ciel bleu » disposé
horizontalement :

23 Albert-Birot, Pierre, Trente et un poémes de poche, Paris, SIC, 1917, dans Poésie (1916-1920),
Mézieres-sur-Issoire, Rougerie, 1987, poeme X VI, p. 48 : « O POEME ARCHITECTURE
DE PENSEE ».

24 L'euf dur, n° 14, automne 1923, p. 6.

25 Albert-Birot, Trente et un poémes de poche, op. cit., p. 36.
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cielbleu

D v 4 0 R A »

_-

v g

Maisonsblanches
Tu offres ton corps chantant au sable a la
mer au soleil Ton corps est sablemersoleil-
maisonsblanchessapinsverts

cielbleu

Que fais-je ?
Je suis au coin du feu.

I neige%.

Clest ce quatrieme poeme du recueil qui retient 'actention de Tristan
Tzara et qu'il évoque au début de son article « Pierre Albert-Birot »,
publié dans la revue Dada’’, a la suite de 'édition des Trente et un poémes

de poche -

Colliers déréglés des maisons, sapins verts. Chaque notation dans une bofte :
une atmosphere dans une bofite d’allumettes et la vitesse captée ; des insectes,
des tramways qui grimpent vers une téte de verre. Dire : le futurisme pour
jeunes filles, 'explosion au pensionnat et, aplatis sous les coussins douillets,

26 Pierre Albert-Birot, Trente et un poémes de poche, Paris, SIC, 1917, dans Poésie (1916-1920),
Mézieres-sur-Issoire, Rougerie, 1987, poeme IV, p. 36.

27 ‘Tzara, Tristan, « Pierre Albert-Birot », Dada 2, Ziirich, décembre 1917, dans (Exvres
complétes, op. cit., p. 400.
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les paysages nouveaux ? Mais chaque petite page crie trop fort et creve dans
le vase, chacune contient une nouvelle idée, et I'on est astralement émerveillé
devant le passage rapide (un peu trop brutal, mais peut-étre nécessaire) des
images de vie intense et coloriée.

LA GEOMETRIE DES LETTRES

Lensemble de ces expérimentations montre le travail sur la suite
de lettres formant ligne, sur I'orientation multiple de ces lignes et sur
leur saillance que permettent les différentes casses et I'accroissement
du corps des lettres. Dans la revue SIC de Pierre Albert-Birot, les types
de caracteres choisis différent d’un texte a I'autre et au sein d’'un méme
texte. Les poémes placés sur la méme page ou sur la double page se
distinguent par leur forme mais aussi par leur typographie. Ainsi, dans
le numéro 28 d’avril 1918, le texte du Catalan Joan Perez-Jorba intitulé
«Par pneumatique » et dédié a Pierre Albert-Birot est imprimé avec
un caractére gras et sans empattement. Leffet de neutralité typogra-
phique contraste avec 1’énonciation a la premiere personne et avec la
tonalité lyrique que soutient le choix de l'italique, qui fut privilégiée
par les éditeurs pour les poémes en vers. Mais ce choix accompagne
aussi I'affirmation d’un avenir, dans un poéme qui reprend un theme
présent dans ’ceuvre d’ Apollinaire, celui du poete assassiné : « je donne
mon bras amoureux a2 Demain / avec une Voix bien plus forte / pour
tuer I'occulte assassin / avant qu'icelui n’assassine le poete ». Le poeme
« Paysage » d’Ary Justman, situé en dessous, contraste considérablement
avec celui de Perez-Jorba intitulé « Paysage », par I'emploi d'un carac-
tére nettement plus ornemental et de style gothique. L'évocation du
« paysage de mes pensées », a partir des « figures hiéroglyphiques » et
du « caprice des éléments » se clot sur celle des sentiments. Affichant
une plus grande modernité typographique, le poéme situé sur la
page de droite, « Dieux-LUMIERE » de Gino Cantarelli, dédié a Paul
Dermée, est imprimé avec des caractéres qui accompagnent les diffé-
rents mouvements du texte, dans un jeu de contrastes entre le romain
et l'italique, mais aussi, par 'emploi de la graisse et du corps un peu
accru pour la partie initiale.
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Les caracteres ornés, comme ceux de style gothique du poeéme de
Justman, sont trés rares dans SIC. Dans le poéme « Cavalcade » de
Pierre Albert-Birot®®, quelques capitales contrastent avec les autres
caracteéres par leur taille, leur graisse mais aussi par leur trait redoublé.
Elles convoquent l'art de la lettrine, réduit a la forme baton tres géo-
métrique. Elles prennent place majoritairement au début de certains
noms propres parmi ceux énumérés dans le poéme, associés & un passé
médiéval révolu que note le passé simple. Ce sont ainsi le troubadour
«Bertrand de Born », « Arigo Manardi » et « Pierre Traversaro » cités
dans la Divine Comédie de Dante, ou « Raban ». Quelques lettres d’autres
mots, ainsi mises en valeur, viennent compléter une suite qui forme le
mot-clé « BEATRIX », muse de Dante, dont le nom est répété trois fois
a la fin du poéme dans une configuration triangulaire. La disposition
reprend le principe de 'acrostiche, mais en déplacant le jeu de lettres au
ceeur des vers en outre spatialisés, ce qui nécessite de le rendre visible. I1
se fait moins énigme que mise en scéne d’une lecture seconde, en outre
pleinement articulée aux mots du poéme qui inscrivent aussi la référence
a Dante. Surtout, le jeu de lettres imprime un mouvement oblique au
sein d’'un poéme qui, a partir de références anciennes, propose une fac-
ture moderne. Le choix de la lettre ornée et toutefois de forme baton
participe encore d'un texte qui affiche la possible réinvention des formes.

En dehors de quelques textes, les types de caracteres choisis restent
relativement sobres quant a leur géométrie, et les contrastes sont essen-
tiellement produits par la casse ou la graisse. Ils ont le plus souvent un
r6le dans I'organisation sémantique du texte. Dans le numéro d’octobre
1918 de la revue SIC, Pierre Albert-Birot fait appel a ses contributeurs
et lecteurs pour I'invention de nouveaux caractéres, appropriés a «la
grande époque créatrice dans laquelle nous entrons ». Dans sa note se
trouve affirmée la nécessaire appropriation a la dimension verbale et
sémantique du texte : « Il est bien entendu que les recherches doivent
surtout porter sur un caractére courant, caractére de texte et non point
caractere de fantaisie” ». Lexpression « caractere de texte » en italique
est empruntée a la terminologie typographique : elle soppose aux
caracteres de titrage, de plus grande dimension mais aussi parfois plus

28 SIC, n™ 21-22, septembre-octobre 1917, dans SIC, Editions Jean-Michel Place, op. cit.,
p. 162-163.
29 «De I'édition. Appel aux Dessinateurs », SIC, n° 32, octobre 1918, 7bid., p. 243.
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ornementaux, ce que laisse entendre la formule «caractére de fantai-
sie ». Elle peut encore désigner les caracteres qui ont été privilégiés par
I’Art Nouveau, dont les courbes sinueuses et les entrelacs décoratifs
prennent le pas sur la lisibilité immédiate des mots. Entre Marinetti,
qui présente sa « révolution typographique » contre la conception tres
ornementale «du livre de vers passéiste’ », et Apollinaire, qui affirme
la prépondérance des « grandes qualités classiques’ » marquées par
I'ordre et la netteté, le choix des caractéres géométriquement simples
répond a ce souci de renouvellement de la poésie y compris dans sa
typographie. Dans les expérimentations avant-gardistes, la lettre est
d’ailleurs souvent sans empattement, comme c’est par exemple le cas
pour Zang Tumb Tumb (1914) et Les Mots en liberté futuristes (1919) de
Marinetti, ou pour L'Amiral cherche une maison a louer (1916) de Tzara,
Janco et Huelsenbeck. Dans ses poemes-affiches, Pierre Albert-Birot
use encore de ce type de caractéres qui accroche le regard sans toutefois
le détourner de la lettre. Reprenant encore du modele de l'affiche les
possibles contrastes produits par la casse des caracteres, Blaise Cendrars
publie dans la revue L'euf dur ses « sonnets dénaturés » dont le premier’
est imprimé en caractéres gras et sans empattements, sauf pour le mot
final. La lettre « O » particuliérement saillante a la fin du poéme l'est
toutefois des le titre « OpOetic » et dans I'ensemble du poeme par le
choix de la capitale qui souligne le principe de 'assonance fondatrice
de ’harmonie poétique selon Becq de Fouquiéres, en I’élargissant a
I'aspect purement graphique. Mais la lettre mime aussi la posture
convenue et affectée des poétes qui parlent «la bouche en rond ». Les
références présentes dans le poeme l'inscrivent dans une lignée qui est
celle de la poésie lyrique, tout en parodiant les stéréotypes, et, de facon
littérale, la typographie pour le dernier mot « Poésie », en lettres plus
ornementales et italiques. Mais le « O » sert aussi I'annonce d’une poésie
nouvelle : a la fin du «sonnet dénaturé », la lettre géométriquement
sobre d’une grande force de corps et isolée prend place dans une suite
allographique permettant de lire le nom d’Amédée Ozenfant. Quelques

30 Marinetti, Filippo Tommaso, « Révolution typographique », L'lmagination sans fil et les
mots en liberté, Manifeste futuriste, Milan, 11 mai 1913.

31 Apollinaire, Guillaume, « Lesprit nouveau et les poetes », (Euvres en prose complétes, Tome 11,
éd. critique par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1991, p. 945.

32 L'euf dur, n° 14, automne 1923, p. 5.
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mois plus tdt, celui-ci avait présenté, dans sa revue L'Elan, les principes
de la « psychotypie » telle que définie par André Billy, soit I« art qui
consiste a faire participer les caractéres typographiques a 'expression
de la pensée et a la peinture des états d’ame, non plus a titre de signes
conventionnels, mais comme des signes ayant une signification en soi* ».

Véritables moyens de la création poétique, les lettres sont ici congues
dans leur valeur psychologique. Mais, entre intériorité et extériorité, leur
traitement déborde le seul niveau de I'expression de la pensée ou des états
d’ame. Il dévoile de facon souvent ludique le mouvement qui anime tout
phénomene physique dynamique, dont le langage. Dans un poeme de
Tristan Tzara, la réduplication des lettres donne a voir littéralement la
« Dilaaaaaatation des volllllcaaans® ». Empruntée 2 la géologie qui s'est
intéressée a la plasticité terrestre et aux transformations qui en découlent,
I'image de la dilatation concerne aussi le langage et son élasticité matérielle,
graphique et phonique. D’autres productions montrent non seulement
cette attention prétée a la lettre dans la chaine linguistique mais aussi
sa relative autonomisation. Dans le cinquiéme texte de « Dada manifeste
sur I'amour faible et I'amour fort” », la lettre « A » en grande capitale,
préposition qui compléte le verbe « donner » et introduit le complément,
est placée a la ligne, de fagon isolée. Elle contraste avec ce qu'elle régit,
«sons myosotis » et «ses cheveux » en lettres minuscules et de corps
plus petit. Deux lettres font ainsi particulierement 1'objet de ces jeux
de détachement. Ce sont des voyelles qui phoniquement constituent a
elles seules une syllabe et qui en outre sont aussi des mots : le «0» de
I'interjection lyrique et le «a», préposition qui peut se faire marque
d’adresse parfois laissée ouverte. Le désir d’'un renouvellement de la poé-
sie prend corps dans le glissement du «o» lyrique vers la simple lettre
dont la forme géométrique entre dans des jeux graphiques comme dans
«OpOetic » de Cendrars. Il prend aussi corps dans I'autonomisation de
la lettre « A », qui contraste avec le « O » sur le plan graphique par son
caractere angulaire et sur le plan phonique par sa grande aperture. Du
«O» au « A », figures aussi de 'oméga et de I'alpha, la poésie emprunte
a Rimbaud le jeu sur les voyelles et leur pouvoir expressif et se réinvente
en affirmant la nécessité d’'un nouveau départ.

33 Ozenfant, Amédée, « Psychotypie & typométrique », L'Elan, n°9, 12 février 1916.
34 Tzara, Tristan, (Euvres compleres, Tome 1, op. cit., p. S11.
35 Ibid., p. 380.
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Dans 'ccuvre de Tzara comme de Pierre Albert-Birot, elle sert a
désigner un énonciateur permettant d’inscrire différents points de vue
et différentes postures. « A » est un des personnages, avec «Z, », des
Dialogues nuniques de Pierre Albert-Birot publiés dans la revue SIC en
1916 et 1917. Les manifestes de Tzara sont en partie pris en charge par
« Monsieur Aa Antiphilosophe ». Le double « A » convoque le nom de
«Tzara» et de « Dada». Il participe a la fois de 'affirmation d’une
nécessaire spontanéité du langage poétique mais aussi des risques
encourus par tout principe lorsqu’il prend la forme de la simple repro-
duction stéréotypée et de la production de produits de consommation,
que représente la « maison Aa & C%%°». Dans les textes poétiques de
Pierre Albert-Birot, la lettre « A » contraste avec les autres lettres par
I’emploi de la capitale. Elle s’inscrit dans la chaine linguistique qui
active toutefois sa valeur visuelle lorsqu’elle figure le petit bois coupé :
« L RESTE ENCOR BIEN DU SILENCE DANS LE CIEL / ET CES ENFANTS
TUENT DES FLEURS / CEPENDANT QUE LEUR MERE FAIT FAIRE A / AU
PETIT BOIS QUI BIENTOT SERA DU FEU SOUS SA POELE’ ». Détachée
de la suite linguistique et répétée, elle forme une unité isolettrique qui
peut mimer les cris de la foule dans Lz Légende®® ou ceux de guerriers
dans La Joie des Sept couleurs”®. Ce jeu sur la lettre « A » est annoncé
des I'ouverture du livre. Isolée en pleine page, elle fonctionne comme
une sorte de titre interne unique ou d’avant-texte, et laisse ouverte son
interprétation : écho possible au poéte ami Guillaume Apollinaire par
I'initiale du nom, au poete dont le nom de plume est Albert-Birot par
inclusion a son patronyme Birot de son prénom Albert ; mise en valeur
de la lettre du commencement ; ouverture du langage a ce qui constitue
sa matérialité premiere, en-deca du sémantique.

Dans I'ceuvre de Pierre Albert-Birot, I'affirmation de la poésie nou-
velle accompagne la mise en sceéne d'un langage a 1'état élémentaire™
et résolument tourné vers un avenir, par son caractére dynamique. Les
jeux de lettres témoignent d’une volonté de redonner au langage une

36 Ibid., p. 292.

37 Albert-Birot, La_Joie des sepr coulenrs, SIC, 1919, dans Poémes a ['antre moi, précédé de La
Joie des sept conlenrs, et suivi de Ma morte et de La Panthere noire, Paris, Poésie/Gallimard,
2004, p. 47.

38 Albert-Birot, Poésie (1916-1920), Paris, Rougerie, 1987, p. 156 et 160.

39 Albert-Birot, La_Joie des sept couleunrs, op. cit., p. 38.

40 Voir a ce sujet Bobillot, Jean-Pierre, Trois essais sur la poésie littérale, Al Dante, 2003.
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puissance suggestive et une spontanéité originelle que les Poénes a crier et
a danser de Pierre Albert-Birot exemplifient encore et que donnent aussi
a voir ses poemes-affiches. Ils font du texte poétique une pantomime
qui réactive cette éloquence naturelle du geste et du corps, un corps
qui est aussi celui de la lettre.

Pour reprendre la question posée dans 'argumentaire du volume,
on peut se demander s’il s'agit d'une «crise du signe ». On peut y
répondre par déplacement homophonique — ce n’est pas le chant du
cygne —, par déplacement lexical — ce n'est pas seulement une crise de
larmes, c’est aussi une crise de joie —, et plus sérieusement par le fait que
c'est probablement plus une crise dans le sens intensif du terme, une
crise de signe. Ces formes poétiques mettent en question et débordent
assurément les « valeurs traditionnelles » selon 'expression de Francois
Rigolot. Mais surtout, elles proposent d’autres bords sans lesquels nulle
organisation n’est possible, d’autres bords dont ceux de la lettre, non
détachée de la dimension sémantique des textes. La lettre participe de
la réinvention des processus signifiants, littéralement donnés a voir dans
une scénographie poétique qui joue de la variation des points de vue,
des déplacements du regard et du corps.

Isabelle CHOL

Université de Pau et des Pays
de I’Adour

Laboratoire ALTER — Arts /

Langages : Transitions & Relations



LES MYSTERES DU X!

Lorsqu'il était question autrefois de la naissance de ’alphabet, on
donnait une liste de figures fondatrices et mythiques : Orphée, Thot,
Abraham ou Moise, Cadmus et Carmentis. Mais ['histoire obligeait a
rappeler que le code graphique, création humaine, n’était pas parfait et
que le nombre des caracteres grecs comme latins s'était peu a peu accru.
Aux dix-sept lettres grecques primitives, Palamede au temps de la guerre
de Troie aurait ajouté : H.X.Q. (€ta, khi, oméga), puis Simonide (v siécle
av. J.-C.) trois autres : ¥.E.O (psi, xi, théta). Isidore de Séville le dit,
Jacques Legrand le répete apres lui au tout début du xv¢ siecle’. Tous
deux racontent encore comment le latin a fini par emprunter quelques
caracteres grecs soit pour translittérer des noms grecs (d’ott le nom du
9y, «1 grec»), soit pour noter en un seul signe ce qui I'était jusqu'alors

par deux (Legrand, p. 64) :

Et puis aprés du temps de Auguste 'empereur, X fut trouvé, pour le quel
on escripvoit devant C et S; et pourtant X est aujourd’ui appellé double
consonnant, pour tant qu'il est mis ou lieu de 11 lectres.

Dans ses Recherches de la France, Etienne Pasquier s'intéresse a son
tour aux cinq « lettres doubles de notre alphabet® ». Il remarque qu'aux

1 Le Moyen Age 2 la lettre. Un abécédaire médiéval de Michel Zink (Paris, Tallandier, 2004)
fut une source d’inspiration pour cette étude.

2 Isidorus Hispalensis, Ezymologiae, éd. et trad. Olga Spevak, Paris, Les Belles Lettres,
2020, livre I, chap. 3 § 6. Legrand, Jacques, Archiloge Sophie, éd. Evencio Beltran, Paris,
H. Champion, 1986, p. 61.

3 Pasquier, Etienne, Recherches de la France, Paris, Laurent Sonnius, 1621 (éd. posthume,
disponible sur Gallica), livre 8, chap. 63, p. 788; éd. critique M.-M. Fragonard et
J. Roudaut, Paris, Garnier, 1996, p. 1704. Geoffroi Tory faisait déja une remarque du
méme ordre : « Au temps passé, les Latins avant qu'ilz eussent pris des Grecs la lettre X,
la quelle touteffois est differente en figure, car elle resemble a Chi et non pas a &, ilz
escrivoient pour ledit X lesdittes lettres CS et GS en ceste fagon : Apecs apicis, Regs
regis, Nucs nucis, et Gregs gregis, comme j'ay veu en Romme en d’aucuns Epitaphes
Anciens, et peut on encores veoir au Livre des Epitaphes de I'ancienne Romme nagueres



88 SYLVIE LEFEVRE

vingt-trois lettres latines, nous avons ajouté la ligature ez (&) et le signe 9
qui suscrit (dessus) se résout en - #s, mais en téte de mot et sur la ligne
vaut pour con-, soit un alphabet de vingt-cinq caracteres au total. Pour
I'une des trois autres «lettres doubles » (K, Q, X), il cite Quintilien
(Institution oratoire, livre 1, chap. 4%) et s'étonne :

Et nostrarum, X littera ultima est, qua tamen carere potuimus : 5i non quaesissentis.
En quoi certes il disoit vray, parce que le C suivy par une S pouuoit suppléer
le defaut de cette lettre. Qu'ils 'eussent empruntée des Grecs, je ne 1'oze
dire, parce qu'ils ne luy baillerent la figure de Csi Grec, qui estoit telle, &,
ains du Chz, X.

Pour lever cette difhiculté et dter un de ses mysteres a notre X, il faut
remonter bien plus haut dans 'histoire italienne que le régne d’Auguste.
Ce sont, en effet, les Etrusques qui adopterent au viir siecle av. J.-C.
un des alphabets grecs alors en cours : celui que les Grecs des cités de
Chalcis et Erétrie en Eubée apporterent dans leurs colonies de Cumes
et Pithécusses. Or a la différence de ’alphabet d’Athénes, surnommé
alphabet bleu par les spécialistes, appelé a se diffuser partout a I'époque
hellénistique, cet alphabet, surnommé rouge, se caractérisait par une
suite de lettres finales différentes : y, ¢, vy, avec d’autres valeurs que
celles qui nous sont devenues familieres : ksi, phi, khi. De I'étrusque
au latin, puis au roman, le graphéme en forme de croix de Saint-
André s'est donc perpétué avec une valeur phonétique particuliére
qui, la mémoire de 'alphabet rouge s’étant perdue, pouvait susciter
I'interrogation’. D’autant que les Etrusques utilisérent un digramme
pour noter k+s, réservant le y devenue ainsi lettre morte pour écrire

imprimé en la dicte Romme ou pour lors j’estois habitant » (Champ Fleury, Paris, 1529,
f. 60v, nous éditons le texte).

4 Lacitation de Quintilien sous cette forme est celle des éditions anciennes (« De nos lettres,
X est la derniere, dont nous aurions pu cependant nous passer, si nous n'avions pas été
la chercher »). Mais depuis P. Pithou, on a rétabli ce texte : gua tam carere potuimus quam
psi non quaerimus («dont nous aurions pu nous passer aussi bien que du psi que nous ne
réclamons pas »).

5 Briquel, Dominique, « La diffusion de I'alphabet chez les Etrusques : une fonction qui va
au-dela de la notation de la langue », Ecriture et communication, dir. D. Briquel et F. Briquel
Chatonnet, Paris, Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2015,
p- 46-57. Nouvelle édition [en ligne]. Disponible sur Internet : <http://books.openedition.
org/cths/1403>. ISBN : 9782735508655. DOI : https://doi.org/10.4000/books.cths.1403,
consulté le 22/06/2023. Notons que le début de la notice x de I'Oxford English Dictionary
mettait déja sur cette piste.
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une de leurs deux sifflantes, 12 ol le grec n'en avait qu'une®. Plus
tard, les Latins lui redonnérent sa valeur phonétique initiale, ce dont
témoignent les textes cités, jusqu'a ce que sa prononciation évolue
vers la simple sifflante sourde en latin tardif. Ainsi tout au long de
I'histoire, variabilité et polyvalence du signe sont restées singuliere-
ment attachées a cette lettre X.

LETTRE MORTE, LETTRE VIVANTE :
POLY VALENCE ET NOMS VARIES

Tout alphabet ancien donnait a la fois la figure des caracteres, mais
aussi leur nom et enfin leur valeur phonétique (nomen, figura, potestas),
ces deux derniers éléments pouvant étre identiques (le nom alors vaut
le son). La lettre s a ainsi varié au fil du temps entre deux épellations :
une esse ou un se. Comme une série d’autres consonnes, § appartenait
pour les grammairiens anciens a la classe des semi-vocales : pour les
épeler on devait d’abord prononcer une voyelle’. Ainsi également de x,
qui a donc été épelée : ix (premier Dictionnaire de I’ Académie, 1694) ou
tkce (Dictionnaive de Féraud, 1787-1788) ou encore ixe (Dictionnaire
de I"Académie, 8¢ éd., 1932-1935), contre xe suivant la méthode dite
moderne (Dictionnaire de I’ Académie, de la 4°¢ éd. de 1762 a la 7¢ de
1878)®. Une des plus surprenantes réalisations de 1’épellation de x se
rencontre chez Jacques Cossard, curé de Dormans et inventeur d’une
sténographie en 1651, dans ses Méthodes pour apprendre a lire, a escripre,
chanter le plain chant et compter (Paris, 1633) : iguece. Dénomination que

6 Ibid., p. 47 et 50.

7 Isidorus Hispalensis, Etymologiae, Livre 1, chap. 4; Eustache Deschamps, Art de dictier
(1392), § 10 : « Et sont les six demi voyeux s, I, m, n, r et x; et sont appellez demi voyeux
pour ce que ilz commencent en voyeul et terminent par eulx meismes. », dans Anthologie,
éd. et trad. Clotilde Dauphant, Paris, LGF, 2014 ; Jacques Legrand ne reprend pas cette
caractérisation, mais parle de lettres esc/atieres (« au son éclatant ») pour les liguides LMNR
(p. 65, éd. Beltran).

8 Les changements dans le systeme d’épellation sont, en particulier, liés a 'influence
des écoles de Port-Royal. La nouvelle méthode tombe pourtant en désuétude avec la
condamnation des Jansénistes, mais redécouverte au XVIII® siecle, elle est largement
adoptée au XIX®.
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I'on retrouve, expliquée et déclinée en Ikce, Igce ou Iquece, chez Etienne
Coulet, un partisan des innovations orthographiques de la seconde
moitié du xvIr° siecle” :

on voit combien elle est double dans son Soz; en ce qu'on ne la peut pas pro-
noncer sans soner un [, un K, Q ou Que; é un C, ainsi suivi d’'un E Féminin,
(Tkce, Igee, ou Iquece™).

Ce nom qui décompose le signe en ses différents éléments permet de
saisir plus facilement une évolution comme celle qui a mené le pays
des Véliocasses (pagus veliocassinus) de la forme Veuguessin chez Wace
au XII° siecle'" a celle de Vewucquessin chez Eustache Deschamps au
X1v*% qui sera notée apres le Xv© siécle : Vexin. Apres sonorisation du
£ intervocalique qui aboutit a g, ce dernier s'assourdit au contact de .
Le graphéme x note donc bien ici £+s.

Pourtant, a c6té de cette valeur phonétique, ce ne sont pas moins
de trois autres prononciations qui sont répertoriées en fonction de la
position de la lettre dans les mots. Ainsi chez Féraud trouve-t-on, a coté
de la valeur sourde £+s, la valeur sonore g+z" :

Au milieu des mots, elle a le son, tant6t d'un ¢ et d'une s; et c'est lorsqu’elle
se trolive devant une consone : expérience; ou dans les mots tirés du grec,
Alexandre, axe, axiome : pron. ekspériance, Alek-sandre, akce, akciome ; tantdt
elle ale son d’'un g et d’'un z; et C'est quand elle se trolive devant une voyele :
examen, exercice, exhiber; pron. egzaméne, egzércice, egzibé, etc. 1l faut excepter,
maxime, fixe, flexible, qu'on prononce makcime, fikce, flek-cible.

mais encore, au lieu de noter un double phonéme, le grapheme peut n’en
noter plus qu'un, lorsqu'il est suivi d’'un groupe ¢ + voyelle :

9  Drorigine frangaise, Etienne Coulet enseigne le francais et I'anglais 2 I'Université de Leyde,
preuve de I'intérét précoce en Hollande pour I'enseignement de ces langues modernes.

10  Coulet, Etienne, Nowveaus sistémes de gramaire frangoise, Leide, Veuve et fils de C. Boutestein,
1726, p. 159.

11  Bougy, Catherine, « Graphie et prononciation de toponymes et d’anthroponymes dans
le Roman du Mont Saint-Michel de Guillaume de Saint-Pair (X11¢ siecle) », Nowuvelle Revue
d'onomastique, n°47-48, 2007, p. 25-47, part. p. 36-37 : Veu(l)guessin chez G. de Saint-Pair;
Veuguesin, Veguesin, etc. chez Wace.

12 Eustache Deschamps, Refrain de sa ballade 863 : Dieux gart les veaulx de Veucquessin!
(éd. et trad. Cl. Dauphant, p. 424-425).

13 Dictionnaire critique de la langue frangaise, par 'abbé Féraud, Marseille, chez Jean Mossy
Pere et Fils, 1787-1788, t. 3, p. 844 pour les deux citations.
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Devant ce ou 7, elle a le son du & : excellence, exciter : pron. ekcélance, ekciré. —
Devant o ou ¢z, elle a comunément le son de s, dit le P. Bufier : excomunier,
excuser; pron. eskomunié, eskuzé. Plusieurs trouvent cette prononciation mau-
vaise et veulent qu'on prononce toujours eks : d'alitres veulent celle-ci pour
le discours soutenu, et soufrent ’afitre dans la conversation.

Dans le second cas évoqué, on remarquera, appuyée par la référence au
pere Claude Buffier'®, la préférence accordée ou la possibilité octroyée de
prononcer eskomunié et escuzé, soit les graphies les plus courantes en ancien
frangais”, mais que certains ne toléreraient plus désormais qu'a l'oral,
une fois que I'influence latinisante aura amené une prononciation jugée
plus savante et donc plus correcte. Mais, méme si les lettres ineffables
devaient donner au code graphique du moyen frangais un apparat nou-
veau, les graphies dites étymologiques n'empéchaient pas — et en toute
position — de continuer a prononcer comme auparavant. En témoignent
a la rime des couples texte : modeste ou assiste : a sixte chez Guillaume
Cretin'®; Macee : tauxee (v. 1212) ou Vissextre : Jenestre (v. 1347) dans le
Testament de Villon".

UNE GUERRE DE POSITIONS :
EN FINALE / A LINITIALE

Empruntée au grec a travers le latin, la lettre x est donc peu présente
en ancien frangais, dans le corps des mots comme en finale. Ses premiéres
occurrences dans des textes littéraires sont rares et liées a des noms
propres ou communs antiques. Ainsi, dans la Séguence de sainte Eulalie, le

14 Claude Buflier (1661-1737), jésuite et professeur du college Louis-le-Grand, auteur d’une
Grammaire frangaise sur un plan nouvea, avec un Traité de la prononciation des e et un Abrégé des
régles de la poésie frangaise (Paris, 1709 le passage évoqué par Féraud est a la p. 386, § 904).

15  On notera qu'un des verbes cités dans le premier cas par Féraud, excizer, a lui aussi connu
des graphies du type esciter en ancien francais, traduisant une prononciation conditionnée
par la voyelle palatale.

16 Marchello-Nizia, Christiane, Histoire de la langue frangaise anx X1v¢ et XV* siécles, Paris,
Bordas, 1979, p. 84.

17 Le Testament Villon, éd. Jean Rychner et Albert Henry, Genéve, Droz, 1974, p. 100 et
p- 109 (le ms. C a Vissextre, la ou F et I portent Vicestre, soit dans tous les cas le toponyme
actuel Bicérre). Dans le groupe x#7, toutes les consonnes n’étaient pas alors prononcées.



92 SYLVIE LEFEVRE

plus ancien texte littéraire francais, conservé dans un manuscrit unique
et copié vers 881-883, deux vers successifs offrent la lettre (v. 11-12) :

E por o fut presentede Maximiien | Chi vex eret a cels dis soure pagiens.

«Pour cette raison, elle fut conduite devant Maximien, qui en ce temps-la
était roi des paiens'®. »

Maximien devait étre prononcé Masimien, si 'on s’en rapporte a ce
que l'on sait du latin tardif et aux témoignages sur la prononciation
médiévale du latin, en particulier lorsqu’au xXvr® siécle on voudra la
réformer". Pour Erasme comme pour Charles Estienne®, c’est une
faute de dire « dicimus pour diximus, Masimus pour Maximus, Santhus
pour Xanthus ». Et la correction du ¢ ou du s en x pouvait bien rester
purement graphique, comme dans le cas ou frére Léon a substitué pour
disimus un x au s dans un autographe de saint Francois. Quant au rex
deux fois présent dans la Séguence de sainte Eulalie (v. 21 i rex pagiens),
on peut I'interpréter comme un latinisme® ; ou bien y entendre déja,
comme Charles Beaulieux”, 'aboutissement phonétique, tot achevé

18  Asperti, Stefano, Origini romanze. Lingue, testi antichi, letterature, Rome, Viella, 2006, p. 180
(transcription diplomatique et édition ; nous traduisons). Manuscrit : Valenciennes, BM 150,
f. 141v (https://gallica.bnf fr/ark:/12148/btv1b84526286/f288.item, consulté le 22/06/2023).
Dans la Chanson de saint Alexis, texte en décasyllabes de la fin du x1° siecle, connu par huit
témoins entre XII° et fin du XIII° siecle, le nom du héros est tres généralement orthographié
en X, contre quelques rares réalisations en SS. Voir Chanson de saint Alexis, Essai d'édition
critique de la version primitive avec apparat synoptique de tous les témoins, par Francois Zufferey,
Paris, SATF, 2020, au moment du baptéme par exemple, p. 313, v. 48 : Alexi (A), Alexis (L,
P?), Alix (P), contre Alessis (S); ou plus loin, v. 97, p. 339 : Alexis (mss), contre Alessins (S).

19  Voir Beaulieux, Chatles, Histoire de ['orthographe frangaise, Paris, Champion, 1927, p. 40
et 124.

20 Le livre d’Erasme, De recta latini graecique sermonis pronunciatione (1528, Bale), est résumé
dans celui de Charles Estienne, De recta latini sermonis pronunciatione (Paris, Estienne,
1538). La remarque sur x s’y trouve au f. 22v-23 de la seconde édition de 1541, disponible
sur Gallica.

21 Dalarun, Jacques, Le Cantique de frére Soleil. Frangois d’Assise réconcilié, Paris, Alma, 2014,
p. 24-25 avec une image du manuscrit du billet adressé par Francois a Léon avant 1226,
conservé monté en reliquaire a la cathédrale de Spolete.

22 S. Asperti n'agrege pas ces deux occurrences de rex a sa liste des latinismes des premiers
vers, mais c'est qu'il ne s'intéresse alors qu'aux mots qui présentent ou auraient pu pré-
senter 1'évolution de « tonique libre, op. cit., p. 183.

23 Beaulieux, op. cit., p. 40. S. Asperti enregistre bien stir rex et /i rex des v. 12 et 21 comme
des occurrences de cas sujet ; pour ce qui est de I’évolution phonétique clairement mar-
quée dans le texte, il releve le résultat de # conditionné par une palatale : pagiens (v. 12
< PAGANOS), mais aussi regiel (v. 8 < REGALEM) (0p. cit. p. 183-184).
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selon les spécialistes*!, qui a donné la forme romane re; + la marque
du cas sujet, soit reis. Pour Beaulieux, en effet, x en latin ne s'était pas
simplement réduit a s; il pouvait 'avoir été a zs%. Soit une épellation
de la lettre ? Et en méme temps, une valeur phonétique ?

Dans les années précédant la Grande Guerre, une petite polémique
mit aux prises Jean Acher avec Mario Roques, nouveau directeur de
Romania. Dans la Revue des langues romanes, le premier publie une lettre
ouverte « Sur I'x finale des manuscrits® ». Lusage universel de respecter
la graphie des témoins anciens serait abandonné en ce cas par la Romania,
qui pronerait désormais de rendre x final par #5””. Pour Jean Acher, cette
lettre n’est pourtant qu'une lettre et en aucune maniére une abréviation
a résoudre®. Et il passe en revue les différentes hypotheses faites jusque-
la, fondées sur des arguments phonétiques ou paléographiques. Ainsi
de celle d’Alfred Feist exposée en 1886 dans la Zeitschrift fiir romanische
Philologie : a supposer que x ait valu s a 'origine — comme 'a répété
plus tard Charles Beaulieux, on I'a vu —, I’évolution d’'un mot comme
talis aura donné reis, graphié rex, dans certaines régions; dans d’autres,
le résultat fexs aura pu €tre graphié identiquement par analogie ; ainsi x
aura finalement et généralement pu acquérir la valeur #s. Sans voir rien
d’absurde dans cette démonstration, parce qu'elle prend en compte la
dimension orthographique du probléme, comme il I'entend lui-méme,
Jean Acher en récuse le point de départ. Pour lui, au X11° siecle, on a
décidé d’innover pour respecter une regle apprise avec Priscien : une

24 Voir Grande Grammaire Historique du Frangais, éd. Christiane Marchello-Nizia, Bernard
Combettes, Sophie Prévost et Tobias Scheer, Berlin-Boston, De Gruyter, 2020, t. 1,
partie 1 Phonétique historique : § 97-98 (T. Scheer), p. 228-232.

25 Beaulieux, op. cit., p. 36.

26 Acher, Jean, «Sur I'x finale des manuscrits », Revue des langues romanes, t. 56, 1913, p. 148-
158. Ce texte devait paraitre initialement dans Romania et il fut méme mis en placard
(lettres de septembre 1912 et février 1913). Mais corrigé par Antoine Thomas, a la grande
indignation de son auteur qui refusait aussi la réforme orthographique moderne de ce
dernier, la lettre fut publiée dans la revue concurrente. Je dois toutes ces précisions a
Sarah Al-Matary et a son travail sur la correspondance de Mario Roques conservée a la
Bibliotheque de I'Institut de France (ms. 6141 pour les documents évoqués).

27 Clest en tout cas ce que Jean Acher déduit de deux comptes rendus d’édition publiés
dans le t. 41 de Romania en 1912 et des reproches qui y sont faits 2 Albert Barth pour
le Lai du conseil par Walter von Wartburg (p. 290) et a C. De Boer pour Pyrame et Thishé
par Edmond Faral (p. 295).

28 Il écarte ainsi la théorie défendue par Jakob Stiirzinger dans son édition de I'Orthographia
gallica en 1884, selon laquelle «I'x finale est une corruption de I'abréviation issue de la
note tironienne de ’abréviation #s » (art. cité, p. 149).
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diphtongue en finale ne peut étre suivie de deux consonnes, tandis qu’elle
peut I'étre d’une consonne double (type : fazex, faecis ou faux, faucis). Donc
une graphie telle que beals « devait choquer les pédants » ; la remplacer
par beax était une solution d’autant plus acceptable que I'on répondait
ainsi a une autre régle de Priscien : / se change en x comme dans mala
maxilla, uelum uexillum. Ensuite seulement aurait agi 'analogie pour
transcrire par x les finales /s ou us. ..

Aujourd’hui les recommandations de 1'Ecole des Chartes a destina-
tion des éditeurs de texte continuent de renvoyer a cet article de 1913,
tout en le mettant en balance avec un autre, de Pio Rajna, publié dans
Romania en 1929%. Ce dernier profitait du compte rendu par Mario
Roques de l'ouvrage cité de Charles Beaulieux’’, pour proposer en
quelques lignes '’hypothese qu'il professait oralement : cet x n’en est pas
un; il proviendrait de la ligature graphique d’un # sous sa forme de v et
d’un s; la similarité de cette ligature avec la lettre les aura confondues
et dans les éditions, il conviendrait d’éliminer ces x absurdes. Mais en
I'absence d'une étude qui aurait définitivement tranché la question, les
Conseils pour I'édition indiquent que, sauf les cas ou systématiquement x
vaut s, il convient de respecter la graphie des manuscrits.

De fait, parmi les plus anciens manuscrits conservés, les fragments
de Bile et Bruxelles du x11° siecle du Roman de Troie usent bien du x
final, dans des cas, pour ainsi dire, déja classiques’ : « Dex (v. 6891) face
a Deus (14586) ou bien Griex (6845, 6870, 6880) face a Grius (14314)
ou Grieus (14319) », mais aussi dans des réalisations problématiques,
car quelle valeur précise attribuer a x suivi de s dans ces deux mots a
la rime*? « Por guarnir Troie contre Grexs / Mil chevalers aduistrent
texs » (v. 6765-6760). Toujours est-il que I'extension et la généralisation

29 Romania t. 55, p. 528 Conseils pour I'édition des textes médiévaux. Fasc. I : Conseils généranx,
Paris, Ecole nationale des chartes, 2001, p- 28. Rajna, Pio, «-x = -us», Romania, t. 55,
1929, p. 528.

30 Romania, t. 54, 1928, p. 617-618.

31 Voir Careri, Maria, Ruby, Christine, Short, Ian, Livres et écritures en frangais et en occitan
aun X1 siccle. Catalogue illustré, Rome, Viella, 2011, p. 10 (Basel, Universititsbibliothek
N2, 83 et Bruxelles, KBR, II 139/3; fin du x11° siécle, Nord-Ouest de la France). Que
ces deux fragments appartiennent au méme volume avait été prouvé par Paul Meyer qui
en a donné I'édition (Romania, t. 18, 1889, p. 70-87 ; nos numéros de vers sont les siens).
Grand lecteur de cette revue, en dépit de ses critiques, Jean Acher évoquait ce manuscrit
comme preuve de cet usage du x au XII* siecle (art. cité, p. 156, note 1).

32 LOxford English Dictionary (dir. J. Simpson et E.S.C. Weiner, Oxford, Clarendon Press,
1989, t. XX, p. 668-670) releve que des graphies de moyen anglais du Cursor mundi
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de cette pratique expliquent certainement la nouvelle épellation que 'on
a donnée de la lettre x : 7us5 ou plutdt zeus. La trace la plus ancienne que
I'on en ait se trouve au X11I° siecle chez Huon le Roi de Cambrai dans
son Abecés par ekivoche (v. 337-338)” : « La maniere dirai de I'X. / Ceste
letre est en mains bons lieus [...] ». Il est remarquable que le manuscrit
choisi pour base des deux éditions critiques existantes*, le Paris, BnF
fr. 12471 (picard, fin du X11I° siécle), ne fasse guere usage de la lettre x
en dehors du vers 337, lorsqu’on la rencontre un peu plus souvent dans
l'autre témoin, le BnF fr. 837 : diex : dels (v. 107-108, contre dius : dius
du 12471); ciex (v. 288, contre ciels) ; Damediex : d’els (v. 367-368, contre
Damediens® : d'eus); fix : fix (v. 377-378, contre fiex : fix*°).
Lappellation/épellation soutenue par la rime équivoquée des v. 337-
338, admise avec quelque doute par Frankwalt Mohren dans le DEAF?,
permet seule de comprendre un vers d’un texte bien plus tardif*®, la
double ballade de ' ABC du xv* siecle, texte qui joue de la prononciation
des lettres de I'alphabet, comme de petites énigmes a déchiffrer (v. 31,
octosyllabe)’? : « X. a tel qui ne veoit neant. » (« Tel a des yeux qui ne
voit rien. ») Tirée de La Chasse et le Depart d’Amounrs édité par Vérard
(1509) et publié sans commentaire par Pierre Champion en 1907, la
ballade fut ensuite étudiée par Alfred Jeanroy. Comme le témoignage
de Huon était encore inconnu, il proposa de corriger le vers ainsi : « X

(histoire mondiale en vers) du ms. Cotton, Vespasian A III (vers 1340) : flexs, wexs, fixses
valent pour flesh, wash et fishes, tandis que d’autres restent inexpliquées.

33 Huon le Roi de Cambrai, (Exvres, éd. Arthur Lingfors, Paris, Champion, 1925, p. 11.

34 Outre Iédition de Langfors déja citée et a laquelle nous référons, signalons la toute
nouvelle édition établie par David Moos et Yan Greub, in Poémes abécédaires frangais du
Moyen Age (xi-x1v* siécles), anthologie publiée sous la dir. de Marion Uhlig, éditions et
traductions par Olivier Collet, Yan Greub ez 4/., Paris, Champion (CCMA), sous presse.

35 Corrigé en Damedens par I'éditeur.

36 Rendus par fius : fius dans le texte édité.

37 Dictionnaire Etymologique de I’ Ancien Frangais, notice *jeus. Le texte de Huon est seul cité
pour cette désignation de la lettre. F. Mohren remarque : « En afr. on s'attendrait soit 2
un résultat par évolution phonétique, *es, soit a la forme “savante”, *ix(e) ». D’ailleurs,
Roger Bacon a la fin du x11r° siécle parlait en latin de ix (Dictionary of Medieval Latin
[from British Sources, t. 1, 1494c, notice #x).

38 Yan Greub rappelait récemment que « nos informations sur la prononciation des lettres
au Moyen Age proviennent en bonne part du texte de Huon lui-méme, et en partie des
recherches complémentaires réalisées par Lingfors » (Greub, Yan, « Les abécédaires : les
besoins en matiere éditoriale », French Studies, t. 75/3, 2021, p. 1-13, ici p. 9).

39 Ed. Pierre Champion parmi des « Pieces joyeuses du Xv¢ siécle », Revure de philologie frangaise
et de littérature, t. 21, 1907, p. 191-192.
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a tel qui ne voit ne aut », et de voir dans la lettre initiale une manieére
de rébus, soit « les béquilles dont les aveugles se servent ; x figurerait ces
béquilles entrecroisées » (tel a des béquilles qui ne voit ni ne marche)®.

Marion Uhlig a parlé récemment de deux autres textes'!. J'y ajouterai
un passage du Tres utile et compendienlx Traicté de I'art et science d’orthographie
gallicane, court texte anonyme de vingt-quatre pages, publié a Paris en
1529, mais dont la lettre de dédicace au bailli d’Abbeville est datée
de cette méme ville. On y signale comme une faute de prononcer les
lettres par plus d’une syllabe, y compris quand il s’agit d’une consonne

(f. A2v/A3r)* :

[...] quand de soy mesme n’a point sa voix mais la mendie de la voielle comme
b de e car il est impossible de pronuncer 4 sans ¢ et ainsi des aultres. [...] Car
la lettre est dicte consonante puis qu'elle sonne avec la voielle comme o avec
¢, et non point avec deux ou plusieurs. Je dis ce / affin de abolir la folle usance
ou plus tost I'abuz de nostre Picardie en laquelle nous proferons effe, lache,
emme™, enne, erre, esse, iux, zetdre pour ¢f, ha, em, en™* et ex.

40 Jeanroy, Alfred, « Corrections aux Piéces joyeuses du Xv* siecle publiées par M. P. Champion »,
Revue de philologie frangaise et de littérature, t. 22, 1908, p. 68-69.

41 LOroison a Nostre Dame dont chascune petitte lettre coulonree contient une sillabe entiere du moins
(Paris, BnF fr. 12475, xv* siécle, f. 3v, suivi de son texte décodé); I’Alphaber du temps
present (faussement attribué a Clément Marot). Voir Uhlig, Marion, « Dans 'oreille d'un
sourd : jeu sonore et bruit du siecle chez Gontier de Soignies », in « Ut musica poesis ».
Poimes partitions an Moyen Age et anjonrd’hui, dir. Nathalie Koble et Amandine Mussou,
Paris, Macula, sous presse.

42 Le volume est consultable sur le site de Gallica (nous avons suivi les régles courantes
d’édition). Ce texte avait été donné en fac-similé par Charles Beaulieux pour les Mélanges
Picot (Paris, 1913, t. II, p. 563-568). Beaulieux (op. cit., p. 223), qui sy référait au moment
ol il parle de Geoffroi Tory et de I'«absurde prononciation de I'x par yeux, yux» en
latin, tendait a faire croire que ce passage du Traicté s'inscrivait lui aussi dans la réforme
du latin oral et non, comme c’est le cas, dans la question de ’épellation des lettres.

43 Imprimé par coquille : ennue.

44 On notera 'oubli de : er, es et ze? Ce mode d’épellation est celui qui est suivi dans
Llnstruction des enfans [...] [Genéve, Pierre de Vingle, 1533] : voir L'Art des abécédaires
frangais, p. 41. Les noms des consonnes y sont donnés comme suit : be, ce, de, ¢f, ge, ha,
ka, el, em, en, en, pe, qu, er, es, te, ix, zet. Une autre épellation fautive, syllabique, est
réprouvée par le Traicté (qui la dit parisienne) comme par Geoffroi Tory (f. 48v) : «je
voy mille personnes errer, quant ilz disent A, boy, coy, doy, ou il fault dire A, be, che,
de, comme si leur nom, excepté des Vocales, s’escrivoit en fagon de syllabe [suit I’abc
entier ol x se dit ix] ». C'est pourtant cette épellation qui permet de comprendre un
rondeau alphabétique, présent dans un manuscrit et chez Pierre Fabri : GC/MI/TT/GC/
OB/RI/GC/MI, soit : J'ai soi(f) | Ami | Tais toi | J'ai soi(f) | Ean bois | Et ris | J'ai soi(f) /
Ami (Le Grand et Virai Art de pleine rhétorique, éd. A. Héron, Geneve, Slatkine, 1969
(1889-1890"), d’apres 'éd. de 1521, t. 2, p. 68). Sans cette clef, méme Paul Zumthor
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Ce systeme d’épellation, taxé ici de fautif, n’était pas réservé aux seuls
picards ; le Moyen Age en a usé de facon courante. C'est encore lui qui
explique une remarque du Champflenry de Geoftroi Tory, paru la méme
année 1529 que le Traicté (f. 61) :

Je voy maints hommes qui errent en la deue pronunciation de le X. quant
en ces vocables Exaro, Exerceo, Exequor, & en mille autres escripts par ceste
Preposition Ex. Ilz disent yeux, en pronunceant yeuxaro, yeuxcerceo, yeuxe-
quor, qui est ung grant vice en la langue Latine.

La faute est, ici, évidente puisqu'une appellation proprement francaise
du x, née a partir de graphies finales -ex ou -zex, s'infiltre ainsi dans la
prononciation des mots latins commencgant par ex-. Quant au frangais,
le x en finale y devint un simple morphogramme, marque de pluriel,
a cOté de -s et autrefois également de -z, ce dont le francais moderne
conserve encore des traces, a titre d’exceptions®.

A Dinitiale, en revanche, le francais est réputé ne pas posséder de
mots commencant par X'°. Ce qui pose probléeme, on le verra, pour les
abécédaires enfantins, qui usent des ressources acrophoniques comme
iconophoriques. Le Dictionnaire de I’ Académie le dit en 1694 :

La langue Francoise n'a aucun mot qui commence par cette lettre, si ce n'est
quelques noms propres. Comme Xaintes, Xaintonge, &c. dans lesquels I'X
se prononce comme une S rude, & comme s'il y avoit Saintes, Saintonge.

échouait a son décryptage (Le masque et la lumiére. La poérique des grands rhétoriquenrs,
Paris, Seuil, 1978, p. 253). Le premier vers du second couplet (OB, Eau bois) explique
d’ailleurs dans la Ballade de I'abc les v. 17-18 : B vault mieulx, mais il se doit mectre /
Apres O par ordre et mesure.

45 Voir, bien sfir, Andrieux-Reix, Nelly, « X, Y, Z et quelques autres. Etude de lettres dans
le Testament de Villon », L'information grammaticale, t. 57, 1993, p. 11-15. Pour l'origine du
x final, elle renvoie a Ferdinand Brunot, Histoire de la langue frangaise des origines a 1900,
t. 1 : De l'épogue latine a la Renaissance, 1933 (1905"), p. 523-524. Son hypothese est 2 la
fois phonétique (dans les mots en -éus, le # est si peu prononcé que 'on faisait rimer zeus,
ostens ou Deus, Greus avec des mots en -é5) et graphique (certains copistes supprimerent
donc le # pour écrire a la rime Des, Gres, ostes ; d’autres eurent 1'idée de remplacer le s par
x, puisque ces deux lettres avaient la méme valeur, mais qu'avec la seconde ils pouvaient
attirer l'attention du lecteur); puis le jeu de I'analogie aurait diffusé x final, pour - s,
dans d’autres cas de figure.

46 1l en va de méme, bien siir, du latin. D’oui cette notation dans I« Epitre de Notker sur
les “lettres significatives” » dans le domaine musical : X guamuvis latina per se uerba non
inchoet, tamen expectare experit. (« X, quoiqu’il ne soit pas au début de mots latins, exige
pourtant d’attendre. »).
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Ces graphies pour des toponymes, mais aussi quelques patronymes comme
celui de Poton de Xaintrailles, tous de I'Ouest, sont particulierement
présentes dans les textes du XV© jusqu’au XVIII siécle, tout en ayant pu
apparaitre plus tot. Paul Meyer en 1905 dans la Revue pédagogique milite
« Pour la simplification de notre orthographe ». Puisqu’a la fin du Moyen
Age «D'x avait pris le son d’s forte », une modification s'impose pour
qu’on ne prononce plus Brucselles, Aucserre’, Saint-Germain ' Aucserrois ;
et il note que « Lancienne graphie Xaintes, Xaintonge elit stirement amené
une prononciation erronée, si on ne l'avait changée’® ».

Mais il existe d’autres toponymes dotés de cette initiale et qui eux
subsistent : ils sont lorrains comme Xertigny®, commune qui a adopté
comme meuble pour son blason moderne des fers en forme de x°°, alors
méme que la prononciation locale de cette lettre oscillait entre ch et s
au xx° siecle’. Une piece de Gontier de Soignies, magnifiquement et
récemment analysée par Marion Uhlig™, use de ce x lorrain a I'initiale
et a I'incipit de fagon extraordinaire puisque, comme marque graphique
dialectale, il apparait généralement en position interne ou finale (v. 1) :

47  Les dictionnaires anciens préviennent les fautes de prononciation sur ces types de noms
propres, mais aussi sur certains noms communs ol x n'a pas sa valeur phonétique « éty-
mologique ». Ainsi de Féraud : «L'x a la prononciation forte de I's dans les mots Aix
(nom de Ville), Auxerre, Xaintonge, Xaintes; Bruxelles; et dans six, dix, soixante. Pron.
Ais, Sainte, etc. Brucele, Aucerre, sis, dis, soa-sante. 11 a la prononciation douce du z; dans
deux, deuxieme, sixieme, sixain, dixiéme, dixaine, et dans les noms en exx, quand ils sont
suivis d’une voyelle; feux, lieux, heureux, etc. Quand ils sont suivis d’une consone, I'x ne
se prononce pas.” Deu-ziéme, si-zieme;, etc. Deux écus; heureux époux : pron. Dei-zéku,
heurei-zépoux deux louis, heurenx mortel : pron. dei loui ; heurel mortel.

48 Meyer, Paul, « Pour la simplification de notre orthographe », Revue pédagogique, t. 46/2,
1905, p. 101-121, ici p. 111. Dans le Dictionnaire historigue de I'orthographe fransaise,
dir. Nina Catach, Paris, Larousse, 1995, on lit p. 144 : « Lancienne notation, souvent
d’origine dialectale et maintenue régionalement, a été conservée dans certains noms
de villes comme Xaintes, Xaintonge (devenus assez récemment Saintes, Saintonge) et,
jusqu’a nos jours, dans Auxerre, Auxange, Bruxelles, etc. »

49  Voir Lanher, Jean, « De la graphie x a I'initiale dans les toponymes des départements
lorrains », Mélanges André Lanly, Nancy, Publ. univ. de Nancy, 1980, p. 557-569.

50 Inspiré en 1957 par le blason lorrain, il est d’or a la bande de gueules chargée de trois
anilles d’argent (qui représentent l'initiale X du nom de la commune).

51 Voir Philippe, André, archiviste des Vosges, «Le nom des Faucilles », Revue des érudes
anciennes, t. 12, 1910, p. 168-169.

52 Uhlig, art. cité, sous presse.

53 Gontier de Soignies dans Chansons des trouvéres, éd. et trad. Samuel N. Rosenberg ez a/.,
p. 448-451. Le Chansonnier C (Berne, Burgerbibliothek, ms. 389), qui en est le seul
témoin, a été copié a la fin du x111° siecle en Lorraine, peut-étre a Metz.
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« Li xours commence xordement. » Et cette graphie xordement a beau se
retrouver dans une traduction des Sermons de saint Bernard des années
12007, dans la chanson le poéte et/ou son copiste insiste sur sa présence
au point de créer un mot comme xorderie pour désigner la piéce et, para-
doxalement, pour nous faire entendre ce qui ne s'entend presque pas,
grice 4 un commentaire métalinguistique ou méta-phonétique avant
la lettre : le mot sourd commence par une lettre sourde”.

Lorsque d’autres en mal d’exemple se résolvent a illustrer la
lettre par elle-méme, certains abécédaires convoquent le toponyme
de Xertigny, sans qu'on s’y préoccupe de sa prononciation. Ainsi, a
la fin du x1x° siécle, dans celui de la Phosphatine Faliéres®, i coté de
Xavier, Xérés et enfin Ximenes, dramaturge du XVIII siecle ou cardinal
du xv*© siecle, tous trois d’origine espagnole et dont le x représente
donc un autre son initial’’. Nombre d’autres abécédaires recourront
au nom du vin espagnol’®, comme au prénom. Ainsi de 'Alphabet en
images de Marie-Madeleine Franc-Nohain qui les associe, en tempérant
la présence de I'alcool par I'évocation d’une faute (fig. 1). Entré dans
la langue en 1868, le xylophone devient tardivement un classique de
I’abc, mot et image.

54 TLoccurrence figure dans le Complément du Godefroy d’apres I'édition des 45 sermons per
annum de saint Bernard par Wendelin Foerster en 1886 (dans Romanische Forschungen,
sermon 26, p. 105, ligne 37, f. 88r) : « Semblant sunt donques a gent ki atendent, cil ki
nen ont mies xordement oyt ». Le manuscrit unique, Paris, BnF fr. 24768 est datable
de la fin du xm*-début du X1 siecle et localisable dans le Nord-Est de la France, aux
confins des aires dialectales wallonnes, champenoises et lorraines. Encore une fois, Jean
Acher avait signalé ce manuscrit comme représentatif de la « prédilection trés marquée
pour x » des copistes lorrains (art. cité, p. 155).

55 Le vocabulaire ancien parle plutét de lettre dure ou rude, mais apres tout, le sourd est
aussi qualifié de dur d’oreille. D’apres le Trésor de la langue frangaise, 'usage de sourd
comme terme de phonétique commencerait au XIX* siecle mais, pour qualifier des outils,
des instruments ou la mer, on le trouve employé dés le X1v* siecle.

56 Alphabet de la phosphatine Faliéres, illustrations de Timoléon Lobrichon, s.l.n.d., Phosphatine
Falieres.

57  Sur les variations de graphie et de prononciation en frangais de xérés, on se reportera aux
témoignages du Trésor de la langue frangaise : vins de Cherez en 1573 ; Xerez en 1825 ; jéres
en 1843, avec une opposition entre une prononciation courante (kseres ou gzeres) a celle
d’un niveau de langue soutenu (keres) comme dans le Lizzré. Voir aussi sherry, emprunté
a 'anglais. Le dictionnaire Le Robers de 1984 poussait 4 une prononciation avec joia, que
promeut le dernier Dictionnaire de I’Académie (9¢ édition) en acceptant ce vin dans ses
pages, sous son nom originel de_Jerez.

58 Autre exemple avec le seul Xéres : un Alphaber récréatif publié en 1900, 12 p., a Vincennes
par Publicité Bascoul Olmer.
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FIG. 1 — Marie-Madeleine Franc-Nohain,
Alphabet en images, Paris, Larousse, 1933 (1 éd. 1923).
© gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France.

Elle pleurait comme le roi Xerxés le soir de sa défaite.

FIG. 2 — Alphaber de Bécassine, texte de Caumery,
ill. de J. Pinchon, Paris, Gautier et Languereau, 1921.
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Mais initialement, c’est au roi de Perse, le vaincu de Salamine, que
I'on fit appel pour illustrer la lettre x; depuis I’Aalma, glossaire du
X1V siecle : « Xerses : un roy de Perse’ » jusqu'a I'Alphabet de Bécassine en
1921 (fig. 2)°°, en passant par le Tombel de Chartrose (texte de 1337-1339,
un manuscrit de la fin X1v¢ siécle, un autre de 1423)°". Les vingt-quatre
premiers récits de ce recueil commencent par un vers dont la premiére
lettre décline I'alphabet, de # a z; I'incipit du vingt-et-uniéme devrait
donc étre en x, mais la prononciation (s/z) 'a emporté sur la graphie (Paris,
BnF n. a. fr. 6835) : «Serses roi des Assiriens / Encontre les Atheniens
[...]. » Dans 'autre manuscrit (Avranches, BM 244), on lit : « Verses
roi des Assiriens / Encontre les Atheniens / Jadis un tel ost assembla »,
soit, cette fois, un x réduit de moitié et aboutissant 2 un »! Etienne
Pasquier, a propos des chiffres romains ou lettres numérales, ne fera-t-il
pas justement ’hypothése que x pour dix serait la somme graphique de
deux 7, soit deux fois cing ? Récusant, en effet, la théorie rapportée par
Geoffroi Tory selon laquelle la lettre v avait été prise pour signifier S
en tant que cinquieéme voyelle, il préfére se référer au comput digital® :

[...] si vous venez du doigt que 'on appelle Indice a celuy du Poulce, vous y
voyez la figure & remembrance d’va V antique, en esplanissant vostre main.
[...] Ceste demonstration oculaire me faict tomber a la diuination de mon V
pour cing. [...] Ceste maxime presupposee, comme premier fondement de
nos nombres, il est aisé de iuger pourquoy la lettre de X fut employee pour
le nombre de dix. Parce qu'en sa figure elle represente haut & bas deux V.

59 Ed. dans Lexiques alphabétiques, par Mario Roques, p. 453 (Aalma, du ms. Paris, BnF lat.
13032). Presque tous les autres mots enregistrés se rangent sous xeno-, xero-, xilo-, xiro-.

60 Texte de I’Alphabet de Bécassine : « Elle aurait voulu, pour s'enfuir plus vite, [...] écre dans
le wagon d’un train express. Elle pleurait comme le roi Xerxes le soir de sa défaite. » Xerxes
sert toujours d’exemple de mot pour x dans Llnstruction des enfans [...] [Geneve, Pierre
de Vingle, 1533] : voir L'Art des abécédaires frangais, sous la dir. de Bernard Farkas, essai
d’Olivier Deloignon « Mise en scéne symbolique et graphique des lettres : I'abécédaire
francais entre ars et art », catalogue de la collection de B. Farkas, PUR, Rennes, 2018,
p- 41. Voir aussi les exemples rassemblés pour les abécédaires anglais : heeps:/publicdo-
mainreview.org/collection/x-is-for, consulté le 22/06/2023.

61  On signalera aussi que pour constituer l'extraordinaire acrostiche, retrouvé par Kasser
Helou dans 'Estoire d’outremer (ou Eracles) lors de son travail de these, le livre 12 a fait
appel en son incipit au nom de Xerxes pour le X du mot rex de 'intitulé : Ludovicus rex
Francorum B Dei. Article a paraitre dans Romania.

62 Pasquier, Etienne, op. cit., éd. 1621, livre 4, chap. 22, p. 399; éd. 1996, p. 962-963.
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« AU CARREFOUR DES CHEMINS :
DE QUEL COTE X VA-T-IL FILER®? »
Resémantisations : culture, littérature

Autre initiale, autre tradition : dans toute la Chrétienté, le signe x
s'est trouvé réinvesti par le chrisme grec, soit I'association cette fois de
la lettre £hi avec sa valeur «classique », et de la lettre 7bo, donnant le
début du nom et se faisant symbole du Christ. Les deux lettres grecques,
I'une déja assimilée dans ’alphabet latin et I'autre graphiquement
assimilable a un p, vont servir de maniere extensive a abréger tout le
vocabulaire chrétien, mais aussi un nom comme celui de Christine
de Pizan®. Elles sont présentes des la Séguence de sainte Eulalie (v. 14
Qued elle fuiet lo nom christiien; v. 27 Qued auuisset de nos Christus mercit)
ou bien encore dans les Serments de Strashourg (pro christian poblo)®. Ces
deux lettres remarquables étaient en outre les initiales et I'abréviation
du mot grec chresimon « utile, notable » que 'on portait en marge pour
souligner des passages notables dans les manuscrits de textes grecs puis
latins®. Dans le chrisme chrétien confluaient donc deux traditions
propres a faire de ces deux lettres, puis de la premiere seulement, I'indice
exceptionnel du Christ comme de la Croix. C'est ce que répete Huon le
Roi de Cambrai (v. 339-350).

63 Chopin, Henri et Zumthor, Paul, Les Riches heures de I'alphabet, Paris, Traversiere, 1993,
p. 150.

64 Voir par exemple sa fameuse signature 2 la fin de UEpitre 2 la reine de 1405 dans le ms.
Paris, BnF fr. 580, f. 54v.

65 Asperti, gp. cit., p. 180-181 (on notera au v. 24 la graphie : Krisz); p. 169 (si les serments
furent prononcés en 842, le manuscrit unique de I'Historia filiorum Ludovici Pii de Nithard
est daté autour de I'an mille (BnF lat. 9768, f. 13).

66 Voir aussi I'emploi du chrisme et de la croix dans les manuscrits, comme sur certains
objets, tel qu'il est étudié par Robert Favreau en association avec des monosyllabes en
-x : Favreau, « Rex, lex, lux, pax : jeux de mots et jeux de lettres dans les inscriptions
médiévales », BEC, t. 161, 2003, p. 625-635. On pense aussi a 1'équerre qui porte les
lettres PAX dans le Pélerinage de vie humaine de Guillaume de Deguileville (v. 2743-2814,
éd. et trad. G. R. Edwards et Ph. Maupeu, Paris, LGF, 2015) : X représente le Christ, A
et P I"ame et son prochain.
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X is a letter that seldom is used,
But it’s shape will remind us how sinners abused :
Their Saviour and God, when, with brute, cruel force,
They compelled Him to bleed and to die on the cross !

FI1G. 3 — The (Indestructible) Alphabet of Virtues, Londres, Darton & Co., 1856.
© University of Florida George A. Smathers Libraries. All rights reserved.

Or ce lien s'est distendu dans I'écriture du frangais”, lorsque I'anglais
a conservé la possibilité d’abréger Christmas en Xmas, christian en Xtian
ou méme Crossing en Xing. Dans 'univers des abécédaires de piété, x
pourra donc illustrer la croix en anglais. Ainsi dans The (Indestructible)
Alphabet of Virtues (Londres, 1856, fig. 3), le quatrain qui commence par
X s'acheve par cross et 'image réussit a faire sentir la proximité de la
croix decussata ou transverse avec celle de Jésus, en montrant ce dernier
portant sa croix basculée sur I'épaule. Cependant qu’en frangais, c’est le
détour par saint (Francois/Francis) Xavier, le jésuite espagnol, missionnaire
asiatique du XVI° siécle, canonisé en 1622, qui permet encore et toujours
d’illustrer le x, par exemple dans ' Alphaber de 'enfant_Jésus (Tours, Mame,

67 Dans le lexique Aalma, cité plus haut, les seuls termes courants enregistrés sous x ressor-
tissent 2 cette autre lignée (p. 453) : «xpistus Crist nomen dei ; inde xpistianus crestienz;
xpistianissimus. ma. mum trez crestien xide de istis tribus nominibus in c ».
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1934, images d’ André Boursier-Mougenot, éditions plus anciennes dés
1887)%. Quant a 'usage épistolaire anglais, qui s'établit au XI1x° siecle,
de terminer par un envoi (pressé) de baisers en notant de simples croix,
comme dans cet exemple (redondant) d’'une lettre de Winston Churchill
a sa mere, le 14 mars 1894% : « Please excuse bad writing as I am in a awful
hurry. (Many kisses) xxx WSC », il dérive probablement de I’habitude
antérieure de signifier de la méme manieére non seulement les priéres,
mais aussi les bénédictions faites pour le destinataire™. Ainsi dans ce
passage de Daniel Defoe, Life of Robinson Crusoe (1719) :

There was a Letter of my Partner’s, congratulating me very affectionately upon ny
being alive, |...] and making two and twenty Crosses for Blessings, told me be had
said so many Ave Marias to thank the Blessed Virgin that I was alive.

Parallélement, en francais, x ou x7 ou encore kci, kss, kiss vont servir a
noter tout autre chose : une onomatopée dont le but est d’exciter un
chien, et parfois un humain a attaquer et mordre’" :

Et pendant qu'on travaille ainsi

Les Prétres font xi, xi, xi,

Comme on fait aux chiens dans la ruég,

Lorsque l'un sur l'autre se rué. (Fougeret de Montbron, La Henriade travestie,

1745)

Et «kiss! kiss! » les voila a agacer leur chien en lui criant : «Pille! Pille! »
(Eugene Sue, Les Mystéres de Paris, 1843)

68 Texte : « Xavier est le nom d’un grand Saint, qui a fait connaitre et aimer le Petit Jésus
bien loin, bien loin, jusqu'aux Indes et au Japon. »

69 Les deux citations suivantes sont empruntées a l'excellent article x de I'Oxford English
Dictionary, op. cit., p. 669 (et supplément).

70 Peut-on imaginer en plus que le passage d’un sens a 'autre aura été facilité par un rappro-
chement entre une épellation de x au pluriel (ixess) et £7sses ? En tout cas, les abécédaires
anglo-saxons vont pouvoir illustrer la lettre x d’un baiser. Ainsi dans A liztle Alphaber de
Trina Schart Hyman (New York, William Morrow & Company, 1980); et, dans la liste
des mots commencant par chaque lettre, lorsque face 2 A on trouve : acorns, anemone,
ant, apples, apron, arm, artichoke, artist, avocado, soit des éléments qui se retrouvent sur
I'image, face a X il n'y a que : xxx.

71  Exemples empruntés a l'excellent Dictionnaire des onomatopées de Enckell, Pierre et Rézeau,
Pierre, Paris, PUF, 2003, p. 272-274. Lonomatopée est attestée depuis 1546 (Tiers Livre
de Rabelais, sous la forme gzz). Le Trésor de la langue frangaise, a 'entrée ks, cite ce passage
de Willy (En bombe, 1904), indiquant un jeu de mot possible entre les deux langues :
«Tres animée, la mdme Picrate, friande de tumulte et de rixes, essaie d’aiguillonner :
Kiss ! Kss ! — Kiss my bottom, indique Maugis en se soulevant a demi. »
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Dans un ouvrage a la pédagogie innovante pour apprendre a lire phoné-
tiquement, le Quadrille des enfans de Claude Louis Berthaud, la lettre x,
prononcée xe, est justement illustrée par «un homme qui excite des
chiens » (fig. 4 et 5), prouvant le caractére commun de cette interjection’.

L

FiG. 4 — Claude Louis Berthaud, Le Quadrille des enfans, Paris, Couturier,
1783, 5¢ édition, p. 50. © gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France.

NEUVIEME LEGON.

Voyez les trois premiers n°. de I'Inftruction.
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F1G. 5 — Claude Louis Berthaud, Le Quadyrille des enfans, Paris, Couturier,
1783, Se édition, p. 50. © gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France.

72 Berthaud, Claude Louis, Le Quadrille des enfans, Paris, Arthus Bertrand, 1744, 1783, Neuvieme
lecon, p. 50-51. Juste au-dessus de I'image de '’homme aux chiens, celle d’un crucifix pour
illustrer le mot un christ (voué a disparaitre des éditions au XIX® siecle) et le son sz.
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Il existe depuis I’Antiquité un autre domaine d’utilisation du x,
moins caractere alphabétique que signe graphique en ce cas : dans les
documents de la pratique d’abord, une ou des croix disposées sur une
ligne ou une portion de texte servirent a I'annuler. Ce type de correc-
tion se dit proprement en latin cancellare, en frangais chanceler (depuis
la fin du x11r¢ siecle”) et canceller (depuis le x1v¢ siecle). Le mot croix
lui-méme acquiert d’ailleurs a la fin du Moyen Age une acception en
diplomatique, comme marque faite sur une écriture’’. Cela explique
I'expression figurée «faire une croix sur le passé », qui remonterait
aux Scenes de la vie de bohéme d’Henri Murger en 1851, et qui trouve
aujourd’hui des résonances dans ce que 'on nomme en anglais cancel
culture. Et si Cest a un usage d’abord anglo-saxon des années 50 que la
France a emprunté pour classer x des films réservés a un public adulte,
le signe ne fait jamais que reconduire a I'antique coutume de la can-
cellation. La fonction couper des raccourcis clavier de nos ordinateurs en
témoigne encore également.

Enfin, a 'époque moderne, x va trouver nombre d’emplois divers
dans le domaine des mathématiques et de la technique, des emplois
vite répandus dans le monde entier :

— comme signe de la multiplication, peut-étre introduit au XVII siecle
par William Oughtred”;

— comme une variable inconnue a partir des XVII*-XVIII siécles, avec
ses déclinaisons en langage plus commun (naitre sous x, M. X,
Malcolm X...)°;

— comme nom d’un chromosome en génétique (d’abord en allemand,
en 1891);

73 Comme canceler peut s'utiliser pour mains et jambes (« les croiser »), on explique le sens
actuel du verbe par le fait que marcher jambes croisées fait forcément chanceler.

74 En tout cas, le TLF, apres Littré, reléve en ce sens un passage de la Somme rural de Jean
Boutillier (dernier grand coutumier francais écrit vers 1395).

75 Pour Marc Moyon, historien des mathématiques, le signe pourrait avoir été introduit des
le xVI° siecle (communication d’octobre 2021). Diffusion sur la chalne Youtube : https:/
www.youtube.com/watch?v=AmNqWDru_-E, consulté le 22/06/2023.

76 Le premier nom utilisé par Hergé pour les Dupont et Dupond dans Tintin. Les cigares
du pharaon (1934) les anonymisait plus encore que leur futur patronyme : leur nom de
code était X33 et X33bis. Personnages mécaniques ou a la mécanique perturbée, ils
sont pourtant bien humains : leurs squelettes animés apparaitront aux rayons X dans
Objectif Lune (1953). Voir Bonfand Alain et Marion, Jean-Luc, Hergé. Tintin le Terrible ou
Palphabet des richesses, Paris, Hachette, 1996, p. 101-103.
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— comme désignation de certains rayons électromagnétiques (toute
fin du XIX¢ siecle) ;

— comme abréviation du mot Extrz dans les tailles de vétement,
d’abord dans le monde anglo-saxon depuis les années 50, ou comme
abréviation de Extensive, dans un acronyme tel que XML (Extensive
Markup Language), a la fin des années 90 ;

ou bien restés tres locaux, lorsqu’il s'agit d’un jargon d’école, celui
de Polytechnique ot la lettre désigne 'institution ou I'un de ses membres’.
L Alphabet des bons exemples (d’ Amabilité a Zele) de M™ Pierre Boulanger,
avec des illustrations d'Henri Gray, paru en 1885 a Paris, s'en est emparé :

Quel beau Polyrechnicien,

X, en style parisien.

Lx représente, étrange embléme
La quantité que I’écolier
Découvre en creusant son probléme.
« Avec son sabre ? » dit Xavier;
Non, Bébé, par son calcul méme.
11 porte I'épée au cdté

Comme marque de dignité,

Et peut-étre par droit d’afnesse,
Parmi la fleur de la jeunesse.
Xavier peut, s'il travaille bien,
Un jour Polytechnicien,

Acquérir aussi la science,

Afin de bien servir la France.

Rivant son clou au X, Paul Zumthor s'est emparé en 1993 de toute
cette histoire, y ajoutant un modeste objet créé en 1905 comme seconde
accroche de son texte, apres I'évocation des « quatre sons différents pour
la méme lettre’™ » :

77 Dans Astérix et les Normands, album de Goscinny et Uderzo paru en 1967, un guerrier
du village gaulois fait une courte apparition : Elevedelix. C'est un des rares noms vrai-
ment en-ix, quand tant d’autres sont des réfections de mots en -Zsgue ou -igue. Le choix
de personnages de Gaulois comme de leur donner des noms en -ix avait été considéré
par les créateurs de cette bande dessinée comme une extraordinaire trouvaille (voir Le
Dictionnaire de Goscinny, Paris, J.-Cl. Lattes, 2003, p. 118).

78  Les Riches heures de 'alphabet, op. cit., p. 150. Voir Cerquiglini-Toulet, Jacqueline, « Lettre
animée, lettre vivante : Paul Zumthor et I'alphabet », dans Paul Zumthor. Traversées,
dir. Eric Méchoulan et Marie-Louise Ollier, Presses de 1'Université de Montréal, 2007,
p. 177-186; et dans ce volume, ’étude de Pierre Thévenin, p. 245-268.
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Au crochet X tu suspends n'importe quoi, ne lui demandes que de tenir. Les
rayons X te traversent sans laisser de traces apparentes. Neutralité, discrétion,
extréme, tout a tous ? On se méfie : xénophobie ? X, x, I'inconnue, la chose
pas désignée, la personne dont on a oublié le nom. & ces pluriels a réciter
de mémoire, poux, bijoux, genoux, sans compter celui de cheval, de travail,
& les autres : coquetterie de scribes, X imprononcé, substitué pour sa fiere
allure, au S qu'on inscrivait jadis a cet emplacement.

Trois autres écrivains modernes permettront de terminer ce par-
cours sur une lettre au tracé figé, mais aux multiples transformations :
ils donneront de nouveaux témoignages du dynamisme de ce signe. Je
commencerai par le plus récent, Georges Perec, grand lecteur des deux
autres qu'il mentionne dans W ox le souvenir d’enfance en 19757 :

[...] je lis peu, mais je relis sans cesse, Flaubert et Jules Verne, Roussel et
Kafka, Leiris et Queneau [...].

De fait, les deux parties de W s'ouvrent sur une épigraphe tirée de
l'autobiographie en vers de Raymond Queneau, Chéne et chien (1952).
Ces deux parties font alterner, chapitre par chapitre, deux fils différents :
de l'une a l'autre, un récit de I'histoire personnelle de Perec, faite de
fragments (chap. 11 2 X, puis XIII 2 XXXVII), entrelacé d’abord a un récit
d’aventures qui restera en suspens (chap. I a XI) puis a2 un témoignage
sur un univers dystopique, une ile a I'autre bout du monde, W (chap. x11
a xxxvI). Entre les deux parties, apres le chapitre X1, une page blanche
avec cette seule inscription : «(...)». La coupure, la parenthése, la sus-
pension laissent un blanc impossible a combler. Le chapitre X s'acheve
sur le vrai-faux souvenir de 'enfant quittant sa mere a la gare de Lyon
pour étre évacué par la Croix-Rouge, tandis qu'avec le chapitre X111
s'inaugure la période «ou les souvenirs existent », méme si rien ne
les rassemble encore, « comme cette écriture non liée, faite de lettres
isolées incapables de se souder entre elles pour former un mot, qui fut
la mienne jusqu'a I'dge de dix-sept ou dix-huit ans® ». Précisément, au
chapitre XV se développe toute une page autour d’une lettre isolée et de
I'image conservée d’un vieux fermier de Villard-de-Lans® :

79  Perec, Georges, W ou le sonvenir d’enfance, Chap. XxXI1, p. 195 de la réédition en 1993
dans la collection « LImaginaire » chez Gallimard.

80 Ibid., p. 97.

81 Ibid., p. 109-110 pour 'ensemble du passage en question.
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[...] il sciait son bois sur un chevalet formé de deux croix paralléles, prenant
appui sur I'extrémité de leurs deux montants de maniére a former cette figure
en X que l'on appelle « Croix de Saint-André », et réunies par une traverse
perpendiculaire, tout bonnement un X.

Or le souvenir est moins celui de la scéne que du mot, « de ce substantif
unique dans la langue a n'avoir qu'une lettre unique, unique aussi en
ceci qu'il est le seul a avoir la forme de ce qu'il désigne®? ». A partir
de 1a, Perec énumere d’autres fonctions du signe : celle « du mot rayé
nul — la ligne des x sur le mot que I'on n'a pas voulu écrire », celle de
multiplication, de notation de «1'inconnu mathématique », etc.* Dans
la suite de la liste, comme si cela en était le prolongement naturel, Perec
inscrit « une géométrie fantasmatique dont le V dédoublé constitue la
figure de base ». La premiére transformation nous raméne a Etienne
Pasquier : «deux V accolés par leurs pointes dessinent un X ». Mais c’est
«I'Histoire avec sa grande Hache® », celle qui a coupé la vie en deux
au niveau du chapitre X, qui détermine les suivantes : les branches du
X prolongées de segments égaux le font, pour ainsi dire, mal tourner et
devenir I'idéogramme de la croix gammée ; cette derniere est a son tour
décomposable en deux segments qui, par une rotation de 90°, deviennent
les deux S raides du sigle nazi §§'; en méme temps ou parallelement, la
superposition de deux V téte-béche permet d’obtenir une étoile juive,
grace a I'adjonction de deux traits horizontaux refermant les triangles.
Demeure dans ces pages un non-dit : le rapport entre X et W, soit le
double V ou un V dédoublé; soit le rapport entre la ligne autobiographique
et les deux fictions ou se succede un héros du nom de Gaspard Winckler
et I'fle W. Un passage du dernier chapitre de I'ceuvre a venir, La Vie mode
d’emploi (1978), indique 'identité problématique des deux lettres® :

82 Drapres le TLF, avant de désigner le chevalet du scieur, I'x ou I'ixe fut au x1x° siecle un
petit tabouret aux pieds croisés.

83 Dans La Vie mode d’emploi, Georges Perec mentionne 1'usage épistolaire anglo-saxon
au chap. LXXIX, p. 471 : «il recut, en méme temps que la Victoria Cross, une lettre
manuscrite d’Olivia Norvell qui se terminait par “je t'embrasse de tout mon petit coeur”
suivi d’'une dizaine de croix équivalant chacune a un baiser ». Il invente aussi le nom
d’un critique d’art : A. de Xertigny (p. 58) et parle deux fois de Xéres (index p. 675),
une fois sous la forme du toponyme Jerez (p. 26) et l'autre sous la forme indexée, pour
le vin (p. 368). Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.

84 W ou le souvenir d'enfance, op. cit., chap. 11 p. 17, la guerre et les camps expliquent que « Je
n'ai pas de souvenirs d’enfance ».

85 Perec, Georges, La Vie mode d'emploi, op. cit., chap. XCIX, p. 600.
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Assis devant son puzzle, Bartlebooth vient de mourir. Sur le drap de la table,
quelque part dans le ciel crépusculaire du quatre cent trente-neuvieme puzzle,
le trou noir de la seule piece non encore posée dessine la silhouette presque
parfaite d’'un X. Mais la piece que le mort tient entre ses doigts a la forme,
depuis longtemps prévisible dans son ironie méme, d'un W.

W est I'initiale d'un autre Gaspard Winckler®®, I'artisan chargé par
Bartlebooth, de découper en 750 pieces chacun des 500 puzzles qu’il
passera les vingt derniéres années de sa vie a réaliser. La lettre est donc
d’abord une signature. Elle signe aussi un art, car la différence apparente
de formes entre ['ultime piéce et sa place dans I'ensemble reconstitué
ne pourrait écre qu'une illusion. Alors que les types les plus courants
des pieces de puzzle se classent en : bonhommes, croix de Lorraine et
croix”’, toute la subtilité du fabricant sera par ses choix de découpe de
multiplier les embiiches, en créant des morceaux apparemment en forme
d’animaux, de personnages, de lettres (« un alphabet presque complet
avec des piecesen J,en K,en L,en M, en W, en Z, en X, en Y, en T »)
ou encore de continents®. Tant que Bartlebooth s'arréte a ces formes,
il est incapable de les insérer dans le puzzle. Pour réussir, il lui faut
changer d’axe de perception ; alors il peut s'apercevoir que «la piece
adéquate [...] avait exactement la forme de ce qu'il s'était obstiné depuis
le début a appeler “la perfide Albion”, a condition de faire accomplir a
cette petite Angleterre une rotation de quatre-vingt-dix degrés dans le
sens des aiguilles d’'une montre. » Pour trouver le sens, du sens, il faut
donc opérer un déplacement™.

Dans Saint Glinglin publié en 1948, Raymond Queneau incitait a sa
maniére 2 changer le monde par une transformation linguistique. Ses
trois héros successifs ont tué le pere et, d’'une révolution a l'autre, on
retrouve a 'explicit «le temps, le beau temps, le beau temps fixe™ »,

86 Ce nom traverse I'ceuvre de Perec depuis le premier roman achevé en 1960, Le Condottiére.
87 Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., préambule et chap. XL1v (le second copiant le premier).
88  Ibid., chap. LXX, citations des p. 414 et 415.

89 Plutdt que comme une collaboration/compétition dans le jeu ainsi que le dit explicite-
ment le texte, Claude Burgelin propose de lire I'histoire des puzzles a un autre niveau,
comme une vraie vengeance de Winckler sur Bartlebooth, dans le sens de W ox /e sonvenir
d’enfance : «Ce qui a mis fin au programme d’extermination de Bartlebooth, c’est une
lettre inattendue, une revenante, un “bonhomme” qui au lieu d’étre X I'innommé a été
W. [...] Victoire de la ruse, de I'imperfection parfaite, de la lettre, victoire de la vie et
du souvenir de W. » (Georges Perec, Paris, Seuil, 1988, p. 192.)

90 Queneau, Raymond, Saint Glinglin, Paris, Gallimard, 1975 (1948"), p. 267.
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soit le retour a une météorologie sans pluie dans la Ville Natale, mais
aussi 'achévement d’'une boucle temporelle et mythique qui permet
de mettre un point final et qui fait réapparaitre la lettre x (ixe) que
Queneau avait effacée. Non pas simplement pour verser dans le lan-
gage oral avec 'utilisation d’esscuser, d’essplication, etc., mais comme il
en avertit pour une « signification symbolique” ». De fait, un des mots
les plus soumis au défigement n'est autre que celui d’existence. Pierre,
un des trois fils Nabonide, philosophe sur |'aiguesistence des poissons,
mais aussi sur leur eksistence”. Queneau emprunte cette orthographe (le
tiret en moins), a travers la traduction d’Alexandre Koyré, a Heidegger
chez qui elle désigne le mode d’étre propre a 'homme. Toute ['ceuvre
est ainsi partagée entre grotesque et sérieux. Par ailleurs, oubli invo-
lontaire ou volontaire dans ce lipogramme, Queneau laisse subsister le
x dans express, mais aussi dans axe”®. Ce dernier est celui des aiguilles
des montres, mais aussi la grande perche qui transformera le troisieme
frere, Jean, en ascéte stylite et Sauveur du beau temps fixe, le futur saint
Glinglin. Dans son Souple mantique et simples tics de glotte, supplément paru
en 1985 a Glossaire, 7'y serve mes gloses de 1939, Michel Leiris, par cette
définition” : « Action — axe (par élision) », semble avoir trouvé une des
clefs de lecture des textes de Queneau et de Perec”. Son attention au
signe s'attache au signifiant : la lettre dessinée par deux piéces droites
croisées dont le centre forme un axe; comme au signifié : soit 'action

91 Ibid., préambule non titré, non paginé.

92 1bhid., a U'incipit, p. 11 : « Drole de vie, la vie de poisson!... Doradrole! vairon...
Laiguesistence de la vie sous cette forme m’inquiete bien eau dela de tout autre sujet de
larmes que peut m’imposer le monde. » ; p. 17 : « Et lorsque je dis qu'un animal est ceci
ou cela, jentends bien ne pas porter un jugement subjectif. Pas méme humain. Mais
définir le sens méme de son eksistence. »

93 Ibid., p. 148 : « Cest du tourisme express », p. 206 : « Les Etrangers attachent des aiguilles
sur I’axe et congoivent alors des taches précises. Mais parfois le bout de temps dépérit et
meurt. »

94 Leiris, Michel, Souple mantique et simples tics de glotte, dans Langage Tangage on Ce que les
mots me disent, Paris, Gallimard, 1995 (1985"), p. 9. En 1939 dans Glossaire j’y serre mes
gloses (dans Mots sans mémoire, Paris, Gallimard, 1969, p. 71-116), Leiris se pliait aux mots
attendus sous X : xénophobe, xylophone et xérés, ce dernier étant ainsi défini : « 'élixir de
Xerxes ». En 1983, il ajoute Xénophon et donne une nouvelle définition pour xénophobie et
xéres : «sa riche caresse », faisant ainsi disparaitre Xerxes. On y relévera aussi un mot en
-x, lu a rebours : «sphynx — X sans fin, la béte de Thebes » (p. 56) et un commentaire
graphique pour : «rixe (out I'x imite deux boucliers affrontés) » (p. 54).

95 On se souviendra que dans Glossaire, on lisait déja et aussi : « fixe — fiction, et crucifixion
de Sisyphe » (p. 88).
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que peut permettre cette construction mise en mouvement ; et enfin au
jeu phonique des graphies : x équivaut ici a cz.

Lettre mystérieuse et précieuse, signe salvateur, oblitérant ou tueur,
le x a multiplié ses emplois et ses valeurs. Je couperai court en usant des
ciseaux qui, dans les « lettres fantastiques » du Champflenry de Geoftroi

Tory (fol. 77v) comme dans ’ABCDAIRE illustré par Selcuk en 1995%,
prennent la forme de cette lettre.

Sylvie LEFEVRE
Sorbonne Université — EETM

96 L’ABCDAIRE, Paris, Ecole des loisirs, 1995. Le texte, signé par Paul & Douard, pro-
pose un éventail de termes souvent inédits : « X comme xylophone, xénon, xénophobe,
xylographie, xéres, Xénakis, xérocopie, X (le chromosome), xérus, xyste, ou bien comme
“signé 1 x”...»



ENTRE AURALITE ET LISUALITE,
LINSISTANCE DE LA LETTRE
DANS LE POEME

De quelques expérimentations médiopoétiques
(des premieres décennies du xX1° siecle
aux derniéres du XIX°)

POSITIONS, ENJEUX

La «lettre », au double sens d’élément graphique et/ou phonique élémentaire
du langage (concret : écrit, proféré ; ou conceptuel : en ses manifestations
neuronales correspondantes), est généralement tenue — quand elle est
percue ! — pour négligeable, ou parasitaire : simple « matériau » devant,
en tant que tel, se faire le plus transparent possible — pour ne pas troubler
I« acces », censément «direct », au «sens' ». ..

C’est principalement le cas pour la lettre au sens graphique : on
lirait d’autant mieux qu’on aurait appris ou qu’on veillerait a ne pas
voir ce qu'on est censé lire... : I'écriture n'est-elle pas, suivant le
verdict sans appel d’un prestigieux peére-fondateur de la linguistique
moderne’, un coupable « travestissement » de la langue — qu’elle a,
pour «unique raison d’étre », de « représenter » ? Tache, dont elle
s'acquitterait fort mal : d’ou, cette virulente dénonciation de la
« tyrannie de la lettre ». ..

1 On pouvait lire ou entendre cela, diment théorisé, il y a quelques décennies, a longueur
d’essais et de manuels, ou de conférences, consacrés a I'apprentissage de la lecture : on
en a mesuré, depuis, les résultats : voir aussi n. 29, infra. ..

2 Saussure, Ferdinand de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972 (2¢ éd.), p. 41-58,
passim. Ces formules, reprises a satiété, ont largement contribué a fournir une caution
«scientifique » a ce qui est, d’abord, un préjugé théologique — fit-il, communément,
laicisé. ..
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Mais, ne nous leurrons pas, cela vaut aussi pour la lettre au sens pho-
nique : les « jeux sur les sonorités » de la langue (fussent-ils requalifiés
en «jeux sur le signifiant ») sont volontiers tenus pour des enfantillages
ou pis — manieres de se dérober au « sérieux » (censément) du sens. Dans
la poésie classique, elles doivent rester discretes’ :

La rime est une esclave, et ne doit qu'obéir.

Et le célébrissime” « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ? »
n’est probablement pas un exemple de « beau vers » au XvI1I° siécle. I1
le fut peut-étre un temps, aux XIX°-XX‘; mais bientot, c’est '« har-
monie imitative » qui fut frappée de ringardise, la question étant :
est-ce plutdt en tant qu'harmonie ou en tant qu’imitative... ou, plus
fondamentalement — et tout autant qu'aux siecles classiques (les rai-
sons alléguées en fussent-elles tout autres) —, en tant qu’'indiscréte
insistance de la lettre?

Pourquoi André Breton reprochait-il a Apollinaire d’avoir « défend[u]
les innovations les plus douteuses, comme certains poemes onomato-
péiques tout a fait insignifiants, dont il faisait, sur la fin de sa vie, grand
cas’ » ? Pourquoi, non moins, déclarait-il encore, 35 ans apres les faits,
a propos de la fameuse conférence du méme Apollinaire® :

Nous déplorons surtout que I« esprit nouveau » ainsi congu cherche a se fonder
sur des artifices extérieurs (typographiques et autres) : les moyens lyriques
proprement dits ne sont ni approfondis, ni renouvelés. ..

Trois décennies et une Guerre mondiale plus tard, Guy-Ernest
Debord et Gil J. Wolman, s'expliquant sur leur passage stratégique, a
travers une assez courte unité de temps, par les turbulences du « groupe
lettriste » d’'Isidore Isou, et la rupture qui s’ensuivit :

3 Boileau, L'Art Poétique, 1, 30 : «obéir »... a «la Raison » s'entend (les « regles » de I’« Art
poétique » de Boileau se voulant a la poésie ce que furent celles de la « Méthode » de
Descartes a la philosophie).

4 Racine, Andromagque, V, 5, 1638.

Breton, André, « Caracteres de I'évolution moderne et ce qui en participe » [1922], Les

Pas perdus, Euvres complétes t. 1, Paris Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988,

p. 303 : Cest, probablement, le Poéme a crier et a danser d’ Albert-Birot qui est visé. ..

6 Breton, André, « Entretiens radiophoniques » avec André Parinaud, Entretiens [1952], Paris,
Gallimard, 1969, coll. « Idées », p. 49 : cette fois, ce sont clairement les « calligrammes »
qui sont visés. ..

N
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La tendance alors majoritaire accordait a la création de formes nouvelles la
valeur la plus haute parmi toutes les activités humaines. Cette croyance a
une évolution formelle n’ayant de cause ni de fin qu'en elle-méme, est le
fondement de la position idéaliste bourgeoise dans les arts’.

ne reprennent-il pas a leur compte le type d’argumentation dont usait
déja le méme Breton condamnant les « mots en liberté » futuristes :

il faut étre le dernier des primaires pour accorder quelque attention 2 la
théorie futuriste des « mots en liberté », fondée sur la croyance enfantine a
I'existence réelle et indépendante des mots [...].

Il ne s'agit pas du tout pour nous de réveiller les mots et de les soumettre
a une savante manipulation pour les faire servir a la création d’un style, aussi
intéressant qu'on voudra®.

Et il n'est pas jusqu'au terme, aussi inapproprié que méprisant, de
« bruitage’ » (il est clair qu'ils n’accordent aucunement a la notion de
«bruit » la haute valeur que lui attribue Luigi Russolo, ou I’Apollinaire
de «Simultanisme-librettisme » et de « La Victoire'” »...) qu’ils n'aient
en commun avec de plus récents contempteurs du lettrisme et des poésies
« phonétiques » ou « sonores », tel Francois Rigolot :

11

Les divers bruitages du dadaisme ou du lettrisme peuvent avoir un intérét
historique ou anthropologique certain ; leur pouvoir d’incantation peut méme
étre trés grand et provoquer des réactions émotives intenses chez le lecteur.
Cependant ils restent en dega du sewil poétique proprement dit parce que le
langage qu'ils utilisent n’a pas de valeur communicative identifiable'’.

Debord, Wolman, « Pourquoi le lettrisme ? » [Potlach n° 22, 9.9.1955], repris dans Debord,
Envres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2006, p. 196.

Breton, André, « Légitime défense » [sept. 1926], Point du jour, « Idées », Paris, Gallimard,
1970.

Debord, Wolman, gp. cit. p. 199.

Voir, respectivement : Russolo, Luigi, L'Art des bruits [1913, 1916], Lausanne, L’Age
d’'Homme, 2001 (Giovanni Lista éd.), notamment, le chap. 6 «Les bruits du langage (les
consonnes) », p. 71-77 ; Apollinaire, « Simultanisme-librettisme » [juin 1914], Les sozrées
de Paris, Paris, rééd. Conti, 2010, p. 324, et « La Victoire » [1917], dans Calligrammes. Et
sur ces questions, mon article, «La Voix réinventée. Les poetes dans la technosphere :
d’Apollinaire 2 Bernard Heidsieck » : Histoires Littéraires n° 28, Paris/Tusson, déc. 2006,
p. 25-44. Voir aussi n. 306, infra.

Rigolot, Francois, « Le poétique et I'analogique », Sémantique de la poésie, « Points », Paris,
Seuil, 1979, p. 161-167. On aimerait en savoir un peu plus sur ce qu'il convient d’entendre
par cette étrange notion de «seuil poétique » — surtout « proprement dit » ! (comme «les
moyens lyriques » de Breton...) —, qui a tout I'air d’un non-argument ad hoc. .. Il ne faisait
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Phonocentrismes et graphocentrismes tour a tour et/ou ensemble
régnants (du Verbe au saussurisme, du Livre au derridisme, et apres. ..)
se doublent donc d’un déni de la spécifique matérialité, tant graphique
que phonique, du langage — qui, pénétrée et tout autant, elle-méme,
dispensatrice de sens, constitue un vaste, mouvant et labyrinthique
complexe multimédial

Ce qui fait d’'un matériau un medium, c’est qu’il est utilisé pour exprimer
une signification autre que celle qu'il tient de sa seule existence physique : la
signification, non pas de ce qu'il est physiquement, mais de ce qu'il exprime ~.

Ainsi aboutissent-ils, paradoxalement, a priver les sujets par-
lants de tout rapport sensible (et plus encore, intime) a la langue — et,
conséquemment, a la poésie —, au profit d’'une exclusive dimension
commaunicationnelle — utilitaire (voire, tendanciellement, manipulatrice). . .
ou idéelle (voire, «spirituelle »). En mati¢ere de poésie, un jugement de
Breton fait criamment symptome, en mode manichéen, du fondement
nettement théologique de pareil déni du medium

1l semble, en effet, que Nerval posséda a merveille Zesprit dont nous nous
réclamons, Apollinaire n’ayant possédé, par contre, que /a lettre, encore
imparfaite, du surréalisme’® [...].

d’ailleurs que reconduire, quelquefois mot pour mot, les propos tout aussi expéditifs de
Christian Delacampagne, publiés un peu plus t6t, chez le méme éditeur (Podtique n°18,
1974) : «Le type de “bruits” substitué par Tzara, ou Isou, au langage peut avoir, comme
taper sur une casserole, une valeur incantatoire, mais n'ont qu'une valeur expressive ou
communicative trés pauvre sinon nulle. » Dans les deux cas, précisons-le enfin, il s'agirait
plutdt pour eux de déplorer une «valeur » communicationnelle (et non : « communicative »)
faible ou absente : tant il devrait étre clair qua I'inverse, un « pouvoir d’incantation »
ou une «valeur incantatoire » capable de « provoquer des réactions émotives intenses »
présente, par définition, une forte valeur communicative comme un rire ou, justement, une
émotion). Quant au terme méme de « lecteur », malencontreusement laché par Rigolot,
il fait symptome d’une flagrante incompréhension, par préjugé graphocentriste, de ce
qui est en question...

12 Dewey, John, L'Art comme expérience [1934], Paris, Gallimard, coll. «folio essais », 2010,
p- 334. Voir mon article, « Contribution de la “poésie sonore” a une approche médio-
poétique », Formules n° 19, Nouvelle-Orléans, Presses Universitaires du Nouveau Monde,
2015 ; et sur la médiopoétique en général, mon essai, Quand éCRIre, c’est CRIer. De la
POésie sonore a la médioPOétigue, Saint-Quentin-de-Caplong, Atelier de 'agneau éd., 2016.

13 Breton, Manifeste du surréalisme [1924), Les Pas perdus, op. cit. p. 327 (italiques siennes).



ENTRE AURALITE ET LISUALITE 117

RIMBAUD A LA LETTRE

En poésie, n'a-t-il pas (de) longtemps été implicitement admis comme
naturel, en frangais (et ne souffrant aucun soupcon de remise en cause), que
versifier, ¢'était, outre plier la langue aux contraintes métrico-syllabiques,
«rimer » par séquences finales homophones ? Mais quand Rimbaud
en 1872, ayant déja passablement entamé son «horrible travail » de
saccage anti-métrique'?, substitue sans crier gare, de fin de vers en fins
de vers, aux traditionnels segments homophoniques réglés baptisés « rimes »,
d’inédits phénomenes de saturation homographique aléatoive — avec ou sans,
de fagon tout aussi aléatoire, homophonies correspondantes —, on préfere
détourner les yeux et tendre péniblement l'oreille a la vaine recherche
d’approximatives «assonances », «allitérations » et autres «jeux de
sonorités » : bref, cela reste lettres mortes jusqu’a nous.

Et lorsque — lesdits phénomenes —, les ayant identifiés (et qualifiés
d’abord, un peu hativement, de « rimes grammatiques"” »), je proposai
de les voir enfin — tant ils (me) « sautent » /ittéralement « aux yeux » —, le
scepticisme plus ou moins condescendant, ou I'indifférence, fut le plus
souvent au rendez-vous : forclusion de toute attention, 1a, médiologique,
portée a la langue, ici, médiopoétique, consentie a la poésie — soit, aux
usages poétiques de la langue, et en particulier, de la lettre. ..

Certes, ces homographies finales — et volontiers « remontantes » (voire,
quelquefois, envahissantes...) — ignoraient d’emblée, délibérément, le
principe de régularité exigible de la rime (ft-elle grammatique) ; ainsi,
exemplairement, celles du premier dizain de « Bannieres de mai » (Fétes
de la patience I, 1872), particulierement voltigeantes et évolutives, ou
S'enchevétrent de ligne en lignes les lettres récurrentes :

1. Aux branches claires des
2. Meurt un maladif hallalil
3. Mais des chansons spi

14 Voir «Le meurtre d’Orphée. Rimbaud et la langue des vers », chap. 11 de mon essai,
Rimbaud. Le meurtre d’Orphée, Paris, Honoré Champion éd., 2004, notamment p. 29-108.

15 Voir «Le vers la lettre — des rimes grammatiques au poeéme littéral —», dernier de mes
Trois essais sur la poésie littérale, Romainville, Al Dante / Léo Scheer, coll. «&», 2003,
notamment p. 141-153.
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4. Voltigent parmi les grglseilles|.

Que notre sang rie en ngs veines
6. Voici s'enchevétrer les vignes|.
7. Le ciel est joli ’cgmme un agge\.

Lazur et I'onde lcommuynientt.

10.

En quelques vers, ici, I'ceil lisant a subrepticement glissé — en méme
temps que, des branches des tilleuls (v. 1) sur la mousse (v. 10) — d’une paire
dominante de lettres verticales : «1» la haute et «i» la basse (v. 1 a 4),
assistées de « t » la médiane (v. 1 et 3), a un couple d’arrondies sinueuses :
«mm » (v. 7-8) — redoublement du simple « m » des v. 9-10, lui-méme
redoublement du simple «n» des v. 7-8 —, puis «ss» (v. 9-10) — lui-
méme redoublement du simple «s », dont de nombreuses occurrences
marquent la profusion du vivant, du végétal a 'humain, voué explici-
tement, dés le v. 2, 2 la chute funeste du v. 10%°. ..

Dot le poete de dix-sept ans tire-t-il donc cette exceptionnelle /ucidité
médiopoétique, sinon de sa précoce pratique et fréquentation frénétique de
«'écrit », tant livresque (#ypographique) que manuel (chirographique),
rapporté a «'oral » : soit, au chanté (« chansons spirituelles », « opéras
vieux, refrains niais, rythmes naifs », « espéces de romances »...), voire
— comme devait le titrer Albert-Birot — au crié et au dansé : soit, au
vocorporel (« faire sentir, palper, écouter ses inventions », « Faim, soif,
cris, danse, danse, danse, danse! »)"" ?

16 Un regard plus attentif ne manquera pas de débusquer bien d’autres phénomenes du
méme ordre : ainsi, 2 mi-dizain (v. 5-6), le couple quasi anagrammatique « veznzes/vignes »
conservant des vers précédents I« s » du pluriel final (sauf v. 2) et I'«i» de la triade récurrente
«i/1 + t», tout en introduisant '« n» de celle, «n + (m)m / ss», des suivants; «ange »
(v. 7) reprenant en son centre, en l'inversant, le digramme central de «vigres» (v. 6); ou
«i» puis «1» faisant un retour moins «voyant» aux v. 8-10, tandis qu'«m» se glissait
déja discretement vers ces deux lettres des les v. 2 et 4, etc. Tout cela, sans équivalences
homophoniques ; mais il faut également rapprocher le « maladif hallali » du v. 2, avec ses
récurrentes séquences «al » et «la», phonologiquement /al/ et /la/, du fameux incipit de
Mes Petites amoureuses : « Un hydrolat lacrymal lave. .. », et de maintes autres semblables
occurrences — tant ces «signifiants sans signifié » sont loin d’étre dépourvus de sens : voir
mon analyse dans Rimband : le menrtre d'Orphée, op. cit. p. 253-265.

17 Respectivement : « Banniéres de mai » ; « Délires I » (Une saison en enfer) ; lettre 2 Demeny
du 15 mai 1871 ; « Mauvais sang » (Une saison).



ENTRE AURALITE ET LISUALITE 119

Observons-le, ici : il convient en cette affaire de prendre en compte —
autant que les caractéristiques de I'écriture manuelle de Rimbaud (plus ou
moins calligraphique selon les circonstances)® — la vision typographique
qui fut trés ot celle de cet impénitent lecteur de maints volumes de
vers — et jeune poéte impatient de vo7r ses propres vers enfin impri-
més — au point de se superposer, par anticipation projective, a la vue
concréte de ses manuscrits (dans le temps méme de ’écriture, ou de
la relecture). Ainsi, de I’équivalence entre «n» et «r» (celui-ci, en
typographie, apparaissant comme un «n» amputé a droite), dont il
joue au dernier quatrain de « Plates-bandes d’amarantes jusqu’a... »
(1872), le précédent faisant déja rimer, presque correctement, « je pense
[...] notre silence®. » :

1. - Bouleva sans mouverne ni commierce|,
2. Muet, tout drame et toute comédie,
3. Réunion des scenes infinie,

4. Je te connais et t'admire en silence|.

Différemment encore, au dernier quatrain d’« Entends comme
brame... » (1872, 73 ?), s'enchevétrent plusieurs phénomenes littéraux
hétérogenes, se superposant a un schéma rimique abstrait des plus clas-
siques : abab, établi au fil des quatre strophes précédentes, avec lequel
contraste une trame sémantico-référentielle en croissante déliaison :

1. Néanmoins ils re, [a,]

2. — Sicile, Allemagre, [b1]
dans ce brouillard trizste [a]

et blémi, justelmlent|! [b,]

18 Voir le fac-similé du manuscrit donné a Jean Richepin, dans Rimbaud, Arthur, Ewnvres
completes IV Fac-similés (Steve Murphy éd.), Paris, Champion, 2002, p. 343 et note p. 563.

19  Si la rime classico-romantico-parnassienne est essentiellement homophonique, elle évite le
plus soigneusement possible toute hétérographie, susceptible d’introduire une disjonction
— jugée dysphorique — entre le vu et 'out : ainsi, du ¢ de «silence », faisant (si I'on peut
dire) écho phonique, mais non graphique, a I's de « pense ». Au premier vers de la strophe,
I’équivalence typographique « n/r» dans « Bouleva[rt] / mouveme[nt] » est rendue plus
sensible par la présence, dans les deux cas, du « t» : il faut, pour cela, retenir la graphie
avec # final du manuscrit, et non la « corriger », comme ['ont fait certains éditeurs. Voir,
sur ce point, Rimbaud, Arthur, BEuwres complétes 1 Poésies, éd. Murphy, Paris, Champion,
1999, note p. 861-862.
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La triade e.s.t.e / i.s.t.e / u.s.t.e attire I'ceil et retient |'oreille, fournissant
d’abord, a I'emplacement des rimes attendues : a a , deux tétragrammes
[voyelle variable «e/i» + «ste* »], puis venant iz extremis brouiller le
schéma rimique en installant un troisiéme tétragramme du méme type
[«u» + «ste »], telle une fausse rime : a,! simmisgant a I'intérieur méme
du vers final, des lors « trop long » d’une syllabe : «ste », justement !

Vers final, dont la section censément rimante : b, s'en voit (et entend. . )
contestée en tant que telle, d’autant qu'elle ne «rime », ni pour I'ceil
ni pour l'oreille, avec b, : « Alllemagne] / justfement] » — a 'exception
du segment (typo)graphiquement commun « em », mais phoniquement
réparti a la charniere de deux syllabes successives : /lo + mafi/, /sto +
ma /; en revanche, son trigramme final « ent » est parfaitement homo-
graphe, quoique totalement hétérophone, a celui d'a, : ce qui ne laisse
pas d’accentuer encore le brouillage. ..

Vers «faux », «fausse » rime et rime doublement «fausse » : cette
chute mérite bien son point d’exclamation® !...

APOLLINAIRE, TRENET...

Toujours a 'affit des singularités qu'offre la langue, tant I'orale que
I'écrite, a qui se plait a les observer, voire a les mettre en ceuvre a des
fins poétiques — et, en particulier ici, des effets visuels, a la lecture, dus
a leur non-coincidence (et que je qualifie, donc, de Zisuels) —, Apollinaire
a plusieurs reprises brouille volontiers, par leur graphie, la perception
des homophonies de fins de vers (« rimes » ou simples «assonances »)
— en recourant par exemple, pour les nombres, aux chiffres, y compris
«romains », au lieu de les « écrire en toutes lettres ». Ainsi, dans « Zone »

(Alcools)

20 Procédé, préalablement apparu aux v. 9-10 du premier quatrain de « Banniéres de mai »,
avec la paire [«e/ou» + «sse»] (et, déja, «m» dans les parages...) : voir supra.

21 Fvoquant «le caractere ludique du dernier vers, vers faux ol justement insisterait sur le
fait que le vers ne soit pas juste », Murphy ajoutait : « comme nous l'a fait remarquer B.
de Cornulier [...], sans la terminaison adverbiale -mens le mot juste/ment/ reprendrait la
terminaison du dernier mot du vers précédent reste. » Voir Rimbaud, Envres compléres 1,
éd. Murphy, note p. 815.
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Seul en Europe tu n’es pas antique 6 Christianisme
LEuropéen le plus moderne c’est vous Pape Pie X

ou dans « A Nimes » (Calligrammes)

Je mache lentement ma portion de beeuf
Je me promene seul le soirde 5a 9

Et il n'est pas jusqu'a Charles Trenet qui, dans « Route Nationale 7 »,
ne joue d’autant plus subtilement de I’homophonie sans homographie :
« Nationale 7 / cinq six ou sept » (ou, selon les versions : « Nationale
sept /5, 6 ou7»...), quil la «croise », en tant que « rime masculine »,
avec la paire « féminine » homophone : «a Sete / recette » (laquelle ne
«rime » guere plus « pour 'ceil »...), ol s'associent discretement — clin
d’ceil pour happy few — I'ancienne graphie, Certe, a la nouvelle, Sere””

1. Nationale

2. Il faut la prendre qu'on aille a Rome a
3. Que 'on soit deux trois quatre cing six ou
4. C’est une route qui fait re

On dira : ce (ne) sont 1a (que) « paroles de chanson », non destinées
a la lecture visuelle ; certes : non prioritaivement destinées... — ce qui
n’exclut aucunement que cela ait pu jouer son réle dans I'écriture des-
dites paroles (dont 'auteur n’efit, certes pas, dédaigné d’étre reconnu
comme poéte). Ainsi, de facon plus décisive, dans « Il y avait des
arbres... », est-ce I'adjonction subreptice, au v. 4, de la lettre « m »
autant que du phonéme /m/ a l'initiale des arbres du v. 1 devenant
marbres, qui — introduisant d’un décalage, a peine, parmi le paysage
tout de vie et d’élévation des v. 1-3, la sobre évocation de la beauté grave
d’'un modeste cimetiere — suffit 2 produire un soudain changement
de décor et d’ambiance :

Il y avait des arbres

Des coteaux des chateaux

Et dans le ciel des oiseaux rigolos
Il y avait des marbres

.

b o

22 Depuis 1927 (Trenet, de Narbonne, était né en 1913).
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Par-dessus les tombeaux

5.
6. Et parfois méme gravés dies mots beaux

Certes, sur le plan du signifié, les fombeanx du v. 5 résultent par simple
métonymie des marbres du v. 4; et, sur celui du signifiant, le substantif
« tombeaux » a son tour laisse apparaitre, par amputation de sa syllabe
initiale I'adjectif « beaux » du v. 6 — bientét promu terme-clé de la chanson.

Qui ne woit cependant que la section rimante des v. 5-6 ne se résume
pas a la rime « proprement dite » («suffisante » a l'oreille, «riche » a
I'ceil, quoique «facile »...), mais que les six lettres : e.s. m.o.t.s, précé-
dant le mot «beaux » (v. 6), proviennent, par anagrammatisation (et
duplication de I«s »), des cinq qui précédaient la syllabe «-beaux » de
«tombeaux » : e.s. t.o.m (v. 5) ? Cela suppose — d’autant plus que I« m »
de « tombeaux » ne répond a aucun phonéme /m/, n’étant que le 2™ élé-
ment d'un digramme «om », phonogramme correspondant a I'unique
phonéme vocalique /3 — une certaine aztention (flt-elle flottante) a ces
phénomenes grammatiques, et une non moins incontestable conscience
(fit-elle tout intuitive) de leurs potentialités poétiques. ..

ALLAIS, APOLLINAIRE, RIMBAUD...

Mais lorsqu’au seuil du xx°¢ siecle, Alphonse Allais puis Apollinaire
livrerent d’autres exemples de vers a séquences finales homographes — le
premier, dans ses poémes a « rimes riches. .. » (tant qu'a faire!) exclusi-
vement « ...a 'ceil” » :

Lhomme insulté qui se re
Est, 4 coup sir, doux et paltient,
Par contre, ’homme a ’humeur
Gifle celui qui le dénligre].

23 Allais, Alphonse, « Rimes riches a I'ceil ou Question d’oreille » [1901, 1903], repris dans
Par les bois du Djinn... [1997], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2005, p. 18-20. Voir
aussi Le Captain Cap [1902], XVII, cité ibid. p. 21-22.
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Moi, je n’agis qu'a bon escient| :
Mais, gare aux ficheux qui mge scient|!

Par le diable, sans étre un aligle],
Je vois clair et ne suis pas .
Fi des idiots qui balbultient!
Gloire au savant qui m’entre!

— le second, au chap. x1v du « Poete assassiné®! » :

Passant auprés de moi le négre Sam Mac
Voyant que j'ai [sic] plus noir que lui s’djj‘lz'

et :

En toutes choses d'elle il étair différent|
Par foméq ce fut bien I'amour qu’ils conn

on n'y trouva guére, malgré la perfection lettre a lettre (qu'on jurerait
d’un Boileau!) de chaque couple de sections « rimantes », que bouf-
fonnerie ou provocation... et I'on n’y revint plus. Et, certes, leur facon
de les présenter était pour le moins désinvolte : Allais les attribuant
a «'un de [s]es amis, sourd-muet de naissance (et trés probablement,
aussi, de mort)” », Apollinaire 2 la statue de Frangois Coppée, ce « poéte
métallique » — auquel Rimbaud et ses éphémeres complices Vilains
Bonshommes et Zutistes avaient joué bien d’autres tours !

Si l'on suppute assez bien ou Rimbaud voulait en venir, on ne sait
précisément quelles avaient pu étre, en ces matieres, les intentions —
ou les intuitions — d’Allais ou d’Apollinaire; ils n’en soulevaient pas
moins manifestement un lievre, qui vaut bien celui de Zénon ou de
La Fontaine : ce paradoxe culturel (donc, doxal, pour ne pas dire doc-
trinal) par quoi, devant une page écrite ou imprimée, le potentiellement

24 Apollinaire, Le Poéte assassiné [Bibliotheque des curieux, 1916] (gras miens).

25 Meéme contraste, s'agissant du fameux Album primo-avrilesque (1897), entre 'esprit de
dérision qui y préside aux intitulés et commentaires, et la pertinente radicalité des propo-
sitions picturales et musicale ainsi présentées : voir Album primo-avrilesque, Romainville,
Al Dante, 2005 (postface de Marc Partouche).
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phonique — volontiers confondu avec Uabstraitement sémantique (et vice versa)
— devrait I'emporter (et, par la-méme, 'emporte effectivement...) sur
Ueffectivement et concrétement (typo)graphique. Aberration médiopoétique,
dont ils n’hésitent pas a faire ceuvre(s) — brouillant ainsi, et bousculant,
les croyances de leur(s) éventuel(s) lectorat(s). . .

Clest d’ailleurs ainsi quun acrostiche (que ne dissimulaient pourtant,
a la marge de gauche du « Chatiment de Tartufe », que quelques initiales
de vers n'y contribuant pas, et le report, en bas a droite, de ses deux
lettres finales logées sous le texte lui-méme, aux initiales de la signature
« A R ») échappa longtemps — malgré I'indication terminale, certes cryp-
tée : «du haut jusques en bas »... —a I'érudite curiosité des experts en
rimbaldisme et, une fois découvert, continua de susciter incrédulité ou
méfiance — malgré I’éclairage qu'il fournit, avec I’hugolienne complicité
du mot « Chatiment » (dont 'initiale est également, a la charniere du
sonnet, celle de « C E S... A R*»), sur 'intention politique, hostile a
« Napoléon-le-Petit », qui sous-tend, non sans malice, cet écrit volontiers
tenu pour anodin — appelant ainsi audit « Chatiment » (ce sera Sedan),
que le jeune poete républicain allait évoquer, aprés le 4 septembre, dans
« Rages de Césars” », justement !

Le chétiment de Tartufe :
Tisonnant, tisonnant son coeur amoureux sous
Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée,
Un jour qu'il s'en allait, effroyablement doux,
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée,
Un jour qu'il Sen allait, « Oremus, » — un Méchant
Le prit rudement par son oreille benoite
Et lui jeta des mots affreux, en arrachant
Sa chaste robe noire autour de sa peau moite !
Chiatiment!... Ses habits étaient déboutonnés,
Et le long chapelet des péchés pardonnés
S’égrenant dans son cceur, Saint Tartufe était péle!...

26 Non-coincidence oral/écrit, ici encore : le « C» de Céiar fait bien fonction de phonogramme
répondant a /s/, quand le méme « C » de Chatiment n’est que le 1 élément du digramme
«Ch », répondant a /[/; et ainsi de suite, dans beaucoup de cas (gras miens). ..

27 Voir Murphy, Steve, Rimbaud et la ménagerie impériale, Lyon, éd. du CNRS / Presses univer-
sitaires de Lyon, 1991, p. 159-177 : il y débusque, dans ces vers comme ailleurs, I’équation :
Tartufe = Jules César = Napoléon (I et) III, soit : Ides de Mars = Waterloo = Sedan...
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Dong, il se confessait, priait, avec un rile!
Lhomme se contenta d’emporter ses rabats. ..
— Peuh! Tartufe était nu du haut jusques en bas'!

Arthur Rimbaud

Et, bien siir, cette probabilité — plus ou moins forte — d’illisualité de
la lettre a pu étre exploitée a diverses fins. Ainsi, Théodore Fraenkel
envoyant a la revue SIC le poéme « Restaurant de nuit », fallacieusement
signé « Jean Cocteau » :

Restaurant de Nuit

Paris mes cing cent louis ont filé dans ton fleuve
Ab n'entendez-vous pas

Un voyou moribond pollue son habit noir

Verte une fille nue piétine ton chapean
Regarde-les danser implacablement ivres
Extatiques fantomes anx yeux hallucinés

Sifflez sifflez voici les ames que je fus

Bactriane 6 cité des idoles tes temples

Lnstincts marée profuse flots de feu

Rivalise donc enfin

O flamboiement atroce et doux de cette féte nocturne
Tandis que mon fréve meurt asphyxié

Sinistre éveil d’une ére nouvelle

JEAN COCTEAU

— dont Pierre Albert-Birot (pourtant, ainsi que Raoul Hausmann, 'un
des créateurs du poeme exclusivement lettrique!) ne sut vozr, ni donc /Zire,
l'acrostiche qu'en compose I'intégralité des lettres initiales de chaque vers :
«PAUVRES BIROTS»;l'ayant aussitot publiée (SIC n° 17, mai
1917), le « pauvre » Albert-Birot, sous les risées — avec Cocteau ! — du tout-
Dada de Paris, dut en outre passer sous les fourches caudines de I'implicite
aveu public de son manque de clairvoyance (SIC n° 18, juin 1917)%...

28  Sic, rééd. Jean-Michel Place, 1993, p. 135 (gras miens), 142.
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Or ce méme liévre, Francis Ponge, dans un tout autre contexte,
devait le soulever a son tour, glosant « Lhuftre » et sarrétant a I'épithéte
«blanchatre » qui en clot le paragraphe initial® :

comment se fait-il que, dans ce texte [.. ], il y ait autant de mots qui se ter-
minent par «atre », cest-a-dire par « (accent circonflexe), 7, 7, ¢?

Eh bien! ce n’est pas du tout par hasard, bien siir. Je ne I'ai pas, non plus,
fait expres [...], mais j'ai ét¢ amené a laisser passer, a accepter des mots de ce genre.

Et ici, j’aimerais faire état de ma pensive jubilation (et, pourquoi pas ?
quon la partageit...) a cette formule inouie : «j'ai été amené a laisser
passer... », soit : a cette fugitive autant que suggestive évocation du
poete-filtre, toujours balangant, en quéte d’une satisfaisante convergence
entre (supposée) « détermination » textuelle et (supposé) libre-arbitre
auctorial. Qu'est-ce en effet que Le parti-pris des choses, sinon mettre a leur
disposition les ressources propres au langage humain ? Gisait la, comme
en attente, toute une « économie de I'attention », dirait-on aujourd’hui. ..
Car C'est bien, poursuivait-il, en raison de — ou en écho, mais en
écho /lisuel, a — cette finale en «ui, t, 7, e» — et non, comme on 1’allait
volontiers répétant, par «anthropomorphisme », ou « -centrisme » —

que si, dans mon texte, se trouvent des mots comme « blanchatre, opinidtre,
verddtre » ou Dieu sait quoi, c’est aussi parce que je suis déterminé par le mot
« buitre », par le fait qu'il y a la accent circonflexe, sur voyelle [.. ], #, 1, e. Voila.

DISSOCIATIONS

Ce dont faisait symptome 'incident Fraenkel-Birot, et ce que, moins
anecdotiquement, mettaient en ceuvre — ce que, par la-méme, donnaient a
voir et rendaient pensable — tant Allais avec ses « rimes riches a I'ceil » ou

29 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Points/Essais »,
1970 (je souligne). Dans ce passage, il raconte comment, «a I'Université de Chicago »,
s'étant livré a ce qu'il définit comme une «analyse /iztérale » (il souligne) de son poeme, il
dut faire face (non sans humeur) 2 un Bruce Morissette s'obstinant a ne voir, dans 1'adjectif
«opinidtre » appliqué a une huitre, qu’ «anthopomorphisme ! » : c’est qu'il préférait «aller
directement au sens » — flt-il « plaqué » —, plutdt que de préter la moindre azrention aux
suggestions de quelques lettres — pourtant znsistantes — du texte lui-méme : voir n. 1, supra.
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Apollinaire avec celles de son « poete métallique » et ses « calligrammes »,
que Rimbaud déja avec son acrostiche masqué et ses homographies
anomiques de fins de vers se substituant a la rime (cette « vieillerie poé-
tique »...), n'est autre chose que /'irréductibilité absolue de la langue écrite
a la langue parlée et vice versa. Et que cette irréductibilité — loin d’étre
une malédiction (comme le suggére un vaste consensus englobant aussi
bien le plus expert des linguistes saussuriens que I'immense majorité
des locuteurs, fussent-ils /leztrés) — s'aveére riche de potentialités restant
a explorer et a expérimenter, comme en témoigne diversement |'ceuvre
de Ponge (et comme il le revendiqua lors de I'incident Morissette et
de I’émission de radio ou il le raconta) : c’était, chacun a sa maniére et
avec plus ou moins de radicalité, mettre en pratique, en ces domaines,
la «dissociation des idées » — gage d’émancipation —, si chére a Remy
de Gourmont™. ..

Au demeurant, le premier cruciverbiste ou joueur de scrabble venu
(occasionnel ou compulsif, dilettante ou expert), qui en a fait plusieurs
ou maintes fois 'expérience, le sait de cette expérience et n’éprouve
aucune géne, ou hésitation, a user d’une seule et méme lettre pour en
faire le carrefour de deux mots, que cette lettre corresponde, ou non,
au méme phonéme (flit-il @) dans chacun des mots concernés ; et il en
a toujours été ainsi de tout acrosticheur. ..

Pourtant, a peine eut-il publié ses premiers « idéogrammes lyriques’ »
puis, dans Calligrammes, ses « calligrammes », Apollinaire — qui tenta fort
sérieusement de légitimer ces usages invus de la typo- (et méme, dans
certains cas, de la chiro-)graphie — n’en recut que huée ou ricanement :
la chose n’était guere jugée plus sérieuse, et sans doute encore plus
grave... C'est qu'«on » avait, cette fois, plus que « touché au vers” » : a
I'’horizontalité de la ligne d’écriture, a 'orientation (de la gauche en haut
vers la droite en bas) de la page... a 'intégrité des mots, aussi — bref :

30 Gourmont, Remy de, «La dissociation des idées » [1899], La culture des idées [Mercure
de France, 19001, voir La culture des idées, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008,
p. 46-61.

31 En revue dans ses Soirées de Paris (15 juin et 15 juillet 1914), mais point, comme il I'avait
plus que souhaité, en « petit recueil », sous le titre Ez moi aussi je suis peintre, lequel dut
attendre pres d’un siecle pour voir le jour a plus de quelques exemplaires, tel qu'il en avait
préparé la maquette : voir Apollinaire, Guillaume, Ef moi aussi je suis peintre, éd. Sébastien
Gryphe (H. C.), 1987, puis : Le Temps qu’il fait, 2006 (Daniel Grojnowski éd.).

32 Mallarmé, Stéphane, « La Musique et les Lettres », dans Igitur | Divagations | Un coup de
dés, Paris, « Poésie/Gallimard », 1976, p. 351 : «— On a touché au vers. » Voir infra.
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a toute une tradition, de longtemps faite nature au cceur des cervelles
occidentales®, et y gouvernant toute activité scripto-lexique’*

Certes (et d’aucuns surent bien retourner cet argument contre lui!),
la « poésie figurée » et les divers « jeux lettriques » existaient depuis le
Moyen-Age et méme I’ Antiquité ; certes, les acrostiches ont fleuri 2 toute
époque; et si 'on fut soucieux, deés les temps classiques, que les finales
homophones fussent également, autant que possible, homographes,
ce primat accordé a 'oral sur I'écrit n'en témoignait pas moins d’une
certaine conscience (mais, une « conscience malheureuse »...) de leur
non-cotncidence — que le dogme esthétique de I’« Harmonie », alors en
vigueur dans toute sa rigueur, visait a réduire jusqu’en ses plus infimes
manifestations. Mais de cette inédite série de dissociations en actes des
composantes de la langue, jaillissait (a la faveur de la dissociation des idées
qu’elle suscitait, ou explicitait) une tout aussi impensable — et effractive
— dissociation des pratiques, dont ne tarda gueére a résulter une véritable
pratique des dissociations. ..

Certains poémes strictement «visuels » excluent toute réalisation
phonique (ou la rendent fort problématique), comme certains poemes
strictement « sonores » excluent toute réalisation graphique (ou la rendent
fort problématique). Mais le plus souvent, le visuel n’exclut pas le pho-
nique, ni vice versa : dans le moindre énoncé écrit — flt-il le plus ordi-
naire —, tout ne s'oralise pas terme a terme, élément par élément” (la part
d’oralisable est variable d’un énoncé écrit, et d’un type d’énoncé écrit,
a I'autre) ; de méme, dans le moindre énoncé oral, tout ne se transcrit-il
pas terme a terme, élément par élément® (la part de transcriptible est

33 Voir «Le simultané & 'aléatoire — du “poeéme linéaire” aux “idéogrammes lyriques” »,
premier de mes Trois essais sur la poésie littérale, op. cit., notamment p. 39-76.

34 «Activité scripto-lexique » au sens — mais plus compréhensivement — ol les théories de
(I'apprentissage de) la lecture parlent d’«acte lexique » : pour «scripto- », voir «scripto-
lisuel », nfra. ..

35 Il convient ici de préciser que ces « éléments »-ci, qui relevent de /z lertre au sens graphique
du terme, incluent aussi bien — Mallarmé s’en est avisé — les signes de ponctuation (ou
leur rareté, voire leur absence), les signes diacritiques, les « blancs », les différentes polices
et tailles de polices employées, I'usage des majuscules (ou non), des italiques, des gras,
etc. — tous éléments graphiques susceptibles de revétir diverses valeurs (médio)poétiques,
si souvent considérés comme strictement utilitaires (au service de 'oral, ou du «sens »...),
ou tout simplement négligés. Voir I'exemple suivant, puis infra, le « fmsbwts... » de
Raoul Hausmann, qui y est cité.

36 Drautant qu'il convient de prendre en compte tout «bruit(age) » intégré au poeéme, notam-
ment par voie d’enregistrement, montage et/ou mixage, telles les « rumeurs » (rumori :
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variable d'un énoncé oral, et d’un type d’énoncé oral, a I'autre). Et les
« poétes sonores » sont bien souvent aussi des « poétes visuels » et vice
versa : cela peut aller jusqu'a donner, de I'apparemment méme matériau
verbal, deux poémes fort différents — 'un « visuel », I'autre « sonore ». ..

Cest le cas — manifestement — d’un fragment parmi bien d’autres de
mes propres Antiseches’’, intitulé précisément « lettres, etc. » et, singu-
lierement, de cette «strophe », qui (2 la faveur de quelques références
historiques) thématise ce qui s’y joue (et qui se jouait déja, diversement,
dans certaines ceuvres des auteurs ainsi célébrés). Enoncés méta(médio)
poétiques, donc, tant — et fort différemment — oraux (destinés a la
« lecture publique », soit : a I'éroute publique) que visuels (destinés a la
lecture « privée », censément « silencieuse ») :

les VoYelles c’est RiMBAUP (le Sonnet!)

les c®ns®nn¥s c’est HAUSMANN (« fmsbwt®. .. »)
les tRémas c’est RENE GHIL

les c®ns®nnfs & les VoYelles AUss
les Virgules c’est C,u,m,m,I,N,G,S

(les (parentHeses) aussi)

les poin...Gs de suspension. .. c’est CELINE!...

[...]

1

Mais «écrit » comme «oral » — et il en est de méme de «visuel »,
«sonore » etc. — sont des termes ambigus, trop empiriques, recouvrant

«bruits ») qu'évoquait par avance Apollinaire, dans «Simultanisme-Librettisme », ou
celles — plutdt urbaines — que Bernard Heidsieck a effectivement inscrites sur la bande
magnétique de ses audio-poémes — comme les bruits du métro parisien dans «La poin-
conneuse ». « Objets sonores » (Pierre Schaeffer) certes, mais indissociablement, en tant
que « faits sonores » (Raymond Murray Schafer), énoncés non-verbanx : signifiants poétiques,
au méme titre que les «énoncés verbaux » avec lesquels ils sont agencés. Voir n. 10,
supra, et mon essai, Bernard Heidsieck Poésie Action, Jean-Michel Place, 1996, passim, dont
p. 85-92, 162-164, 312-316.

37 Long poéme, toujours iz progress, dont certains fragments sont parus — en I’état (pro-
visoire) du moment —, d’abord sous le titre Poéme a continuer, initialement dans le n°16
de la revue_Java (1998), puis sous son nouveau titre, d’abord dans mon recueil, Janis e
Daguerre (Atelier de 'agneau éd., 2013), puis en particulier dans les n* 5, 7, 8 de la revue
591 (2019, 2020), que dirige Jean-Francois Bory — Antiseches étant « une continuation du
fameux Hommage a Pavlov » de ce poete notoirement vocolisuel, pionnier en ces matiéres :
voir mon récent essai, Trois poétes de trop. Divagations sur René Ghil, Jean-Frangois Bory,
Lucien Suel, Patrick Fréchet éd. / les presses du réel, 2020...
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chacun une dualité médio-sensible. D’ou ma préférence pour le mot-
valise /isuel — que j'ai moi-méme proposé et qui signifie : [qui, non
seulement, se lit, mais se voit, se regarde en tant que tel], soit : [a lire,
certes, mais également a voir, a regarder] — et pour le terme aural — qui
existait déja’®, au sens de : qui s'entend, qui s’écoute (par les oreilles :
aures, auriun), mais que je propose d’interpréter également, facon mot-
valise?” : qui se profere (par la bouche : o5, 0ris), soit : [qui se profere
+ qui s'entend, qui s’écoute], ou : [a proférer + a entendre, a écouter].
Si, par définition, la «lecture a voix haute » mobilise ces quatre (entre
autres) composantes — et si Mallarmé lui-méme en fait un objet majeur
des réflexions figurant en « Préface » ou « Note » au Coup de dés —, il
faudra cependant admettre qu'y subsiste une grande incertitude quant
aux relations qu’il suggeére entre elles. ..

A le vrai dire, le parallélisme suggéré ici entre «aural » et «lisuel »
n'est qu'apparent, car si le premier réfere au couple émission/réception (« pro-
férer » + «entendre, écouter ») impliquant deux ensembles d’organes
distincts (par synecdoque : «bouche » + «oreilles »), le second associe
deux modalités de la réception («voir, regarder » / «lire ») impliquant un
appareil perceptif commun, comportant cependant pour chacune de ces
modalités un sous-ensemble d’organes diftérenciés (circuits neuronaux de
la reconnaissance visuelle des objets / circuits neuronaux « recyclés » dans
'identification des éléments de I'écrit, ou « neurones de la lecture »).
A T'unidirectionnel «lisuel » (exclusivement tourné vers la réception),
il convient donc d’accoler un premier terme de composition (référant a
I’émission) tel que « scripto- » —qui a déja fourni « scripto-visuel » ; d’ou,
faisant pendant exact a aural : scripto-lisuel, soit : [qui s'écrit + qui, non
seulement, se lit, mais se voit, se regarde en tant que tel], ou : [a écrire
+ a lire, certes, mais également a voir, a regarder]. ..

38 Voir, en particulier, 'anthologie de Richard Kostelanetz, Awral literature criticism (1981),
qui fait d’ailleurs suite a Visual literature criticism (1980)...

39 Si «oral » et «aural », n’étant point synonymes, ne sauraient aucunement écre confondus
ou employés indifféremment, zural au sens ol je 'emploie ici en souligne fortement la
solidarité de principe, concrétement susceptible de maintes variations : tout énoncé (deés
lors qu'il est proféré ez pergu) s'avere + ou — «oral » ou «aural » selon les cas : contexte,
intention, attention, « parasitage », etc.

40 Voir Dehaene, Stanislas, Les neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 2007.
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LA LETTRE (LES LETTRES), SEULE(). ..

NEé trop tard pour jouer I'Hydropathe, Georges Fourest, qui avait
publié in extremis au Chat Noir (1897), glissa parmi une série de « Pseudo-
sonnets™ » ce qu'il faut bien considérer comme l'authentique « sonnet ez
x », en ce qu'il ne comporte effectivement que cette seule lettre, réitérée
de bout en bout — a I'exception de son titre, de la plaisante référence
d’un exergue qui ne 'est guére moins (la poétique de 'auteur du
«sonnet en -yx / -ix / -ixe», avec son «aboli bibelot d’inanité sonore »,
en serait-elle la cible. .. ?) et d’'une « note », le tout facon Allais (on n’y
est pas trés loin des monochroides et de leur présentation dans I'Album
primo-avrilesque®).

Ce qui y «frappe d’abord », ce ne sont — certes pas — « les “blancs” »
(comme l'observe Mallarmé a propos du Coup de Dés), mais bien ces
14 lignes d’x rigoureusement égales, distribuées en 4 rectangles, les
2 premiers de 4 lignes chacun, les 2 derniers de 3 : figurant ainsi, en
quelque sorte, I'ldée méme de «sonnet » (quoi de plus mallarméen ?),
mais d'une forme a laquelle aucun sonnet réel n’eut jamais effectivement
a se plier”! Quant a une éventuelle — mais improbable — réalisation
aurale, on se perd en conjectures... :

41  Fourest, Georges, La Négresse blonde [1909], Paris, Corti, 1948, p. 41-42 ; repris dans La
Négresse blonde | Le géranium ovipare, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges » 2009,
p. 49-50.

42 Voir n. 23 et 25, supra.

43 Chose devenue possible avec la machine 2 écrire et les polices de type courier des ordi-
nateurs, comme cas particulier d’«arithmogramme » : voir, sur cette pratique récem-
ment apparue, mon article, « Maitre Vers & Dame Prose : un vieuX couple en retrait(e)
médioPOétique », Formes poétiques contemporaines n° 10 « Envers la prose », Presses Univ.
du Nouveau Monde, juin 2013, p. 30-31, 34; et le recueil de Lucien Suel, Arithmomania,
Limoges, Dernier Télégramme, 2020.
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Pseudo-sonnet
que les amateurs de plaisanterie facile
proclameront le plus beau du recueil

NEMO (Nihil, cap. ).

XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXxx (F)

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

(%) Si jose m’exprimer ainsi !
(Note de ' autenr.)

NEé trop tard pour étre de I'équipée Dada, Camille Bryen inséra, quant
a lui, dés son premier (mince) volume, un « Poéme pour phono™ » (1932)
expressément congu, a l'inverse du sonnet en x de Fourest — et comme l'indique
son titre —, non seulement pour l'oralisation (éventuellement scénique),
mais pour l'enregistrement (méme si celui-ci n’eut lieu qu'en 1964). Il n’en
affiche pas moins, (typo)graphiquement, un impact lisuel certain, mettant
en valeur chacune des syllabes (?) — et les « blancs » — qui le constituent :

44 Bryen, Camille, Expériences, Paris, éd. de l’Equerre, 1932; texte repris dans Carte blanche
a Bryen, livre + diapositives « Bryscopies » + disque 33t 17cm «Bryen parle Bryen »,
Librairie Connaitre, 1964, p. 21, et dans Désécritures, Dijon, les presses du réel (Emilie
Guillard éd.), 2007, p. 38-39.
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Poéme pour phono

Na Ni Va Ne O Sailli Ca Ro Cil Que
Na Ni Va Ne O Sa Ni Da Ni Esse

Li To Ri Ta Sa Ne O Di Ci Ca Ro Cil Que
Ga Gi So La Mi Na Oni On Mi Lon

Vi Can La Ne O Ra Ni Pa Ni Oc

Li Lan Vi Oc Ne O Lor Si La Ni Oc
Di Do Ca Ne I Lo Ea Do Li On

Na Ni Va Ne O Sa Il Ca Ro Cil Que
Na Ni Va Ne O Sa Il Da Ni Esse

11 renouait, ce faisant, quelques années apres Seuphor et ses « musiques
verbales » (« Tout en roulant les RR », 1926, enregistré en 1962), avec
le datant « Chant I » de Poéme a crier et a danser d’ Albert-Birot, dont la
version définitive est parue dans La Lune (1924)% :

Poéme a crier et a danser
(essai de poésie pure)

chant 1

an an an an an an an an
an an an
iiii i i

pouh pouh pouh  pouh rrra
sl sl sl
drrrrrer oum oum

an an an an

aaa aaa aaa tzinn

111 111111

ha ha ha ha ha ha ha

[N

IICCrrereereee

Tout leffet (et le sens. ..) du poeme de Fourest reposait sur son impact
lisuel — combinant celui de la forme géométrique abstraite immédiatement,
et explicitement, identifiée comme celle du «sonnet » (culturellement

45 Seuphor, Michel, Lecture élémentaire [1928], Limoges, Rougerie, 1989, p. 97-99.
46 Albert-Birot, Pierre, Poésie 1916-1924. La Lune ou Le Livre des Poemes [1924], Limoges,
Rougerie, 1992, p. 114.
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chargée) avec celui de la réitération saturante d une seule et unique lettre
(elle-méme fortement investie de suggestions et d’implications diverses) —, au
point de rendre & priori vaine toute idée d’oralisation. Ceux d’Albert-Birot
et de Bryen, s'ils ne manquent pas non plus d’une notable et immédiate
lisualité — également due aux réitérations de lettres, de syllabes ou de
groupes de lettres ne faisant pas nécessairement syllabes, et a une forme
générale évoquant plutdt, chez le second, un poéme assez lachement ver-
sifié, et chez le premier, troué, voire lacéré de «blancs », quelque chose
comme des vers encore peut-€tre, mais qui tendraient a I'’émiettement (tout
cela, culturellement, moins que peu balisé...) —, indiquent en revanche
nettement — dés leur(s) titre(s) — une indéniable intention d’auralité : axée,
sagissant de I'a crier et a danser, sur la dimension scénovocorpaurale, ou, dans
le cas de pour phono, audiaurale. On ne saurait, cependant, en considérer les
versions imprimées comme d’authentiques « partitions » a exécuter, tant
elles manquent absolument des moindres précisions auxquelles on pourrait
sattendre : tout reste alors 4 inventer. Le scripto-lisuel, en soi — mise en
lignes et en page, lettres et blancs confondus —, est tres loin d’znformer (sur)
ses éventuelles réalisations aurales — voix, gestes, scénographie, etc. —, (et

vice versa)’ : confirmation, s'il en fallait, de leur respective autonomie™. ..

AMBIGUITE DE MALLARME

Le Maitre de la rue de Rome n’eut de cesse, tant lors de ses « Mardis »
qu'au fil de maints « poémes critiques », de multiplier remarques et
suggestions touchant a 'importance capitale (y compris du point de vue

47 Dlou, dés le « Chant I », 'apparition — encore limitée — de ce qu'on peut considérer
comme des «didascalies » : pratique devenue relativement courante par la suite (voir
celles, quelquefois fort détaillées, de Heidsieck). ..

48  Voir, sur toutes ces questions et plus, mes articles, « Contribution de Pierre Albert-Birot a
la préhistoire de la “poésie sonore” », Europe n° 1056, 2017, p. 100-108, et « Poéme a crier et a
danser, etc. : “poésie pure” ou “art total” ? », Pierre Albert-Birot (1876-1967) — Un pyrogéne des
avant-gardes, Rennes, Presses Univ. de Rennes (Carole Aurouet, Marianne Simon-Oikawa
dir.), 2019, p. 209-218. Notons qu'il en va de méme des recherches typographiques du
Coup de dés, malgré ces quelques lignes, souvent citées, de la « Note » initiale : «[...] résulte,
pour qui veut lire 2 haute voix, une partition. La différence des caractéres d’'imprimerie
[...] notera que monte ou descend l'intonation. » C’est peu probable. ..
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du «sens ») de la prise en compte de toutes les composantes élémentaires
— que l'on peut étre tenté d’y interpréter comme matérielles ou, plus
précisément, « matériques™ » (soit, en définitive, médiopoétiques) — du
poéme, unités graphiques et phoniques incluses. Ainsi :

Un homme peut advenir, en tout oubli [...] de 'encombrement intellectuel
chez les contemporains [....] : s'il a, recréé par lui-méme, pris soin de conserver
de son débarras strictement #ne piété aux vingt-quatre lettres comme elles se sont,
par le miracle de U'infinité, fixées en quelque langue la sienne, puis un sens pour
leurs symétries, action, reflet’

— mais ici, déja, subrepticement se glisse une observation moins stric-
tement matérique, et ouvrant a d’autres considérations :

Jusqu’a une transfiguration en le terme surnaturel, qu’est le vers; il posséde, ce
civilisé édennique, au-dessus d’autre bien, 'élément de félicités, une doctrine
en méme temps qu’'une contrée.

Retour aux lettres — semble-t-il —, un peu plus loin :

Avec 'ingénuité de notre fonds, ce legs, lorthographe, des antiques grimoires,
isole, en tant que Littérature, spontanément elle, une fagon de noter. Moyen, que
plus ! principe. Le tour de telle phrase ou le lac d'un distique, copiés sur notre
conformation, aident ['éclosion, en nous, d'apercus et de corvespondances [..].

La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas; que des cités, les voies ferrées et
plusieurs inventions formant notre matériel.

Tout lacte disponible, 3 jamais et seulement, reste de saisir les rapports, entre
temps, rares ou multipliés; &'aprés quelque étar intérienr et que 'on veuille a
son gré étendre, simplifier le monde.

A I'égal de créer : la notion d’un objet, échappant qui fait défaut.

Ou, ailleurs’, plus hardiment encore, malgré une maniere particulie-
rement divagante :

[...] Aucune juvénile simplification [...] ne me persuadera [...] que n’existe
[...] en dehors de toute grammaire [...] un rapport, oui, mystérieux [...], par
exemple entre cet s du pluriel et celui qui s'ajoute a la seconde personne du
singulier, dans les verbes, exprimant lui aussi, non moins que celui causé par
le nombre [dans les noms] wne altération... quant a qui parle...

49 Jemprunte évidemment ce terme au tres regretté Philippe Castellin.
50 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », op. cit. p. 355-357 (je souligne).
51 Mallarmé, « Fragments et notes », ibid. p. 385-386 (je souligne).
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Ou méme, en un raccourci saisissant :

Le livre, expansion totale de la lettre [.. 12

Certes. Ou du moins : soit. Cela est bien connu, et a été mille fois — et
diversement — commenté. Mais au bout du compte — insistat-il, en
« Prétace » au Coup de dés, sur lesdites composantes™ : «Les “blancs”
[...] Le papier [...] une vision simultanée de la Page [...] la mobilité de
Iécrit [...] La différence des caracteres d’imprimerie »... —, il faudra bien
I'admettre — sans pour autant remettre en cause l'intérét et la portée
(mais pas nécessairement celle qu’il y voit) de maintes parmi ses obser-
vations : tout y demeure au service général de «la notion pure’®», du
«mot total », ici enfin, « dans quelque mise en scéne spirituelle exacte »,
dévoilant les «subdivisions prismatiques de I'Idée ». Y compris, dans
la continuité méme des passages cités plus haut :

Avec véracité, qu'est-ce, les Lettres, que cette mentale poursuite, menée, en tant
quee le disconrs, afin de définir ou de faire, 2 I'égard de soi-méme, preuve que le
spectacle répond a une imaginative compréhension, il est vrai, dans 'espoir
de s’y mirer [...].

Je pose, a mes risques esthétiquement, cette conclusion [...] : que la Musique
et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers 'obscur; scintillante la,
avec certitude, d’un phénoméne, le seul, je Vappelai I'ldée>.

Ou56 .

S, dis-je, est la lettre analytique ; dissolvante et disséminante, par excellence
[...]:jy trouve l'occasion d’affirmer Uexistence, en debors de la valeur verbale
autant qgue hiéroglyphique, de la parole ou du grimoire, d’une secréte direction
confusément indiquée par l'orthographe et qui concourt mystérieusement
au signe pur général qui doit marquer le vers.

Le medium est un esclave, et ne doit qu'obéir ? Pis :

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, drranger a la langue . . 7

52 Mallarmé, « Quant au Livre : Le Livre, instrument spirituel », ibid. p. 269.

53 Mallarmé, « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : “Préface” », ibid. p. 405-406.
54 Mallarmé, «Crise de vers », #bid. p. 251.

55 «La Musique et les Lettres », ibid. p. 357, 359 (je souligne).

56 «Fragments et notes », ibid. p. 386 (je souligne).

57 «Crise de vers », ibid. p. 252.
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En fait, il faut bien voir que pour Mallarmé, I'idéal — puisque c’est bien
de cela qu'il s'agit — serait qu'il n’existat point... ou quon sen passit!
Clest ce qu'il indique, on ne peut plus clairement, a propos de «la dan-
seuse’™® », qui a ses yeux — on semble s'en souvenir moins — « 7'est pas une
[Jemme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu'elle n’est pas une femme .. ]
et qu'elle ne danse pas » - car, elle n'est rien d’autre qu’« une métaphore’® »

suggérant, par le prodige de raccourcis ou d’élans, avec une écriture corporelle
ce qu'il faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive,
pour exprimer, dans la rédaction : poéme dégagé de tout appareil du scribe.

En d’autres termes : sans les composantes médiopoétiques spécifiques de
lécriture, comme «la danseuse » serait a considérer sans les composantes
médiopoétiques spécifiques de la danse (tel, le corps de la danseuse, en cette
« écriture corporelle », se faisant «aboli bibelot d’inanité charnelle » : tels,
le stylet du scribe et ses tablettes, en I'écriture du poéme, devraient se
faire «abolis bibelots d’inanité matérielle® »). Mais que deviennent, dés
lors, ces « vingt-quatre lettres » si dignes de « piété », cette « orthographe »
élevée au rang de « principe », et non plus de « moyen » — ou, médiopoé-
tiquement parlant : de « medium », et non plus de «technique » ? Les
voila soudain ravalées au rang, d’ordre strictement utilitaire, de pis-aller :

Ton acte toujours s'applique a du papier; car méditer, sans traces, devient
évanescent [...].

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu'on peut tirer du rapproche-
ment euphonique des mots, cette premiére condition va de soi ; mais /au-dela
magiquement produit par certaines dispositions de la parole, ot celle-ci ne reste qu’a
Pétar de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme les touches
du piano [...]. Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée
ou rythme entre des rapports; la, plus divine que dans son expression publique

ou symphonique®'.

58 Mallarmé, « Crayonné au théitre : Ballets », Divagations [1897], ibid. p. 192 (il souligne).

59 Ibid., p. 192-193 (je souligne).

60 Ce qui se pourrait formuler : «Le scribe n’est pas un homme qui écrit, pour ces motifs
juxtaposés qu'il n’est pas un homme et qu'il n’écrit pas. » On reconnait bien 1a une des
sources de certaines théorisations qui, il y a quelques décennies déja, viserent a destituer
radicalement «l'auteur » de toute responsabilité sur ce qui n'était plus «son » ceuvre. ..

61  «Quant au Livre : Laction restreinte », ibid. p. 254 ; puis, lettre 2 Edmund Gosse du
10 janvier 1893, Correspondance. Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard, coll. «folio clas-
sique », 1995, p. 614.
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Bref — et ce n'est pas une injure que de le dire (il le revendique) :
Mallarmé est (se veut) I'incarnation méme de 'idéalisme en poésie :
ne conseille-t-il pas, 2 quelque jeune poete en devenir, d’en «exclulre]
[...] / Le réel parce que vil®®» ? Et Cest en vertu de cet idéalisme (qui
I'empéche de comprendre Rimbaud®) que ses remarquables observa-
tions et intuitions matéristes, le plus souvent, avortent ou dévient®’. ..
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FIG. 1 — Jean-Pierre Bobillot, « Poéme Lisuel », 2022.

Ce qui est certain, en revanche, c’est que toutes les expérimentations
grammatiques de Rimbaud, Allais, Apollinaire, Albert-Birot, Hausmann,
Schwitters, Seuphor, Cummings, Bryen, Ponge, des « poétes concrets »
et «visuels », des «lettristes » et de quelques autres (et de Mallarmé
lui-méme, dont beaucoup se sont réclamés), ont — déja jadis & naguere
encore — fortement contribué a exhiber la complexité des relations,

62 Mallarmé, « Toute 'ame résumée... » [Le Figaro, 3 aolit 1895].

63 Mallarmé, « Arthur Rimbaud. Lettre 2 M. Harrison Rhodes » [«avril 1896].

64 Ce que René Ghil, inlassable pourfendeur de I'idéalisme symboliste, n’avait pas man-
qué — malgré toute son admiration — de fustiger, y débusquant « toute la gamme des
Analogies que Mallarmé nuancerait et immatérialiserait a désincorporiser 1'Idée, a la
priver de tout signe, si possible ! » : Ghil, René, Les Dates et les Envres [1923], Symbolisme
et Poésie scientifique, éd. Jean-Pierre Bobillot, Saint-Martin d’Heres, Ellug, 2012, p. 256.
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conflictuelles ou non, de subordination ou non, entre le scripto-lisuel
et laural woir ce qui est a voir dans le texte qu'on entend et entendre ce
qui est a entendre dans le texte qu'on voit), entre /ire et voir dans le lisuel
(en premier lieu : voir ce qui est a voir dans le texte qu'on «lit » ; ce qui
n'exclut pas : /ire ce qui est a lire dans un poéme censément « visuel ».. ),
etc. Autant d’usages médiopoétiques inédits, créatifs et critiques, de
«la lettre », établissant (par le faire) que la « langue écrite » n’est (par
principe) décidément ni plus soumise ou isomorphe — ni, par la-méme,
traitresse. .. —, médiologiquement, a la « langue parlée » (phonocentrisme)
que celle-ci a celle-1a (graphocentrisme), ni I'une ou 'autre a la séman-
tique, au lexique ou a la syntaxe, voire a la Raison «ou — comme efit
dit Ponge — Dieu sait quoi » : forclusion des composantes graphiques
et phoniques du langage comme medium. . .

Refuser, ou seulement négliger — ou omettre —, de prendre en compte
ces quatre composantes, c'est manquer une grande part de ce qu'on
lit ou entend proférer; il se pourrait qu'une des fonctions de la poésie
— secret et garantie de sa fragile «aura» ? — consistat a mobiliser et a
mettre en interactions le plus de capacités sensorielles et cognitives, pour
saisir 'ensemble des composantes d’un énoncé en un seul et méme acte
auralisuel. .. (iig. 1)

Jean-Pierre BOBILLOT
Université Grenoble-Alpes






« LES LETTRES MESMES SENTRE.. . UTENT »

La typographie satyrique
dans la poésie d’expression frangaise
(XVIC-XVII® siecle)

Toute la poésie, tout I'inconscient sont
retour a la lettre.
R. BARTHES

PETITE GENEALOGIE DE LA MORALE

La catégorie de I'obscéne, qui a déja fait I'objet de trés nombreux
travaux', ne saurait étre réduite a une définition stabilisée, ne serait-ce
que parce quelle ne peut se comprendre qu'a la lumiere des interdits
qu'elle véhicule dans des contextes d’énonciation spécifiques. Cela
n'empéche pas de retrouver le fil d’'un argumentaire plutdt constant
au fil des siecles en Occident. La philosophie morale d’inspiration stoi-
cienne, légerement frottée d’aristotélisme, en a sans aucun doute offert
les expressions les plus couramment reprises, comme par exemple celle
qu'on trouve dans le De officiis de Cicéron :

Hanc naturae tam diligentem fabricam imitata est hominum verecundia. Quae enim
natura occultavit, eadem omnes qui sana mente sunt, removent ab oculis ipsique
necessitati dant operam ut quam occultissime pareant; quarumqie partiunt corporis

1 Surlanotion d’obscénité au Moyen Age et a la Renaissance, voir en particulier les volumes
collectifs Obscénités renaissantes, dir. H. Robert, G. Peureux et L. Wajeman, Geneéve, Droz,
2011 ; Obscéne Moyen Age ?, dir. N. Labere, Paris, H. Champion, 2015 et The Politics of
Obscenity in the Age of the Gutenberg Area Revolution, dir. P. Frei et N. Labere, New York,
Routledge, 2022.
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USHS SUNE Necessaril, eas neque partes neque earum usus suis nominibus appellant ;
quodque facere turpe non est, modo occulte, id dicere obscenum est. Itaque nec actio
rerum illarum aperta petulantia vacat nec orationis obscenitas (1, 35, 127)

«La pudeur des hommes a imité cet art si attentif de la nature. Ce que la
nature a en effet dissimulé, c’est cela méme que tous ceux qui sont sains
d’esprit éloignent des regards, et ils s’efforcent, aux besoins mémes de la
nature, d’obéir le plus secrétement possible. Quant a ces parties du corps dont
l'usage est indispensable, ils n'appellent par leurs noms, ni ces parties ni leur
usage, et il est indécent de dire ce qu'il n’est point honteux de faire, du moins
en secret. C'est pourquoi l'acte de ces fonctions, en public, ne manque pas
d’impudence, et I'indécence ne manque pas non plus a en parler”. »

On tient 12 un argumentaire rebattu, qui a trés longtemps permis de
borner les limites de la pudeur et de I'impudeur’, quelles que soient
par ailleurs les pratiques réelles des individus. On le retrouve chez les
Peres de I’Eglise (Augustin, Ambroise, Chrysostome, etc.) et donc aussi
couramment dans toute la lictérature morale des XVI° et XVII* siecles, qui
veille au grain. Et si l'on accepte de prendre Erasme comme repere 2 la
Renaissance®, ou se situe le point de départ de cette petite enquéte, on
peut alors caractériser la principale forme d’obscénité, quand elle touche
au langage, en se fondant sur un extrait de I Institution du mariage chrétien
(Christiani matrimonii institutio, 1526), qui reprend d’ailleurs certains des
arguments cicéroniens cités plus haut :

Nulla est corporis pars inhonesta : Deus enim omnia creavit et bona et pulcva : et tamen
quibusdam hoc reverentiae debetur, verum etiam ne nudis verbis nominentu, sed verecundia
circumitione significentur. Vulva verecundum est vocabulum, aeque atque matvix : et
tamen apud imperitos infamatuy. Naturam mulieris verecunde dixeris, pudendum illius
membrum indicans. Item pudenda viri verecunde dixeris. Eadem reverentia servanda
in nominandis horum membrorum actionibus, de quibus modo diximus. Primum igitur
obscoenus est, qui nude nominat ea quee verecundice causa tecte debet significari.

« Aucune partie du corps ne contrevient a ’honnéteté en elle-méme, car Dieu
les a toutes créées a la fois bonnes et belles ; et cependant on doit par respect
non seulement ne pas les nommer ouvertement, mais par pudeur les désigner

2 Cicéron, Les devoirs, texte établi et traduit par M. Testard, Paris, Les Belles Lettres, 1974
[1965], t. I, p. 171.

3 Sur les usages au XVI° siecle de ces catégories adjacentes, voir Brancher, Dominique,
Equivoques de la pudenr. Fabrique d'une passion 3 la Renaissance, Geneve, Droz, 2015.

4 Pour une analyse plus développée de la catégorie d’obscéne chez Erasme, voir Girod, Jean-
Eudes, «Sur quelques chansons obscenes de la Renaissance (fin xv*-début XVvI° siecles),
Academia.edu, mis en ligne le 31 octobre 2019.
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de fagon voilée. Le terme de “vagin” est pudique en soi, de méme que le terme
de “matrice” : et cependant ils sont blimés par les ignorants. Tu évoqueras
pudiquement la “nature de la femme”, lorsque tu voudras désigner ses parties
génitales. De la méme fagon, tu évoqueras pudiquement les parties génitales
de 'homme. On doit faire preuve du méme respect quand on désigne les
actions des parties du corps dont nous venons de parler. C'est pourquoi il est
avant tout obsceéne, I'individu qui nomme ouvertement ce qui, par pudeur,
doit étre désigné de maniere voilée’. »

Qu'en tirer comme lecon (tres) générale et (tres) provisoire a ce stade
précoce de notre réflexion ? Que des parties du corps qu'il serait donc
indécent ou obscéne (aux yeux de certains, dans certaines circonstances,
etc.) de désigner (au choix ici : dicere, nominare, appellare, indicare, etc.)
par leur nom a haute voix, il serait également obsceéne de les écrire, et
donc a fortiori de les faire imprimer en toutes lettres pour les donner a
lire. C’est pourtant ce que fait ici Erasme en écrivant les mots « vaulva »
ou «matrix» a la barbe des ignorants, avant d’appeler prudemment
juste apres a leur dissimulation. Bien qu'il semble le déplorer, un inter-
dit moral véhiculé par des peres-la-pudeur taxés d’ignorance est bien
susceptible de peser sur I'usage de certains mots quand ils désignent
les parties génitales et leur fonction reproductrice, et cela quelles que
soient les intentions du lecteur ou du scripteur. Ce sont les conditions
pratiques dans lesquelles cet interdit linguistique se met en place (ou
pas) qui va retenir toute notre attention.

Il ne s'agit pas en effet ici d’interroger les procédures qui ont pu
conduire a désigner ces choses et ces actions en recourant a des figures
de Uelocutio, comme le suggérait Erasme. Ce dernier emploie d’ailleurs
dans le passage cité plus haut les adverbes « zecte » ou « circumitione », qui
servent a caractériser le procédé de la circonlocution ou de la périphrase,
comme 'illustre 'usage de I'expression « natura mulieris » ou la simple
suggestion de son équivalent masculin « natura virilis » (deux périphrases
qu'on retrouve d’ailleurs jusqu’au XvIII® siecle sous les plumes chastes
d’un certain nombre de naturalistes européens). Ce n'est pas en effet
cette inflation alphabétique (ajouter des mots, et donc de trés nombreuses
lettres, pour dissimuler le(s) mot(s) qu’on ne veut pas dire ou écrire) qui

S Christiani Matrimonii Institutio, Desiderii Evasmi Rotterdami Opera omnia, Tomus quintus,
Leyde, P. Vander, col. 718, D-E. La traduction est ndtre, mais revue et corrigée par Lucie
Claire, que je remercie amicalement.
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est I'objet de cette étude, mais au contraire toutes les formes de déflation
alphabétique, lorsqu’il s’agit au contraire d’intervenir directement sur
ces mémes mots en recourant a des opérations de troncature, ou si I'on
accepte le néologisme, de « délettrage ».

Qu'on ait alors affaire a une lettre seule (minuscule ou capitale
d’imprimerie, ce n'est pas indifférent), a une lettre seule, mais suivie
d’un point ou de plusieurs points, voire de tirets ou d’astérisques ; ou
bien qu'on ait affaire a une poignée de lettres, précédées et/ou suivies
des mémes points, tirets ou astérisques, I'intention semble toujours la
méme. Il s'agirait d'une solution typographique apportée a un probleme
d’ordre moral, 2 un moment rattrapé par la censure instictutionnelle,
celle qui pourrait conduire les imprimeurs (voire les poétes qui leur ont
confié leurs vers) devant les tribunaux. Procédé d’autocensure donc, plutot
que de censure a proprement parler, mais la muse Anastasine® n’est
cependant pas trés loin, puisqu’il s'agit bien de couper, de retrancher, ici
des lettres plutot que des mots, en créant des effets parfois inattendus.
Les écrits du corps obscéne auraient donc recouru, sur le modéle anglo-
saxon, au « C word » ou encore au « V word », pour ne pas dire ou écrire
«con» ou «vit » en toutes lettres, puisque les pudenda sont bien ici les
premiers visés. Et pour étre complet, on peut méme ajouter, toujours
«en francais dans le texte, » qu'il s'agit des trois « four-letter words »
(Pexpression n'a pas d’équivalent dans notre langue), que sont donc en
anglais dick, cunt et fuck, dont les traductions francaises (vit, con et foutre
sous toutes ses formes) sont bien les trois mots essentiellement concernés
par ces opérations, dont on entend interroger certaines caractéristiques
(sur le plan typographique), certains lieux d’inscription (sur le plan
historique) et certains effets produits (sur le plan moral et esthétique)
au sein de ce qu'on appelle la poésie satyrique des XVI® et XVII® siecles’.

6 On pourrait a ce titre faire d’Anastasie, ou la « muse Anastasine », une sorte de jumelle
maléfique de la muse «Typosine », étudiée par Daniel Maira dans Typosine, la dixiéme
muse. Formes éditoriales des « canzonieri » frangais (1544-1560), Genéve, Droz, 2007.

7  Pour une caractérisation du phénomene «satyrique » a partir de son expression éditoriale
au cours du premier XVII siecle, voir Peureux, Guillaume (La muse saryrique [1600-1622],
Geneve, Droz, 2015) dont le cadrage historiographique nous sert ici de référence exclusive.
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RETOUR SUR UN TITRE TROMPEUR

La fréquentation des Blasons anatomiques du corps féminin montre bien
(s'il fallait en douter) que les poetes, et les imprimeurs qui les publient,
n‘ont pas toujours suivi de telles recommandations et que ces choses, et
méme ces actions le cas échéant, peuvent trés bien étre désignées par
leur nom pour le plus grand plaisir des lecteurs. On se rappelle bien les
mises en garde de Clément Marot qui, jouant lui aussi opportunément
les Cicéron, réclamait depuis son exil ferrarais la plus grande prudence
aux nombreux imitateurs de son blason du beau tétin :

Mais, je vous prie, que chacun blasonneur
Veuille garder en ses écrits honneur :
Arriere mots, qui sonnent salement;
Parlons aussi des membres seulement

Que l'on peut voir sans honte découverts,
Et des honteux ne souillons point nos vers :
Car quel besoin est-il mettre en lumiére
Ce quest nature A cacher coutumiere®.

Décrire et louer le corps féminin dans toutes ses parties, pourquoi
pas, mais attention a ne pas « mettre en lumiere » les organes sexuels,
cest-a-dire les donner a voir, mais aussi les « publier » aux différents
sens du terme, et pour cela éviter a tout prix les mots « qui sonnent
salement », comme les choses qu’ils désignent. En dépit de ces recom-
mandations, les blasonneurs vont donner aux parties génitales féminines
une place de choix dans une série de recueils dont ’épicentre éditorial
se situe en 1536 et qui constituent 'un des premiers laboratoires de
cette poésie satyrique.

Un seul blason anatomique sufht a illustrer cette dimension (faus-
sement) transgressive, celui du « con », toujours resté anonyme dans ces
recueils, mais situé en bonne place’. Or parmi les nombreuses questions

8  Blasons anatomiques du corps féminin, éd. J. Goeury, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2014,
p. 200.

9 Voir dans le recueil parisien de 1543, qui offre la série la plus compleéte : « Blason du con »
(Blasons anatomiques, éd. citée, p. 83-84), « Blason du con de la pucelle » (7bid., p. 85-86)
et «Blason du con » (#bid., p. 86-88).
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que souléve ce blason dans ses différentes actualisations imprimées au
cours du XVI° siécle, on peut en relever une, qui concerne précisément
un titre figurant dans I’édition lyonnaise attribuée a Denis de Harsy,
qui en offre le recueil matriciel®. Juste en-dessous d’un titre courant
(« Blason du con »), logiquement placé en haut de page, qui désigne pour
sa part ouvertement ce qui aurait dii étre voilé aux yeux de certains,
et juste au-dessus du blason en vers, ou la encore le mot incriminé
s'affiche immédiatement en toutes lettres (« Petit mouflard, petit con
rebondi », etc.), on peut observer deux choses : d’une part ’absence de
bois gravé, pourtant déja partie prenante dans le dispositif embléma-
tique propre au blason (une absence d’image a laquelle suppléera de
fagon spectaculaire 1'édition de 1543, mais c’est une autre histoire) et
d’autre part un titre apparemment abrégé, et comme redoublé sur
le feuillet en vis-a-vis, ou figure le « Blason du cul », soumis a une
procédure typographique analogue (fig. 1). L'esprit supplée facilement
I’absence de (quelques) lettres et I'entourage lexical permet ici a la
lecture de progresser sans s'interrompre. Le mot « Con » (qu'on vou-
drait pouvoir lire) n'est pourtant pas a la place attendue et la lettre
«C» (qu'on croirait pouvoir lire) n'est ni vraiment une minuscule
ni vraiment une capitale d’imprimerie. Elle est d’autre part assortie
d’un curieux appendice en forme de cédille, mais qui n’en est pas une
au sens typographique du terme, et elle est surtout renversée. Mais
pour écrire quoi ? « Blason du C » placé opportunément en vis-a-vis
d’un blason du cul dont le titre n’est pas « Blason du Cul » en toutes
lettres, mais bien « Blason du Q », la lettre « Q » venant se substituer
au mot « cul », aussi bien dans le titre courant, que dans le titre du
blason et dans le texte en vers ? Un « C » retourné ne serait-il pas alors
un «cul » abrégé et renversé, comme on en rencontre ailleurs ? On
aurait le recto et le verso en quelques sorte. On passera sur le fait que
cette proximité entre le «C » et le « Q » a donné lieu a de nombreux

10 Voir Clément, Michele, « Coup d’essai, coup de maitre : les blasons de Maurice Scéve,
émulation lyonnaise et histoire courte du blason anatomique », Anatomie d’une anatomie.
Nonvelles recherches sur les blasons anatomiques du corps féminin, éd. J. Geeury et Th. Hunkeler,
Geneve, Droz, 2018, p. 157-185.

11 Voir Alduy, Cécile, « Archéologie d'un gros plan. Sémiologie du sexe imprimé dans
les Blasons anatomique du corps féminin (1539-1568) », Obscénités renaissantes, p. 163-192
et Clément, Michele, « Blasons sexuels : difficiles scénes sexuelles et féminines a la
Renaissance », Gryphe, Le corps féminin, 3, 2022, p. 3-10.
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développements chez les grammairiens, dont rend parfaitement compte
Etienne Pasquier qui, dans les Recherches de la France, consacre une
page aux lettres doubles, permettant déja de nourrir une réflexion
alphabético-sexuelle de circonstance :

Car par la prononciation, Q. n’est autre chose que Cz, et s'il vous plaist vous
representer sa figure, vous trouverez que ce n'est encore qu'un C. et V. fermez
ensemble, en cette facon, Q. Qui faict que nous avons appelé cette lettre Cz'?,

Un «C» apparié a « U » (que I'édition princeps des Recherches confond gra-
phiquement avec un « V » comme c’est 1'usage) pourrait donc engendrer
une nouvelle lettre. Ici, les lettres se confondent, ou plutdt s'accouplent
sans vraiment se reproduire, comme pour créer un hybride. Mais en ce
qui concerne le « Blason du con » évoqué plus haut, les choses sont en
définitive beaucoup plus simples qu'elles en ont I'air au premier abord
et cette (fausse) initiale cache en réalité tout autre chose.

BLASON DV CON.
~ Blafondu »

Blafondu @

FI1G. 1 — Blasons du corps femenin, 15306, titres, 94 v°-f°95 r°.
Original reproduit : Bibliothéque nationale et universitaire de Strasbourg,
R102895 — © gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France
(NUMM-9400585).

Si un lecteur contemporain peut encore se demander, comme je
l’ai fait avant d’écre alphabétisé par une médiéviste, s'il s'agit d'un
plomb abimé ou bien mal encré et/ou d’une police renversée, d'un de
ces caracteres illisibles ou non reconnus, le lecteur du XVI¢ siécle aura
su reconnaitre (et lire) ce que les scribes appellent depuis I’ Antiquité

12 Pasquier, Etienne, Les Recherches de la France, dir. M.-M. Fragonard et Fr. Roudaut, Paris,
H. Champion, 1996, t. III, p. 1705.



148 JULIEN GGEURY

une note tironienne, et plus particulierement celle qu'on retrouve
encore a I’époque en usage dans les manuscrits et les imprimés sous
le nom de « neuf tironien », une abréviation permettant de transcrire
la syllabe latine «cum », ainsi que ses différentes translittérations
romanes (« com » ou «con »). Sa forme, qui rappelle bien celle du
chiffre « 9 », n’est certes pas immuable et elle se fond méme souvent
dans I'écriture des copistes pour en épouser les idiosyncrasies, mais
il en existe néanmoins de nombreuses réalisations typographiques
normées, toutes parfaitement identifiable, comme justement celle
évoquée plus haut. Il faut aussitot ajouter qu'au-dela de son usage
sténographique, ce signe a depuis toujours un usage inavoué, celui
de désigner une syllabe qui parfois se suffit entierement a elle-méme
quand elle constitue un monosyllabe a ’homonymie redoutable. Autant
dire qu'il s’agit la d’un signe qui fait jouer I’équivoque, qui la porte
méme toujours en lui, et cela depuis le Moyen Age. On pourrait 2 cet
égard aller a la recherche de tous les calembours et les rebus auxquels
il a été couramment associé. On en croise des exemples avant et apres
1536, mais 'un des plus probants du point de vue qui nous intéresse se
rencontre sans aucun doute dans les « Patrons scelon I'ordre de A.B.C.
commengant par toutes les lettres Latines elementaires, une apres
l'aultre, pour les filles qui veulent apprendre a escripre, et instructifz
a bonnes meurs” » du poéte poitevin Jean Bouchet, car il concerne
la encore un titre moqueur. Cette petite lecon de morale en vers,
qui se développe par quatrains de A a Z, conduit en effet jusqu'a un
neuf tironien, qui préfigure un ultime développement sur la « Con-
stance ». Et 'on peut alors facilement imaginer ou se situe le danger
contre lequel cet ultime quatrain est censé mettre en garde les filles
de bonne mceurs (fig. 2). On retrouve donc bien la en 1545 le neuf
tironien qui avait déja resurgi quelques années auparavant au coeur
d’un recueil de blasons anatomiques comme un signe relique, sorti
du fond de la casse ou il attendait son heure, et se prétant a une sorte
de plaisanterie d’'imprimeur. Il ne s'agit pas d’'une troncature, mais
bien d’une lettre obscéne se substituant a un mot, dont on a vu qu’il
pouvait trés bien s’écrire en toutes lettres a I’époque.

13 Les Genealogies, Effigies et Epitaphes des roys de France [.. ], Poitiers, J. et E. de Marnef, 1545,
2163 r°. Je remercie Francois Cornilliat de m’avoir signalé cette référence.
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ol .
Conftance en voftre front reluyfe,
voftre cueur mundicité,
oftre corps pudicité, b
) Qulorgueil iamaisne vousfeduyfe.

A

FIG. 2 — Jean Bouchet, « Patrons scelon l'ordre de A.B.C [...] »,

Les genealogies, effigies et epigraphes des roys de France, recentement reveues et corrigees,
par Uautheur mesmes, Poitiers, Jacques Bouchet, 1545, 163 r°.
Original reproduit : BnF, FOL-L37-3 —
© gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France (NUMM-9741280).

I BRAGHETONNI

Si cette petite histoire des mots abrégés a débuté par un malentendu,
elle risque bien de se poursuivre avec un faux-semblant. Le procédé est
donc apparemment absent en tant que tel dans les recueils poétiques
publiés dans les années 1530, mais il pourrait sembler connaitre un
premier développement dans les années 1550, comme en témoignent
quelques poemes de Jodelle, Ronsard et Belleau, tous (discretement)
présents sur le terrain satyrique. Le premier, pour les « Extraits de
sa Priapée », soit une poignée de pieces absentes des (Envres posthumes
de 1574, mais que publie Enea Balmas en 1965'; le deuxieme, pour
quelques poemes dans la veine du Livret des Folastries (ou tous les mots
apparaissent en toutes lettres dans les éditions du XvI° siecle) publiés par
Isidore Silver et Raymond Lebegue en 1967 dans le dernier volume des
Euvres compleres® laissées inachevées par Paul Laumonier; le troisiéme
enfin pour le poéme intitulé « Impuissance », intégré in extremis aux

14 «La Priapée de Jodelle », (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1965, t. I, p. 428-436.
15 Voir en particulier le poeme intitulé « La Bouquinade », Lm XVIII, 2, p. 389-399.
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Envres completes dans 1’édition d’Alexandre Gouverneur un siecle plus
tot, en 1867'°. Dans toutes ces publications savantes, on constate en effet
que les mots jugés obscenes sont bel et bien tronqués, voire entierement
supprimés, comme en témoignent ces extraits, qu'on restitue ici a titre
d’exemple en respectant la typographie des trois éditions de référence
cités plus haut :

Philante tout ainsi va gressant I'alumelle
De son V. brise C. d’un crachat jaunissant
(Pierre de Ronsard, « La Bouquinade », v. 88-89)

Un ... tousjours demesuré qui devore goulu
La teste et les ........., pour le mettre en curée,
Un ... tousjours puant comme vieille maré.
(R. Belleau, « Impuissance », v. 65-67)

Que te sert-il d’user de si prompte Bricolle,

D’un mouvement paillard et d’un souspir trompeur,
Tesmoignant que mon V. lui muguette le coeur ?
Mon V. vague dedans comme en une gondolle!

(E. Jodelle, s. « Ah! Je le scavois bien [...], v. 5-8)

Ce serait donc a premiere vue la preuve que le XVI° siecle non seulement
connait, mais applique le procédé le cas échéant. Qu'il le connaisse,
c’est vrai, comme on le verra plus loin, mais qu'il I'applique, rien n’est
moins sir. Et pour preuve, tous les poemes cités plus haut, comme les
quelques autres qui les accompagnent dans ces recueils, ont comme
caractéristiques de n'avoir jamais été publiés sous forme imprimée du
vivant de leurs auteurs et d’avoir donc exclusivement circulé sous forme
manuscrite au cours du XVI° siecle'’. Et lorsqu’on revient aux manuscrits
ou ils figurent, on constate alors treés vite que les trois mots incriminés y
sont bien écrits en toutes lettres (fig. 3 et 4). Seul le copiste du manuscrit

16 Euvres complétes, Paris, A. Frank, 1867, t. I, p. 237-239.

17 Tous ces poemes sont tirés de deux manuscrits aujourd’hui conservés a la BnF et dont
il est impossible de déterminer les dates de copies exactes, méme s'il faut sans doute les
situer dans le dernier tiers du XVI siécle. Voir dans le ms BnF fr. 1662 (« Recueil de poésie
satirique sur Henry III et son époque ») les « Cing sonnez tirez de la Priapée de Jodelle »
(20 °-f°21 1°), suivis des «Sonnets vilains dudict Jodelle » (221 °-v°) et dans le ms
n°488 des « Cinq cents de Colbert », « La Bouquinade » de Ronsard (471 r°-f°476 r°),
les « Cinq sonnets tirés de la Priapée de E. Jodelle » (2546 r°-f>547 1°), les « Autres
vilaines du dit Jodelle » (f° 547 r°-f* 548 v°), I« Epitaphe du membre viril de frere Pierre »
(550 r°) ainsi que « L'impuissance » de Belleau (550 °-f>551 v°).
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des «Cinq cents de Colbert » n°488 abrege parfois le «vit» en « V. »,
en fonction de ce qui ressemble plus a un geste idiosyncrasique qu'a
une volonté de dissimulation (fig. 5).

‘)‘ Po  a.

FI1G. 3 — Ms. BnF, fr. 1662, « Recueil de poésies satiriques
sur Henry III et son époque », {°21r° et 21v°.
© gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.
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FIG. 4 — Ms. Paris, BnF, « Cinq cents de Colbert », n°488,
«Recueil de harangues de Jean de Selve, Thumery de Boissise, etc. »,
2547v° et 548v°. © gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.
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FIG. 5 — Ms. Paris, BnF, « Cinq cents de Colbert », n°488,
«Recueil de harangues de Jean de Selve, Thumery de Boissise, etc. »,
2547 v°. © gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.

Or ce sont ces versions manuscrites en circulation dans la seconde
moitié du XVI° siécle qui se voient publiées pour la premiére fois sous
forme imprimée dans les recueils satyriques du premier XVII siecle, ou les
mots incriminés se retrouvent 1a bel et bien systématiquement tronqués
a partir de 1618 environ. On peut méme suspecter a cet égard que les
éditeurs des XI1X® et XX siecles cités plus haut prennent en partie prétexte
de ces imprimés du XVII* siecle pour exercer leur propre (auto)censure sur
ces poemes du XVI° siecle, non pas parce qu'ils ignoreraient I'existence
des versions manuscrites en circulation (dont ils donnent méme pour
deux d’entre eux les références en notes), ou bien parce qu’ils jugeraient
les versions imprimées plus fiables d’'un point de vue philologique (ce
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qui est difficilement envisageable vu le nombre de coquilles qu’elles
comportent), mais bien parce qu'ils partagent, ou plutdt croient par-
tager, les mémes réticences morales que les imprimeurs du premier
xVII siécle. En témoigne par exemple Alexandre Gouverneur, qui non
seulement ajoute une note justificative un peu honteuse a son édition
du poéme de Belleau'®, mais va méme jusqu’a supprimer entiérement
les mots jugés obscenes, initiale comprise, pour éviter de scandaliser
ses lecteurs, ce que personne ne semble avoir fait avant lui ni dans des
manuscrits ni dans des imprimés. Certes les éditeurs plus tardifs de
Jodelle et de Ronsard expriment moins ouvertement leurs réticences
(évolution des moeurs dans les années 1960 ?), mais au fond leur attitude
est la méme. Et il serait a cet égard tres instructif de suivre le sort réservé
au cours du X1x°¢ siecle aux sonnets de la priapée de Jodelle, plusieurs
fois imprimés, et dont les mots incriminés perdent ou regagnent des
lettres en fonction du lectorat visé. Il appartiendra ensuite a certaines
anthologies de la toute fin du xx° siécle de rompre avec cette attitude
jugée frileuse en se décidant a dissiper tout malentendu, ce qui traduit
cependant toujours de leur part une lecture purement disciplinaire de
ces usages typographiques®.

On reviendra plus loin sur les intentions réelles ou supposées de
tous ces voleurs de lettres, mais on peut d’ores et déja constater que le
recours massif a un tel procédé au début du xvIr® siecle semble avoir
favorisé des usages rétroactifs et créé une sorte de biais typographique.
Il faut pourtant bien insister sur le fait que le XvI° siecle n’ignore pas
le procédé, comme en témoigne indirectement Brantdme, qui évoque
dans le Recueil des Dames «Le mot gallant qui commence par f°. » et
apporte ailleurs cette précision a propos d’'une dame a la langue bien

18 «Nous regrettons pour notre auteur qu'il n'ait pu soustraire sa muse a la dépravation de
ce siecle. Il a payé, une seule fois, mais trop complétement son tribut au gout licencieux
de I’époque, par cette piece que nous aurions volontiers négligée si nous n’eussions pris
I'engagement de donner les ceuvres completes du poete nogentais. » (R. Belleau, éd. citée,
n. p. 237).

19 Voir l'avertissement ajouté par M. Jeanneret dans son anthologie : « Il arrive souvent, mais
de fagon irréguliere avec des variations entre éditions, que con, vit, foutre soit imprimés
..., v..., f...tre. Etant donné l'allure aléatoire de ces abréviations, jai rétabli le mot
complet » (La muse lascive. Anthologie de la poésie érotique et pornographique frangaise (1560-
1660), Paris, J. Corti, 2007, p. 43).

20 Recueil des Dames, poésies er tombeanx, éd. E. Vaucheret, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1991, p. 462.



«LES LETTRES MESMES SENTRE...UTENT » 153

pendue : « Mais elle disoit tout a trac ce qui se commance par f. sans
le deguiser ou le farder comme je le deguise” ». Que nous apprend-il
au passage ? Qu'un locuteur (fictif) et/ou un scripteur (réel) est bien
susceptible de recourir au « F word » afin de « déguiser » un terme qu’il
refuse d’employer, et cela quelles que soient ses intentions réelles.
Quel premier constat peut-on faire apres avoir (en partie) dissipé ce
faux-semblant ? Que parmi un certain nombre de procédés d’autocensure,
celui qui consiste a tronquer les mots jugés obscenes, a les « délettrer »,
est bien pensé en tant que tel, théorisé si 'on veut, qu’il est méme sans
doute utilisé a 'oral dans les conversations (le cas échéant pour amuser
son interlocuteur), mais apparemment pas ou trés peu pratiqué dans
les écrits manuscrits de la période ici envisagée®” (circulation restreinte
ou l'on a n'a & priori rien a cacher a des lecteurs choisis) ou imprimés
(circulation plus large, mais qui ne craint apparemment pas une telle
censure), et cela jusqu'a un moment ot les choses vont brutalement
changer, au sein des recueil satyriques du premier XVIr siecle, et plus
précisément dans la période 1618-1622, comme 1'a donc remarqué Joan
DeJean, qui est la premiere a se livrer a une analyse du phénomeéne
en tant que tel”. Cette derniére y voit uniquement la preuve d'un
raidissement institutionnel, anticipé ou bien directement affronté, qui
conduirait les imprimeurs a prévenir des accusations d’obscénité en
déguisant une poignée de mots sensibles, dont la seule présence serait
susceptible de faire scandale, voire d’entrainer des poursuites, et cela
tout en laissant par ailleurs prospérer bien d’autres formes d’obscénités
dans leurs écrits. Or cette affirmation peut aussitdt étre nuancée, non
seulement en effet par le simple relevé de toutes les obscénités formulées
en toutes lettres au sein des poémes en question, 'absence d’archives
judiciaires permettant de confirmer que ces mots-la sont incriminés,
mais aussi par le constat quun tel procédé révele peut-étre plus qu'il

21 Ibid., p. 562.

22 On peut relever dans les manuscrits médiévaux un procédé d’euphémisation, qui occulte le
mot en 'épelant. Voir Llamas Pombo, Elena, « Gratiam varietatis. Paramétres de variation
stylistique de la lettre au Moyen Age », Belles Lettres. Les fignres de l'écrit an Moyen Age /|
Figurationen des Schreibens im Mittelalter, dir. M. Uhlig et M. Rohde, Scrinium Friburgense
44, Wiesbaden, Reichert Verlag, 2019, p. 208 et le chapitre consacré au 9 tironien dans
Uhlig, Marion, Radomme, Thibaut, avec Roux, Brigitte, Le Don des lettres. Alphabet et
podsie au Moyen Age, Paris, Les Belles Lettres, 2023.

23 Voir DeJean, Joan, The Reinvention of Obsceniry. Sex, Lies, and Tabloids in Early Modern
France, Chicago-Londres, University of Chicago Press, 2012, p. 35-36.
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ne cache et pourrait méme constituer un marqueur typographique de
I'obscene, plus destiné a attirer I'ceil qu'a I'épargner, qu'il s'agisse de
celui des amateurs de poésie satyriques ou bien de celui des censeurs,
qui sauront alors d’autant plus vite trouver au sein de ces recueils ce
qui les excite ou bien les répugne, et peut-étre un peu des deux a la
fois?. On laissera aux spécialistes le soin de statuer sur la question de
la pression qu’exercerait réellement la censure institutionnelle dans les
années qui préceédent immédiatement le proceés de Théophile de Viau,
car C'est le procédé typographique qu’on voudrait regarder de plus pres.

UNE TYPOGRAPHIE SATYRIQUE?

Il s'agit maintenant d’examiner, en nous fondant sur trois des princi-
paux recueils concernés entre 1618 et 1622%, le sort qui est précisément
réservé a tous ces mots au sein du texte en vers. Comme on l'a déja
signalé plus haut, il y en a trois qui portent sur eux la charge quasi
exclusive de cette obscénité jugée intenable. Quasi exclusive, car de
facon relativement arbitraire quelques autres sont également soumis
a la méme opération®®, mais de facon alors beaucoup plus aléatoire, ce

24 Voir G. Peureux qui va précisément dans ce sens, quand il écrit que « ce procédé mime
une réticence que le contexte rend inopérante et presque burlesque : il est dit bien
davantage dans la proximité immédiate » (La muse satyrigue, op. cit., p. 70).

25 Si nous citons au cours de cette étude des exemples tirés de différentes sources manus-
crites et imprimées, les listes de mots et statistiques qui suivent se fondent sur I'analyse
systématique des trois recueils jugés les plus caractéristiques du moment satyrique de
la période 1600-1622 : Le Cabinet satyrigue ou recueil parfaict des vers piquants et gaillards
de ce temps. Tiré des secrets Cabinets des Sieurs Sigognes, Regnier, Motin, Berthelot, Maynard,
et autres des plus signalez Poétes de ce Siecle, Paris, P. Billaine, 1618 [noté CS], Les Delices
satyriques. Ou suitte du cabinet des vers Saryriques de ce Temps, recherchez dans les secrets Cabinets
des Sienrs Sigognes, Regnier, Motin, Berthelot, Maynard, et autres des plus signalez Poétes de ce
Siecle, Paris, A. Estoc, 1620 [noté DS] et Le Parnasse des poetes satyriques, 1622 [noté PS].

26 1l s'agit plus précisément des termes « couilles » et « couillons » (DS, 11 occ.; CS, 8 occ. :
et PS, 2 occ.), « chevaucher » (DS, 4 occ. ; CS, 1 occ.), «desfourner » (DS, 1 occ. ; PS, 1 occ.),
«pique» (DS, 1 occ.), «bougre » (PS, 1 occ.) et dans un tout autre registre qui mériterait
un commentaire a part entiere, « Bible» (CS, 1 occ.), car il ne s'agit pas dans ce cas de
soustraire a la vue un mot obscéne, mais au contraire un mot sacré, dont la présence est
jugée inconvenante dans un tel environnement : « Et son C. plus troué qu'un crible / En
feuillet surpassoit la B... / Le Digeste et le Calepin » (CS, p. 150). Lironie est totale.
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qui les rend moins significatifs du point de vue qui nous intéresse et
apporte peut-étre déja au passage la preuve que d’autres effets peuvent
étre recherchés. Seuls les mots « con », « vit » et tous les dérivés du verbe
«foutre » font ainsi 'objet d’'une troncature quasi systématique dans
ces recueils a partir de 1618, mais avec des réalisations typographiques
de natures tres différentes. On ne s'attardera pas ici sur le traitement
réservé au verbe foutre, qui procure un véritable effet de tournis lexical
a cause des trés nombreuses variations touchant a la fois les temps et les
personnes quand il s'agit du verbe, mais aussi d’une extension a tous
ses dérivés. La variabilité des lettres conservées (en début et/ou en fin
de mot), toujours en minuscules, fait ici des points ou des tirets, dont
le nombre correspond la plupart du temps aux lettres effacées, le seul
repére fixe, un vide que le morphéme /fu/, qui correspond a la syllabe
«fou », doit presque a chaque fois combler. La encore, I'esprit exercé
(ou mal tourné) saura a coup sir rétablir ce qui manque sans jamais
perdre le sens, mais la diversité des réalisations lexicales constitue de
fait un élément prépondérant”. Il y a ici incontestablement une part de
jeu dans cette restitution paradoxale : ce sont moins en effet les lettres
conservées par I'imprimeur qui facilitent le processus cognitif, puisque ce
ne sont presque jamais les mémes dans le méme ordre et dans la méme
position, que les lettres manquantes, que le lecteur restitue presque
automatiquement (« f.0. » ou « f.o.u. »). Le phénomene est singulier, mais
il ne confére pas a la lettre en tant que telle une valeur spécifique, car
la lecture (orale ou mentale) exige de restituer une syllabe pour que le
mot soit compréhensible.

La troncature des deux autres termes (con et vit) crée en revanche un
effet de reconnaissance immédiate, car ils sont I'un et I'autre exclusi-
vement représentés par leur seule initiale, presque toujours en capitale
d’imprimerie*®, et parfois assortis d’'un seul point. Ce n’est pas indif-
férent, car C’est souvent comme ¢a qu'on écrit les lettres de I'alphabet

27  On ne saurait épuiser la diversité des réalisations sans épuiser le lecteur et cet échantillon
suffira 2 donner une idée des réalisations typographiques en question : « De voir un si
beau C. ne le ...tre pas» (CS, p. 113); «F.tez f..tez a porte ouverte » (CS, p. 83); «Jay
les..illons enflez de tavoir tant ...tue» (PS, p. 68); «Qu'il ne ...oit pas de son V.» (DS,
p- 175); « Femme qui aymez mieux le ...tre que le pain / Qui prenez en ...utant un plaisir
souverain » (PS, p. 55); « Clest le vray jeu d’amour et la vraye ...terie » (PS, p. 207); « Aux
...teurs qui viendront apres » (CS, p. 194); « Jadis ...toirs si triomphans » (CS, p. 467).

28 Sur la symbolique des capitales d’imprimerie, voir Duplan, Pierre, « Pour une sémiologie
de la lettre », Lespace et la lettre. Ecritures typographiques, Cahiers Jussien n°3, Université
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dans les ouvrages de grammaire quand on les cite en mention. Cette
procédure simplifiée (pas de série de points, de tirets ou d’astérisques
équivalant au nombre de lettres) a comme effet de renforcer I'isolement
typographique de la lettre au sein du vers et non de laisser entendre
qu’il y aurait justement d’autres lettres absentes a restituer, comme
dans le cas précédemment évoqué. On peut ajouter a cela que le « C»
et le « V» ne prétent par ailleurs jamais a confusion, puisque les autres
mots en « C» appartenant 2 un lexique obscéne ne sont pas soumis au
méme traitement. Le «cul », pourtant bien représenté on s’en doute,
continue ainsi de s’écrire systématiquement en toutes lettres sans poser le
moindre probléme. Quant aux « couilles » et tous leurs dérivés, comme
«couillons » ou «escouiller », ils subissent bien une troncature, mais
toujours a l'initiale, pour éviter la encore toute confusion dommageable”.
Il ne s'agit donc pas de créer un jeu de piste lexical, voire de provoquer
plusieurs lectures possibles, une équivoque généralisée (ce qui ne serait
pas déplaisant pour le lecteur), de brouiller I’écoute si I'on veut, mais au
contraire de supprimer toute équivoque en donnant a ces deux lettres
(«C» et « V») une valeur trés particuliére au sein du texte en vers.
Un rapide détour par ce quon appelle I'acrophonie nous permettra
peut-étre d’y voir plus clair. Ce terme caractérise en effet I'attribution a
un idéogramme (signe-mot) de la valeur phonique du premier phonéme
(ou de la premiere syllabe) qu'il sert a figurer®. Or ce que provoque le
procédé de troncature systématique de tous ces «cons» devenu «C »
et de tous ces «vits » devenu « V » au sein des recueils, C’est ce quon
pourrait appeler un phénomeéne d’acrophonie inversé, au sens ou la lettre

Paris 7, Union Générale d’Editions, 1977, p. 295-347 et Rigolot, Francois, Poétique et
onomastique. Lexemple de la Renaissance, Genéve, Droz, 1977, p. 94.

29 L'usage ne varie pas de ce point de vue d’un recueil a 'autre. On se contentera de citer
trois exemples empruntés aux trois recueils étudiés : « Beau cul calamité des ...lles»
(CS, p. 175); «J ay les..illons enflez de t’avoir tant ...tue » (PS, p. 67); « Plus quHercule
ala ....ille noire » (DS, p. 23).

30 Lhypothese acrophonique a par exemple été utilisée en épigraphie pour expliquer le
nom donné aux lettres phéniciennes. La lettre « A » serait ainsi par exemple issue de
la stylisation de I'idéogramme représentant un taureau, dont le nom est «aleph ». Et
c'est donc par convention dite acrophonique que ce signe s'emploie apres transformation
pour écrire la lettre « A », que n'importe quel lecteur sera ensuite en mesure de /ire, a
I’exception de celui qui continuerait de voir I'image d’un animal. Mais un processus de
stylisation progressive évite ce blocage. Sur ce processus cognitif, voir Pommier, Gérard,
Naissance et renaissance de I'écriture, Paris, PUF, 1993, chap. «Instance de la lettre dans
I'inconscient et écriture », p. 203.



«LES LETTRES MESMES SENTRE...UTENT » 157

initiale, laissée seule pour figurer le mot absent qu'elle représente (ni
points, ni tirets, ni astérisques en renforts cognitifs), reprend la valeur
d’un idéogramme, ou d’'un pictogramme hiéroglyphique représentant
la chose méme au sein du texte. Et le fait qu'on ait ici affaire a des
monosyllabes fait de la lettre telle qu'on la prononce seule («c» : /se/)
et «v» : /ve/) un équivalent phonologique du mot absent (« vit » : /vi/
et «con » : /k3/), ce qui permet de ne jamais fausser la mesure du vers.
Cest la raison pour laquelle on peut tenir compte du fait que la lecture
du poéme ne suppose pas forcément de restituer le mot tronqué et qu'une
lecture ou la lettre lue se substituerait au mot serait non seulement
possible, mais serait méme créatrice de sens. Seule exception notable,
la position de fin de vers évidemment, ou la rime en -i ou en -on exige
de rétablir le terme tronqué pour ne pas dénaturer le poeme (« C» et
«V » lus comme tels exigeraient en effet une rime en -€, ce qui n'est
jamais le cas).

Que nous disent par ailleurs tous ces poemes portés sur la chose, si
on accepte de les lire «a la lettre » en lisant justement la lettre ? D'une
part que les « V » sont parfois trop petits, bien trop courts, mais qu’ils
peuvent étre gros, grands, voire démesurés : ce sont alors des « V » longs
« comme un quart d’aune » (PS, p. 4) ou « comme pique » (DS, p. 341),
des « V » «de deux pieds et demy » (DS, p. 30). Ils nous disent aussi que
le « V» s'enfle, qu'il s'allonge et qu’il se dresse et qu’il devient « roide »,
« Tellement que sa forme apparoit par dehors » (PS, p. 71). C'est alors
«un V a la teste haute, [qui] ne peut regarder en bas » (DS, p. 341), qui
fait en définitive que ’homme «a de la fortune / A la mesure de son
V» (CS, p. 31). Et ces mémes poemes nous disent d’autre part, que les
«C» peuvent eux aussi étre petits ou grands, voire eux aussi démesurés,
mais qu'ils sont plutot larges ou étroits ; qu'on peut en observer de pres
les «bords » (PS, p. 71); qu'un « grand V. » peut remplir le « gosier
chaleureux » (PS, p. 207) d’'un «C » ; qu'on plante volontiers un « gros
V dans [s]on centre » (DS, p. 79), c'est-a-dire le centre d’'un « C », que les
grands « C » craignent pour leur part « ces petits V. desquels I'enfleure /
A peine garnir I'ouverture » (CS, p. 35), et que certains « V » craignent
de leur c6té les « grands C affamez » (CS, p. 603). On lit aussi qu'on
en éloigne les « parois », quand ils sont «estroits de closture » (CS,
p. 43), ou que I'on déplore encore quun «C » puisse étre « plus troué
qu'un crible » (CS, p. 150). Et on pourrait continuer ainsi longtemps.
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Les caractéristiques physiques des sexes, leur géométrie réelle ou fan-
tasmée, finissent par se confondre entierement avec les caractéristiques
typographiques de ces lettres en capitale d’ imprimerie.

Bref, le V est (comme) un Vit et le C (comme) un Con et plutdt que
de se cacher en voilant des lettres au sein d'un mot laissé incomplet et
réduit au minimum vital, puisqu’il ne reste quune lettre sur la page,
ils se montrent, ils s'exhibent méme, car ce qui est vrai a la lecture,
I'est aussi (et peut-étre surtout) visuellement. Leffacement des lettres
ne se contente pas en effet de désigner le mot absent, de le faire resur-
gir mentalement, il fait surgir graphiquement la chose méme au sein
du texte : le C esz un «Con» et le V esz un « Vit ». La lettre redevient
idéogramme au sein du poeme. Et si ’on suit I'hypothese selon laquelle
«I'écriture se fonde sur I'effacement de sa propre origine idéographique,
de la méme maniére que le refoulement concerne 1'image du corps
propre » en psychanalyse™, on assisterait ici subrepticement au retour de
la valeur d’image de la lettre, au retour du refoulé en quelque sorte. Et
cest a ce titre qu'on peut faire 'hypothése d’'un phénomene d’acrophonie
inversée, car ce n'est pas ici la téte du taureau qui finit par disparaitre
dans I'« A » stylisé de l'aleph, c’est le «C» de con ou le «V » de vit
qui finissent par faire apparaitre sur la page des idéogrammes de sexes
masculins et féminins.

Or il n'est cependant pas certain que les poetes, dont on peut supposer
qu'ils fournissaient des poemes manuscrits non tronqués a leurs impri-
meurs, soient forcément partie prenante dans cette opération seconde,
qu'on observe donc en particulier dans une série de recueils publiés
entre 1618 et 1622. Contrairement au pére Garasse, on fera volontiers
I’hypothese que les imprimeurs, voire les ouvriers typographes eux-
mémes, qui ont parfaitement conscience du pouvoir des lettres, jouent
ici un réle majeur dans I'invention de ce qu'on pourrait appeler une

31 Voir G. Pommier : « Ce double versant de la lettre repose entierement sur la conjecture
de son équivalence avec I'image du corps refoulé. Il faudrait examiner maintenant la
pertinence de son analogie avec la lettre d’écriture. S'il existe une analogie entre le pro-
cessus de refoulement et |'effacement de la valeur d’image des pictogrammes, il faudrait
pouvoir vérifier dans quelle mesure il a jamais existé d’écritures qui soient seulement
pictographiques. Si ¢’était le cas, on devrait pouvoir étudier ainsi un stade élémentaire,
“originel”, du rapport des hommes a la représentation. [...] On aura alors montré que
lécriture se fonde sur I'effacement de sa propre origine graphique, de la méme maniere
que le refoulement concerne I'image du corps propre. » (Naissance et renaissance de I'écriture,
op. cit., p. 206.)
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typographie satyrique, qui se moque littéralement de la censure. On
aurait alors déja ici affaire a une forme d’écriture typographique, qui
releve de ce que P. Duplan a appelé la « typographie jaillissante », qui
permet a la lettre d’échapper au domaine d’expression ou le langage
ordinaire la maintenait® pour imposer sa propre écriture. On pense alors
forcément au fameux sizain liminaire du Parnasse des poétes satyriques, qui
annongait tres clairement ce programme réalisé par des poetes avec la
collaboration active de leurs imprimeurs, co-auteurs a ce titre de poémes
satyriques dont les effets sont redoublés :

Tout y chevauche, tout y..ut,

Lon..ut en ce livre partout :

Afin que Les lecteurs n’en doutent,

Les Odes .. .tent les Sonnets,

Les lignes ...tent les feuillets,

Les Lettres mesmes s'entre..utent. (PS, n. p.)

On peut appeler cela comme on veut, érotypographisme, pornogra-
phisme ou encore typornographie, pour reprendre quelques mots-valises
suggestifs, mais ['on doit désormais imaginer ce qui se passe dés qu'on
referme le livre et que les lettres sont livrées a elles-mémes.

Julien GGEURY
Sorbonne Université

— Cellf / UMR 8599

32 Voir Souchier, Emmanuél, « Quelques remarques sur le sens et la servitude de la typo-
graphie », Cabiers GU Tenberg, n® 46-47, avril 2000, p. 85.






OSCILLATIONS D’APOLLINAIRE
ENTRE TYPOGRAPHIE ET CALLIGRAPHIE

Des 1913, Guillaume Apollinaire, dans sa recherche de nouvelles
formes, se voit confronté a des enjeux de production qu’il avait sous-
estimés. Particulierement durant la guerre ol nombre de typographes
sont mobilisés. Fort d’'une maitrise du dessin, il oscille, a plusieurs
reprises, entre une reproduction typographique insatisfaisante et une
affirmation calligraphique.

Avant de rappeler son rapport au dessin, ses expériences édito-
riales (d’une réussite variable) et d’exposer les raisons contextuelles
qui 'ont mené a tant d’hésitations, il convient de dire un mot sur la
démarche scientifique qui est sous-jacente a cet article. Une approche
typographique des ceuvres, et plus particulierement une étude de
I’intervention éditoriale dans le processus de production et de repro-
duction des poémes visuels, est relativement rare dans le champ des
études littéraires. Cela s’explique, en premier lieu, par la difficulté
a accéder aux documents de préparation — comme les manuscrits,
épreuves, éditions préoriginales. L'oeuvre d’Apollinaire est presque
une exception grice a la numérisation du projet HyperApollinaire'
et a une publication de référence, riche et claire, dirigée par Claude
Debon?®, qui présente cote a cdte, de manieére systématique, les diffé-
rentes étapes de création des Calligrammes. Mais I'ouvrage se veut avant
tout historique et sommairement descriptif — Claude Debon s’abstient

1 Dirigé par Didier Alexandre et Michel Murat dans le cadre de I'Observatoire de la vie
lictéraire OBVIL, ce projet a rappelé, par la méme occasion, les nombreux chantiers
qu’il reste a mener, notamment, sur la génétique textuelle des Calligrammes. Dans la
présentation méme du projet HyperApollinaire, nous lisons : « Tout a été dit et écrit sur
Apollinaire, semble-t-il. Ou plutdt, beaucoup a été écrit sur Alcvols, un peu moins sur
Calligrammes » ; et si, depuis, beaucoup a été dit et écrit sur les Calligrammes, il manque
encore des travaux sur les épreuves de ces ceuvres.

2 Debon, Claude, Calligrammes dans tous ses états. Edition critique du recueil de Guillaume
Apollinaire, Paris, Calliopées, 2008.
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de faire une étude des conséquences de I'intervention typographique
tout en reconnaissant son importance :

Plus mes recherches avancaient, plus je m’apercevais en effet que la mise en
page du recueil, la disposition des vers, les blancs, entre les mots et méme
entre les caracteres, étaient essentiels, et malheureusement négligés par la
plupart des éditeurs’.

Ces négligences d’éditeurs sur la disposition typographique sont fré-
quentes et peu de travaux se proposent d’en faire une étude approfondie
quand bien méme ils en reconnaissent I'importance. Cest le constat
que faisait Goldenstein il y a plus de vingt ans quand il se proposait de
faire une analyse pointue des variations textuelles de « Lettre-Océan »
mais avouait sacrifier volontairement ’analyse typographique faute de
connaissance technique®. Quelques amorces me sont apparues dans un
article de 1982 de Michel Collot qui revient sur le geste de correction
typographique de Pierre Reverdy’; dans I'important travail d’archives
mené sur le Coup de dés par Thierry Roger®; ou plus récemment, sur
une dizaine de lignes, sous I'entrée « Typographie », dans le Dictionnaire
Apollinaire dirigé par Daniel Delbreil’.

Bien siir, une analyse typographique exhaustive des Ca/lligrammes est
impossible dans le cadre de cette modeste contribution et c’est certaine-
ment davantage une réaffirmation des enjeux contextuels, ainsi quune
certaine méthode — une approche — que je souhaite défendre ici : cette
approche typographique des textes souléve de nombreuses probléma-
tiques nouvelles quant a la matérialité®, a 'auctorialité, aux conditions
de production et de réception entre autres.

3 Ibid., p. 9.

4 Goldenstein, Jean-Pierre, « ANOMO/ANORA : Tu connaitras un peu mieux les Mayas
“Lettre-Océan” : mise au point et hypothéses », Que Vlo-Ve 2, Série 4, n° 11, juillet-septembre
2000, p. 77-100.

5 Collot, Michel, « Lhorizon typographique dans les poemes de Reverdy », Littérature,
n°46, 1982, p. 41-58.

6 Roger, Thierry, L'Archive du Coup de dés. Etude critique de la réception d’Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, Garnier, coll. « Feudes
de littérature des xx¢ et XXI¢ siecles », 2010.

7 Delbreil, Daniel (dir.), Dictionnaire Apollinaire, Paris, Honoré Champion, 2019.

8  Une approche matérialiste plus poussée encore (papier, encre, outil) révelerait, certainement,
quelques informations nouvelles. Comme l'expose Michel Murat : «la troisiéme tiche
reste encore dans une large mesure a accomplir, méme si les travaux récents de Jean-
Pierre Bobillot en fournissent les premiers cadres, tandis que le livre d’Anna Boschetti
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Dans le cadre de cette étude, je me propose d’explorer les fluctuations
apollinariennes entre calligraphie et typographie. Suivant Jérome Peignot,
Roger Druet’, Robert Hamm'® ou encore Ségoléne Le Men'!, je prendrai
ce terme de calligraphie au sens de création de beauté par I'écriture. Je
ne vais pas le réduire au sens écroit de son utilisation courante mais
bien le déployer dans sa dimension d’écriture esthétisée par sa forme et
par sa disposition. En ce sens, la notion de calligraphie peut se trouver
extrémement proche de celle, construite par Apollinaire, de calligramme.
Souvent, le terme calligramme recouvre en réalité deux techniques sans
les distinguer : la plume ou le caractére imprimé. Dans ce texte, je
mobiliserai le qualificatif calligraphique au sens de production manus-
crite (autographe) ; et le qualificatif #ypographique pour couvrir toutes les
productions ayant eu recours a des caracteres d'imprimerie formatés'?.

Ces oscillations que je convoque se comprennent par la variété
des techniques déployées par Apollinaire dans la création des poemes
visuels”, par ses tentatives d’éditions artisanales, les négociations avec
les typographes, imprimeurs, éditeurs, par ses hésitations et renoncements,

présente une synthése précise et justement orientée des données monographiques. Ce
serait d’établir la place d’Apollinaire dans une médiopoétique, c’est-a-dire une poétique
articulant la dimension sémiotique (non uniquement langagiere) du poeéme avec une
analyse de ses supports (médiologiques) et de ses modes de diffusion (médiatiques). »
Murat, Michel, « La place d’Apollinaire », Lz Place d’Apollinaire, dir. A. Ernst et P. Geyer,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2015, p. 23-42, p. 40.

9  Druet, Roger, Peignot Jérdme, « De la calligraphie », Communication et langages, n° 44, 4¢
trimestre 1979, p. 96-105.

10 Hamm, Roberto, « De la calligraphie a la typographie », Communication et langages, n
° 46, 2¢ trimestre 1980, p. 34-49.

11 Le Men, Ségolene, « Calligraphie, calligramme, caricature », Langages, 19° année, n ° 75,
1984, p. 83-101. Dautres insistent sur la différence résiduelle entre calligraphie et cal-
ligramme : « Une des caractéristiques, un des éléments fondamentaux du calligramme,
c'est I'insistance sur 'aspect visuel de la page, sur les rapports entre les différentes parties
de la page, ce qui le distingue de la pure et simple calligraphie. », Michel Butor dans
«Du calligramme », Communication et langages, n ° 47, 3°-4¢ trimestre 1980, p. 47-60.

12 On pourrait encore distinguer les polices avec ou sans empattement, les polices scriptes
(qui imitent le manuscrit), mécanes (qui imitent la machine), les polices fantaisie. .. Notons
encore que Fernand Baudin estimait que la typographie était une variété bien précise d'un
plus grand groupe nommé calligraphie. Voir a ce propos Baudin, Fernand, «La typographie
“comme il faut” et 'autre », Communication et langages, n ° 35, 1977, p. 23-30.

13 Michel Décaudin insiste sur la perpétuelle exploration des techniques : «il se gardera
en tout cas de tout automatisme dans la mise en ceuvre de cette nouvelle formule. ».
Voir Décaudin, Michel, « L'écrivain en son temps », Apollinaire en somme, dir. J. Burgos,
C. Debon, M. Décaudin, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 179.



164 MATTHIEU CORPATAUX

qui nous permettent de mesurer a quel point la création est en mouve-
ment et se fait en réaction au contexte de production. Apollinaire n'a
pas toujours I'entiere maitrise de toutes les étapes de la production.
Michel Murat évoque cet écart entre «l'intention et la réalisation'® »,
qu'il qualifie de « contingence irréductible” ». A plusieurs reprises, le
poete a dii céder devant telle ou telle infidélité de reproduction typo-
graphique trop compliquée a réaliser avec les outils de 1’époque ou faute
de compétences suffisantes de la part des «ouvriers du livre'». Mon
hypothese de départ'’ était qu'Apollinaire, dé¢u d’une réalisation qui
laisse parfois a désirer, s'est éloigné d’une reproduction typographique
pour revenir a une production manuscrite-calligraphique. Un mou-
vement de va-et-vient de dessin a typographie puis de typographie a
dessin, qui 'amene a penser que les Calligrammes sonnent la fin de 1'ére
typographique, comme il I'écrira dans une célebre lettre a André Billy,
trois mois avant sa mort.

Apres des recherches plus approfondies, ce parcours m'a semblé
moins linéaire que je 'avais imaginé et je réaffirme la dialectique offerte
par ce concept d’oscillations qui permet de faire concourir a la fois les
[rustrations du poete et sa polyvalence. Cette idée d’oscillation me vient
également du vocabulaire de I'industrie de I'imprimerie. Loscillation
est considérée comme un danger. Un «rouleau qui oscille » laisse des
traces, ce qui est le péché capital de I'imprimeur, traces qu'on appelle
aussi images fantdmes. Avant de nous mettre en quéte de ces traces
laissées par les imprimeurs, les typographes ou le poete, qu’elles soient
concretes ou métaphoriques, résumons deux ou trois éléments-clés sur
le lien qu'Apollinaire entretenait avec le dessin.

14 Murat, Michel, «Les Epines de Calligrammes », Eurgpe, mars 2016, n° 1043 « Guillaume
Apollinaire », p. 124-133, p. 126.

15 Ibid.

16 Le mot est de Michel Murat.

17 D'abord des croquis, tout a fait schématiques, en préparation du Bestiaire, laissant a d’autres
le soin du trait final; puis I'invention du calligramme dans les Soirées de Paris, les nom-
breuses expérimentations calligrammatiques de 1914 a 1917, en passant par I'impression
artisanale des Cases d’armons, puis un certain retour au trait avec le catalogue d’exposition
Survage/Lagut. Mais cette hypothese se basait sur une connaissance encore superficielle
de la chronologie des ceuvres d’Apollinaire et cette remarque de Willard Bohn : «Le
fait qu'Apollinaire avait abandonné ses expériences initiales, imprimées en caractéres
typographiques, lui a fourni plus de flexibilité pour créer des formes picturales. » Voir
Bohn, Willard, « Devant le miroir : 'imagination calligrammatique », Revue d’'bistoire
littéraire de la France, vol. 107, 2007, p. 105-119, p. 106.
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LE DESSIN

Comme le rappelle Laurence Campa, Apollinaire a commencé le

dessin tres tot et a beaucoup dessiné'® sans jamais renoncer a cette pra-

tique tout au long de sa vie. Peter Read formule méme qu’il était un
«Dessinateur et [un] peintre avant d’étre poéte et critique, [et qu’] il
continuera, sa vie durant, dans ses carnets et ses manuscrits, d alterner
et d’entreméler écriture et images”. » Plutot adepte du croquis, présent
par centaines dans ses manuscrits et ses carnets™, il s'amuse a ajouter
de petits dessins en marge de ses lettres, de ses cartes postales*et méme
sur les épreuves””. Néanmoins, Claude Debon précise :

On constate cependant que peu de dessins sont “autonomes”, ’est-a-dire isolés
sur un support de telle manieére qu'on puisse affirmer qu'ils ont été congus
comme des ceuvres séparées. Les aquarelles au contraire possedent cette

. . s L2
autonomie. La plupart des dessins sont associés 2 un texte écrit®.

Il a produit également un « nombre important de peintures et de
dessins, souvent signés et datés, d'une facture plus aboutie** ». Michel
Décaudin complete en rappelant qu' Apollinaire maniait autant le crayon
que la plume ou 'aquarelle, Claude Debon signale des décalques®,
un intérét précoce pour les idéogrammes®, et Ron Padgett des col-

18 Campa, Laurence et Décaudin, Michel, Apollinaire : la poésie a perte de vue, Paris, Ed.
Textuel, 2004, p. 28-29.

19 Read, Peter, « Du Moyen Age au surréalisme : les dessins d’Apollinaire dans leur cadre
historique », Les dessins de Guillaume Apollinaire, dir. C. Debon et P. Read, Paris, Buchet-
Chastel, coll. «Les cahiers dessinés », 2008, p. 15-22, p. 15.

20 Ibid.

21 Décaudin, Préface au catalogue de I'exposition Apollinaire entre plume et pincean, Abbaye
de Stavelot, Musée Guillaume Apollinaire, 27 juin-30 aolt 2003, repris en préface dans
Apollinaire le dessin et les traces, dir. J. Burgos, Caen, Lettres modernes Minard, 2007,
p- 9.

22 Debon, Calligrammes dans tous ses érats, 2008, op. cit.

23 Debon, « Apollinaire; dessins épistolaires et griffonnages marginaux », Apollinaire le
dessin et les traces, 2007, op. cit., p. 12-28, p. 13.

24 Read, « Du Moyen f\ge au surréalisme », 2008, art. cité, p. 15.

25 Debon, « Et moi aussi je dessine et je peins », Les dessins de Guillaume Apollinaire, 2008,
op. cit., p. 7-13, p. 8.

26 «Ses carnets de jeunesse témoignent de son intérét pour la forme des écritures;; il écrit en
grec, recopie des alphabets, et va jusqu'a en inventer. Il recopie dans le Journal asiatique
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lages”. A cette diversité de techniques, il faut ajouter une diversité
de sujets : portraits et paysages en majorité’®, mais également objets
du quotidien, scenes de guerre, et iconographie médiévale’” notam-
ment pendant sa période d’agent de liaison en 1915... Apollinaire
fait dessin de tout bois.

Sans méme mentionner son travail de critique d’art, de curateur ou sa
propension 2 se faire tirer le portrait par tous ses amis®, Apollinaire a eu
la tentation, a plusieurs reprises, d’accompagner son écriture d’illustrations
de sa main : la page de couverture du Poete assassiné, finalement confiée
a Cappiello® ; L'Enchanteur pourrissant, mais ce sont finalement des
gravures d’André Derain qui sont retenues ; Le Bestiaire, mais il laisse
rapidement a d’autres le soin des images (Picasso est espéré mais refuse,
ce sont finalement les gravures de Raoul Dufy qui accompagneront les
poeémes™). Auxquels on peut ajouter évidemment les Calligrammes, qui,
rappelons-le, s’étaient nommés a leurs prémices, comme une revendi-
cation, Et moi aussi je suis peintre. Des poemes qu’il a d’ailleurs voulu
colorier a plusieurs reprises.

des notes sur les idéogrammes, marques d’un intérét pour les signes restés plus proches
de la représentation que notre alphabet latin. » Ibid., p. 9.

27 Padgett, Ron, « Deux ou trois choses sur Apollinaire et moi », Ezrope, mars 2016, n° 1043
«Guillaume Apollinaire », p. 42-53, p. 52.

28 Debon, «Et moi aussi je dessine et je peins », 2008, art. cité, p. 7.

29 Read, « Du Moyen f\ge au surréalisme », 2008, art. cité, p. 18.

30 Conas, Anne-Marie et Touret, Michele, Apollinaire, portraits, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 1996. Voir aussi Geinoz, Philippe, Relations au travail. Dialogue entre poésie
et peinture a I'époque du cubisme : Apollinaire-Picasso-Brague-Gris-Reverdy, Genéve, Droz,
Histoire des idées et critique littéraire, 2014.

31 Debon, « Apollinaire; dessins épistolaires et griffonnages marginaux », 2007, art. cité,
p- 12.

32 Campa et Décaudin, Apollinaire : la poésie a perte de vue, 2004, op. cit., p. 105. Laurence
Campa ajoute : « Dans un travail préliminaire, il a sommairement dessiné les animaux :
le croquis, souvent élémentaire, revét néanmoins un caractére humoristique et spontané
qui n'est pas sans charme. », p. 105. Le Bestiaire, publié en 1911, aura inspiré de nombreux
pinceaux apres la mort du poete, comme le rappelle Claude Debon dans la préface de
Ravary, Madeleine, Apollinaire illustré, Paris, Calliopées, 2012.
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LEXPERIENCE EDITORIALE

Apollinaire aurait bien pu déclarer « Et moi aussi je suis éditeur »
tant il accordait d’importance au suivi éditorial de ses livres, que ce
soit d’un point de vue textuel ou typographique, jusqu'a s’agacer des
épreuves qui tardent®, voire a se dire chogué lorsqu’un éditeur oublie
de faire valider les copies d’épreuves’. Régulierement, il assiste au
travail éditorial, intervenant largement sur les épreuves avant impres-
sion”, le geste éditorial le plus connu restant la suppression de la
ponctuation lors de la correction des épreuves d’A/cools*. Plus encore,
Apollinaire a connu plusieurs petites expériences éditoriales. L'une des
principales est évidemment sa participation, des 1912, aux Sozrées de
Paris, ou il prend, a partir du mois de novembre 1913, davantage de
responsabilités — ce qui 'amene a travailler directement avec Dimitri

33 Michel Décaudin rappelle a quel point Apollinaire corrigeait, raturait, vérifiait ses écrits
(Apollinaire en somme, 1998, op. cit., p. 179). Apollinaire fait démonstration de I'importance
qu'il accorde 2 la vérification des épreuves. Il écrit par exemple une lettre 2 Herwath
Walden, directeur de la revue Stzrm, le 13 mai 1913 ou il demande : «[...] Schicken
Sie mir auch di Proben. », Apollinaire, Correspondances générales. En guise d’introduction
1891-1914, dir. Victor Martin-Schmets, Paris, Honoré Champion, 2015, t. 1, p. 529.
Puis revient a la charge le 3 juin 1913 : « Lieber Freund. Erhalten die Holzstiicke aber
waren keine proben dazu Sie solen zeh, [sic] stiick schicken [...]», p. 530. Idem avec
I'illustrateur Jean-Emile Laboureur. Lettres 2 Jean-Emile Laboureur, septembre 1913,
ihid., p. 549 et 552.

34 «Cherami, Je suis un peu choqué qu'on ne m'ait pas envoyé d'épreuves a corriger. Vollard
m’a dit qu'on ferait I’Almanach [Almanach des lettres et des arts). St on n'a pas inséré ma
nouvelle, qu’'on me la renvoie. Si on I’a mise en une mauvaise place, ou en caracteres trop
petits, qu'on me la renvoie également. Je suis choqué depuis le début qu'on n'ait pas voulu
de mes vers, que vous m'aviez demandés. Choqué du fait qu'on ait peu d’égards pour ceux
qui ont fait la guerre, plus que du fait méme, dont je me fous. » Lettre a2 Raoul Dufy,
novembre-décembre 1916, 7bid., t. 3, p. 229. Puis : « J'ai bien recu votre almanach [...]
Jai regretté toutefois que vous n’'ayez pas cru devoir m’envoyer d’épreuves. J'y comptais.
Ma nouvelle écrite hitivement, car vous m’aviez pressé, avait besoin d’étre revue. Je vous
renouvelle ma demande d’épreuves sur quoi je pourrais mettre au point cette fantaisie. »
Lettre 2 André Mary, 13 décembre 1916, ibid., p. 260.

35  Voir notamment Debon, Calligrammes dans rous ses états, 2008, op. cit.

36 La suppression de la ponctuation sur les épreuves d’Alcools, encore appelé quelques
semaines avant Eau-de-vie, se décide juste avant I'impression entre novembre 1912 et mars
1913. Lachevé d’imprimer est daté du 20 avril 1913. Voir Apollinaire, (Euvres poétiques,
éd. M. Adéma et M. Décaudin, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », 1956
(rééd. 1965), LXVIIL
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Snégaroft’”’, imprimeur a I'Union. C’est peut-étre ce contact, cette
proximité avec 'imprimeur et avec les machines qui lui donnent I'idée
et les outils pour imaginer sa Leztre-Océan, publiée en juin 1914, en
plus, de I'esthétique futuriste dont Apollinaire est familier. C'est la
premiere ceuvre calligrammatique d’Apollinaire. Quatre nouvelles
tentatives idéogrammatiques paraissent dans les numéros 26 et 27
du 15 juillet 1914 des Soirées de Paris*®. Ces cinqg poémes sont tous
typographiés. Ebauchés a la main, ils sont retranscrits 2 la machine
— Apollinaire a 'occasion de suivre au plus pres la transcription en
caracteres d'imprimerie. Cependant, pour sa plaquette a venir (Ez moi
aussi je suis peintre), il laisse a Férat le soin d’organiser I’édition, la cor-
rection des épreuves et la couverture®; il se fend tout de méme d’un
petit schéma qui indique la disposition d’Ecoute 5'il pleut™, indice de
la conscience naissante de la figuration typographique comme élément
constitutif du poeme. Durant la guerre, une seconde fois, il délegue
a une personne de confiance le suivi éditorial d’'un texte a paraitre
en revue’! : « Je te prie, aussi, mon cher Fernand, d’en bien corriger
les épreuves. Je suis en ce moment en pleine forét marécageuse. »
Si, durant la guerre, il ne s'occupe plus beaucoup de typographie®, il
produit, dés janvier 1915, un trés grand nombre de poémes, notamment

37 Il aurait travaillé comme typographe pour Lénine a Geneve en 1907 selon le petit his-
torique de I'Imprimerie de I'Union mais I'on est en droit de douter quelque peu de la
fiabilité de cette source, https://imprimerie-union.org/annees-russes/snegaroff (consulcé
le 15/10/2021).

38  Voyage, Paysage, La Cravate et la montre et Caeur couronne et miroir. 11 s'agit des derniers
numéros des Soirées de Paris puisque la guerre en absorbe les principaux acteurs, Serge
Férat et Apollinaire lui-méme.

39 Read, « Férat (Serge) », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 154.

40 Un schéma de sept lignes obliques paralléles, rapporté par Victor Martin-Schmets, pour
clarifier la disposition du poeme Ecoute s'il plent. Lettre a Serge Férat, 29 juillet 1914,
Apollinaire, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 1, p. 637-638. Les épreuves sont
celles de E# moi aussi je suis peintre, Chalit étant peut-€tre, Victor Martin-Schmets ne
l'affirme pas, le directeur de I'Imprimerie de I'Union qui devait s'occuper de ce travail.

41 L'lntransigeant lui avait demandé de modifier les deux derniers vers. Il raconte ce point
dans une Lettre a Louise de Coligny, 25 avril 1915, Apollinaire, Correspondances générales,
2015, op. cit., t. 2, p. 347.

42 Lettre a Fernand Divoire, 25 avril 1915, ibid., p. 348.

43 Ensuivant ses généreuses correspondances, on sent une attention portée a ses livres, leurs
épreuves, leur vie et leur diffusion jusqu'a I'été 1914. Deux événements le détournent
pour ainsi dire de ce travail : la rencontre avec Louise de Coligny et son engagement
militaire. Sa premiere demande d’engagement, le 10 aofit, échoue. La seconde demande,
le 29 novembre, aboutit — Apollinaire est engagé le 5 décembre. Jusqu'en janvier 1915,
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figuratifs, et fait de nombreuses expérimentations calligraphiques®. Son
engagement militaire sur le terrain (deés le 16 avril, il est déployé comme
agent de liaison), porté par un sentiment chevaleresque et un émerveil-
lement des obus largement commentés, allume ses ardeurs créatrices et
amorce une période d’intense production. Sur son écriture, Apollinaire
déclare, non sans fierté : « J'ai trouvé des méthodes de poésie nouvelles,
plus épatantes et bien plus compliquées®. » Compliquées certes, mais
il ne sait pas encore a quels obstacles techniques cela va le confronter.

Le 1¢ juin, il annonce son intention de fabriquer un « petit bou-
quin®® ». Il s'agit bien stir de la Case &’ Armons qui ne pourra étre tirée,
précise-t-il dans sa lettre a Louise de Coligny, qu'a 112 exemplaires
au maximum. Nous le verrons, cette précision est importante et sans
doute négligée.

a une ou deux exceptions pres, il n’évoque plus ses poemes ni ses livres dans ses lettres.
Il écrit, a Louise, puis 2 Madeleine, de la poésie, indique a Serge Férat que ses poémes
sont « confiés aux Mortier 2 Nice ». Voir sur ces points les correspondances. Apollinaire,
Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 2, p. 31.

44 «Mais en forme d’auto je t'ai fait un poeme / Ot j'ai dit nos départs la nuit dans 'ombre
bléme / Tu le liras un jour quand nous nous reverrons / Je t'en dédie un autre en forme
d’éperon ». Lettre 2 André Rouveyre, 14 janvier 1915, Apollinaire, Correspondances générales,
2015, op. cit., t. 2, p. 57. Auquel il faut ajouter un calligramme en forme de pipe, en téte
de cheval et un en forme de pluie, un calligramme en forme de miroir, un en forme de
canon, un temple grec, le portrait de Louise, un sabre, une orange. ..

45 Lettre a Jean Mollet, 16 janvier 1915, Apollinaire, Correspondances générales, 2015, op. cit.,
t. 2, p. 64.

46 «Je vais faire un bouquin; je vais t'envoyer des bulletins de souscription, tu ticheras
de m’en placer et demanderas a Mémée d’en placer. C'est le procédé habituel pour les
livres de vers, mais il ne s'agit nullement d’une bonne ceuvre. C'est un livre que je vends
a ceux qui aiment ce que je fais. Il n’en sera tiré que le nombre strict de souscripteurs
au moment du tirage et ce nombre ne pourra dépasser 112 exemplaires. Au demeurant,
toutes les souscriptions seront pour toi évidemment, je t'enverrai ce que je ramasserai de
mon cOté... et jenverrai le livre a tous les souscripteurs. Si tu en places seulement 20 a
20 francs, ton dentiste est payé... et les amateurs auront un livre unique fait et imprimé
sur le Front... ». Lettre a Louise de Coligny, 17 juin 1915, ibid., p. 471.
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CASE D’ARMONS

On sait qu'Apollinaire a fabriqué Case &’Armons de manieére totalement
artisanale, avec I'aide de ses camarades Bodard et Berthier 4 proximité
du front”, en empruntant un «duplicateur stencil » que I'armée uti-
lisait pour I'impression des papiers militaires®. L' Avertissement de la
maquette préparatoire donne des indications de fabrication :

La 1™ édition a 25 exemplaires de Case d’ Armons a été polygraphiée sur papier
quadrillé, a Pencre violette, au moyen de gélatine, a la batterie de tir (45°
batterie, 38° Régiment d’artillerie de campagne) devant I'ennemi, et le tirage

a été achevé le 17 juin49.

Je me propose d’ajouter une précision, car cela n'a jamais été dit : le procédé
utilisé sapparente tres fortement a celui d'un hectographe. Cette technique
assez simple, qu'un amateur pourrait facilement prendre en main, s'utilise
a l'aide d’une plaque de gélatine, aussi appelée pate a copier’, produite
a partir de matériaux peu coliteux et trouvables en temps de guerre : de
I'eau, de la glycérine et de la gélatine. La particularité de cette technique
est qu'il n'est pas possible de ré-encrer la surface gélatineuse, elle s'épuise,
ce qui limite donc le tirage a une centaine d’exemplaires (d’ou le nom),
comme Apollinaire I'indiquait a Louise. Lencre violette de la Case &’ Armons
correspond aux encres anilines habituellement utilisées avec un hectographe.

47 Campa et Décaudin, Apollinaire : la poésie a perte de vue, 2004, op. cit., p. 155. Laurence
Campa souligne la collaboration active de Berthier et de Bodard, le premier calligraphiait,
le second ajoutait des enjolivures. Voir Campa, Laurence, Guillaume Apollinaire, Paris,
Gallimard, 2013, p. 571.

48 Campa, Guillaume Apollinaire, ibid., p. 570 et suivantes. Dans ces pages, Laurence Campa
raconte en détail ces jours passés sur le front.

49 Reproduit dans Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 152.

50 Ils'agit d’une technique de duplication sur papier qui fonctionne, comme la lithographie,
par procédé chimique : on crée un contact entre une surface gélatineuse encrée et une
feuille de papier pour permettre le transfert d’encre. Cette entreprise ressemble tout a
fait a I'apposition de tatouages éphémeres des enfants.

51 Non signé, Mercure de France, 26° année, t. 112, n°418, 1 octobre 1915, p. 397-398.
«M. Guillaume Apollinaire a employé la pate a copier pour la composition de Case
d’Armon. Case d’Armon n'est pas un journal. C'est un recueil de poemes tiré a de rares
exemplaires, brochés dans des fragments du Bulletin des Armées de la Républigue. Ce livre
est, pensons-nous, le seul, jusqu’a présent, qui ait été imprimé au front. »
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Cette expérience d’apprenti imprimeur a certainement di étre frus-

trante pour Apollinaire. Le tirage final ne représente qu'un quart de
ce qui était espéré, I'objet est fragile’” et le résultat laisse a désirer. Un
commentateur anonyme du Mercure résume :

Grande importance de la péte a copier. — [...] Lun des phénomenes curieux
auxquels cette guerre a donné naissance est la publication, par des soldats
du front, de journaux destinés aux soldats du front. On désigne ces gazettes
éphémeres et intermittentes sous le nom de journaux de tranchées. En réalité,
elles ne sont rédigées ni imprimées dans les tranchées. Elles voient le jour a
'arriere, dans les villages ou les villes ot les combattants viennent prendre du
repos. [...] A vrai dire, l'aspect général en est peu agréable a I'ceil, le tirage

étant trop souvent défectueux. Mais la fantaisie y est extréme”.

Seuls vingt-cing exemplaires seront tirés avec succes. Son regret se

comprend sans trop de détour dans ses lettres, comme celle écrite a
Toussaint Luca : «Et en tout il n'y a que 25 exemplaires. On n'a pas
pu en tirer plus*’. » Un commentateur du Mercure de France, devant la
pauvre qualité des productions, estime qu'apres la guerre, les écrivains
retourneront a leur table d’écriture et les typographes a leur atelier”.
On ne peut lui donner tort dans le cas d’Apollinaire, qui envisage

immédiatement une meilleure édition

>, Le 13 janvier 1916, il annonce

a André Breton une parution prochaine au Mercure’’. Désormais son

52

53
54

55

56

57

Il prend soin d’inviter les personnes ayant recu l'un des rares exemplaires a le relier deés
que possible pour le protéger, et envoie des exemplaires a la Bibliothéque nationale pour
archive.

Non signé, Mercure de France, op. cit., p. 397-398.

Lettre a Ange Toussaint Luca, 21 juin 1915, Apollinaire, Correspondances générales, 2015,
op. cit., t. 2, p. 507.

«[...J on ne peut prévoir que la pate a copier verra son importance grandir et se maintenir
apres la guerre. Une fois les littérateurs rentrés chez eux et les typographes a l'atelier,
la casse et la linotype reprendront leurs droits. » Non signé, Mercure de France, op. cit.,
p. 397-398.

«Case d’armons est une curiosité bibliographique, j'espére qu'elle paraitra en volume
typographié et avec I'Et moi aussi je suis peintre qui n'a point paru et tous mes autres
poémes envoyés a mes amies ou amis ; un certain nombre de ceux envoyés a Rouveyre, a
Dupont, a Billy y rentreront. Je les prie donc de garder ces poemes qu'ils possedent seuls,
car je n'en ai pas trace... mais mes meilleurs poémes et il y en a je crois de bons vous
ne les lirez que si celle qui les a veut bien, apres la guerre, que je les publie. Et qui sait
ce que deviennent les choses ! » Lettre a Louise Faure-Favier, 24 juin 1915, Apollinaire,
Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 2, p. 519-520.

Lettre 2 André Breton, 13 janvier 1916, Apollinaire, Correspondances générales, 2015,
op. cit., t. 3, p. 19. Méme s'il indique, deux semaines aprés, qu'il n'a toujours pas contacté
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but est clair : il veut une édition de bonne facture de ces créations de
soldat, une édition typographiée et colorée®® — oscillation entre dessin
et caracteres d’imprimerie.

Il nomme ce nouveau projet Poémes de la guerre... mais C’est un
nouvel échec. Ses nouvelles responsabilités, plus prés du front™, puis
bientdt sa blessure a la téte, enterrent ce projet. Selon Claude Debon,
la complexité technique des compositions typographiques n'y est pas
étrangere non plus®. Des avril 1916, en convalescence a Paris, malgré
une grande fatigue, il prépare le projet des Calligrammes®.

I’éditeur. Lettre 2 Madeleine Pages, 25 janvier 1916, ibid., p. 47.

58 Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 13 et 16. Au pochoir, par-dessus
I'impression.

59 Ibid., p. 21. Le 28 novembre, il est promu sous-lieutenant et change de secteur (troisieme
changement en trois mois). Il se retrouve beaucoup plus prés du front : boue, maladies,
danger permanent et mort deviennent sa réalité, il a moins I'occasion de composer. Apres
une permission passée a Alger, il revient, le 16 janvier, sur le front. Le 17 mars 1916, il
regoit un éclat d’obus a la téte. Apres avoir fr6lé la mort, Apollinaire veut impérativement
achever I'édition de ses projets. Au cours des douze mois suivants, il terminera un conte
(Le Poete assassiné), une piece de théatre (Les Mamelles de Tirésias) et les Calligrammes.

60 «Les raisons de cet échec [la publication du projet Poémes de guerre qui regroupait plu-
sieurs parties des Calligrammes mais pas Ondes par exemple] sont trés certainement liées,
outre les problemes généraux du temps de guerre, 2 la difficulté de composition des
manuscrits de Case d’armons, et tout particulierement de ceux qui sont agrémentés de
dessins, comme “Madeleine”, de signes musicaux, comme “Venu de Dieuze”, voire d'un
collage, comme “Carte postale”. On dispose a la Bibliothéque nationale de France de
I'exemple malheureux de “La Mandoline I'ceillet et le bambou”. L'encre coule partout, et
le résultat est désastreux. On a vu que “Aussi bien que les cigales” aurait pu faire partie
de cet ensemble et posait aussi quelques problemes de composition, de méme que “Du
coton dans les oreilles”. » Ibid., p. 24.

61 Clest 2 ce moment qu'apparait le terme ca/ligramme : « En substituant le terme “calli-
gramme” 4 celui d’“idéogramme lyrique”, Apollinaire évite la confusion avec les signes
graphiques extréme-orientaux tout en insistant sur la solidarité visuelle et sonore d’une
forme-sens ol tous les éléments sont en interaction. Avec le titre générique Calligrammes,
il renforce la dimension visuelle de tous ses poemes. » (Apollinaire : la poésie a perte de vue,
2004, op. cit., p. 176.)
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LEDITION DES CALLIGRAMMES

Le projet éditorial des Calligrammes a été long et fastidieux. Dans
un premier temps, il cherche a rassembler, comme il peut, les poemes
dispersés (Louise de Coligny refuse de lui en rendre certains), récupére
certains poemes d’avant la guerre, d’autres publiés en revue. Plusieurs
calligrammes de Case d’armons sont tellement mal conservés qu'ils
auraient été perdus sans des copies de Madeleine Pages®. Malgré ces
difficultés, il reste confiant : en mars 1917, il indique a Breton que le
projet est lancé et paraitra au Mercure®. Mais Apollinaire avait surestimé
la qualité des compositions qui était, selon le mot de Laurence Campa,
catastrophique®, il doit recommencer. Laurence Campa résume :

Que faire ? Reproduire tous les calligrammes en fac-similé, ce qui risquait
d’augmenter considérablement les frais d’impression ?

Faire un choix et abandonner ceux qui résistaient a la composition était
hors de question. Le poete prit le parti de décider, au cas par cas, quelle piece

serait composée et quelle autre resterait autographe65.

En octobre, il signale que le livre est en cours d’impression® et en

novembre qu'il «corrige les retouches® ». En janvier 1918, les poemes
sont a nouveau sous presse et Apollinaire s'agace du temps infini que
mettent les imprimeurs a terminer le travail®, retardé encore par

62 Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 23.

63 Lettre 2 André Breton, 19 mars 1917, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 3, p. 317.

64 Campa, Guillaume Apollinaire, 2013, op. cit., p. 708.

65  Ibid. Voir aussi Debon, «Calligrammes », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 159. Voir
aussi Lettre a Georgette Catelain, 20 septembre 1917, Correspondances générales, 2015,
op. cit., t. 3, p. 410. Selon Debon, «Les calligrammes ont probablement été confiés a Paul
Birault dont Apollinaire dresse un portrait plein de sympathie dans Le Flineur des deux
rives. C'est lui qui avait imprimé L'Enchanteur pourrissant : “Dans la petite imprimerie
de la rue Tardieu [...] furent [...] composés un certain nombre de poémes formels de
mon recueil intitulé Calligrammes.” » Debon, Calligrammes dans tous ses érats, 2008, op. cit.,
p- 32. A noter que La Lucarne ovale de Pierre Reverdy a également été imprimée chez
Paul Birault, probablement en collaboration avec sa femme.

66 Lettre a Louise Autant-Lara, 26 octobre 1917, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 3,
p- 415.

67 Lettre 2 Louis de Gonzague Frick, novembre 1917, 7bid., p. 420.

68 Lettre a Frédéric Boutet, 16 janvier 1918, ibid., p. 476.
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la crise des transports en avril qui bloque les livres a Poitiers chez
I'imprimeur Roy®. En indiquant toutes ces étapes, et le suivi au jour le
jour d’Apollinaire, on pourrait croire que le poéte a eu la pleine maitrise
sur la composition typographique ; et que la publication est fidele a ce
qu'il avait imaginé. Ce n’est pas le cas™® :

[...] la composition typographique de certains calligrammes ayant posé
probléme, ils sont finalement reproduits par clichage, dans leur version
manuscrite : c’est le cas de quatre poemes de la section “Cases d’armons”
(“19157, “Carte postale”, “Madeleine” et “Venu de Dieuze”) : il en va de
méme pour un calligramme antérieur a la guerre, “La Mandoline, ’ceillet
et le bambou”’".

C’est une nouvelle déconvenue’. Face a ces difficultés, il prévient
Germaine Bongard que la préface au catalogue de I'exposition Survage-
Lagut sera «autographiée non typographiée” ». C’est une succession
de déconvenues éditoriales, dans un contexte de guerre compliqué,
qui 'amene a prendre cette décision. Sans doute qu'Apollinaire sait

69 Lettre a Pierre Varenne, avril 1918, ibid., p. 517.

70 Dans une publication récente, dirigée par Claude Debon, I'éditeur a engagé un typo-
graphe qui a fait la transcription. Il y a beaucoup a dire (et a reprocher) sur ce travail.
Claude Debon avertit tout de méme de la chose dans la préface : « La disposition des
vers et des blancs est respectée dans la mesure du possible. Il n’est pas toujours aisé
de distinguer un passage volontaire a la ligne, en principe accompagné d’une majus-
cule, d’un débordement dii au manque de place en bout de ligne. Les transcriptions
déja effectuées du vivant du poete posent parfois probleme lorsqu’on les compare aux
manuscrits disponibles. Ainsi des poeémes de 1917 publiés dans Nord-Sud, considérant
que c’était celle autorisée par le poete. » Préface de Claude Debon dans Apollinaire,
Poimes en guerre 31 juillet 1914 — 9 novembre 1918, éd. C. Debon, Dijon, Ed. Les Presses
du réel, 2018, p. 18.

71 Debon, «Calligrammes », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 159. Une série d’épreuves,
baptisées Don Poissonnier, a été tirée a part spécifiquement pour préparer le travail de
transposition typographique. Ce qui souligne une nouvelle fois la difficulté de 'entreprise.
Voir Debon, Calligrammes dans tous ses érats, 2008, op. cit., p. 32.

72 De plus, il y a des erreurs : « Mon cher ami, Le papier de /’édition ordinaire de Calligrammes
est fort beau au témoignage de M. Blaise Cendrars. C’est un papier a chandelles, véritable
papier de guerre. Il ne me déplait pas. En outre, il a l'air solide. Je vous conserve un
exemplaire d’épreuves avec corrections. Cela vous plaira sans doute et vous le méritez
bien. [...] Il est néanmoins vrai que les exemplaires sur vélin sont de véritables ceuvres
d’art aupres de I'édition ordinaire. [...] Ils contiennent par erreur le portrait a I’eau-forte
qui d’abord ne devait se trouver que dans les exemplaires sur Japon et le papier en est
fort beau. ». Lettre 2 André Breton, 20 juin 1918, Correspondances générales, 2015, op. cit.,
t. 3, p. 540.

73 Lettre 2 Germaine Bongard, janvier 1917, ibid., t. 3, p. 294.
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parfaitement, comme l'afhrme Willard Bohn, que «n’importe quelle
déviation par rapport au manuscrit originel [...] déforme la signification
du poeme’ ». Cette constatation est particuliérement vraie pour un
calligramme. Claude Debon défend la méme idée : « Cette contrainte
technique a une conséquence sur la conception globale de ce qu'est un
poeéme, et sur la perception que peut en avoir le lecteur : ces versions
manuscrites véhiculent des connotations de réalisme, d’effet visuel,
d’authenticité et de présence du sujet écrivant”. » Je suis particuliere-
ment d’accord avec Claude Debon sur le fait que le rendu calligraphique
ou typographique ne produit pas les mémes effets et donc n'invite pas
aux mémes interprétations — autrement dit, cet élément de production
conditionne ’herméneutique des ceuvres.

OSCILLATIONS HERMENEUTIQUES

Les différentes versions d’'une méme ceuvre — manuscrit, épreuves,
préoriginales, éditions, rééditions — présentent quelquefois des diffé-
rences telles que I'on peut se poser la question du statut de chacun de
ces documents. (Euvre distincte ou dérivée, la fidélité typographique
joue un role décisif dans la perception des poémes visuels du moment
qu'on les considere comme des ceuvres plastiques s’inscrivant dans un
champ et une tradition d’arts visuels. Les typographes ont ainsi une
responsabilité particuliere qui leur confere méme, a quelques occasions,
le statut de co-créateur de I'ceuvre. Prenons un exemple trés concret
pour illustrer cet argument ici.

74  Bohn, Willard, « Limagination plastique des Calligrammes », Que Vlo-Ve 7, Série 1,
n® 29-30, juillet-octobre 1981, Actes du collogue de Stavelor 1977, p. 1-23, p. 11.

75 Debon, « Calligrammes », Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 159. C'est 'interprétation,
par exemple, de Serge Linares, qui estime que la présence de ces cinq poemes autographes
est volontaire, mais on peut en douter trés fortement. Son analyse sur 'effet de présence
d’Apollinaire reste néanmoins, a mon sens, valable. Linares, Serge, « La main calligraphe :
manuscrit et poéticité », dir. I. Chol, B. Mathios et S. Linares, LiVres de pOésie_Jeux d’eSpace,
Paris, Honoré Champion, 2016, p. 540-560.
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FiG. 1 — Guillaume Apollinaire, « La petite auto »,
Paris, 1915, Stiftung Arp eV., Berlin/Rolandswerth.
© Stiftung Arp eV., Berlin/Rolandswerth.
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Le manuscrit de La Petite Auto est composé a la fin de 1'été 1914,
probablement quelques jours aprés les événements mentionnés dans le
poeme. Il sera le premier poéme de la seconde section des Calligrammes,
« Btendards ». Typographiquement, il présente deux organisations dif-
térentes. Une premiére simple et standard, linéaire, alignée a gauche.
Et une seconde avec le calligramme annoncé par le titre, aux deux
tiers du poéme, qui figure I'auto d’une vue latérale et une route dont
la perspective n'est pas réaliste (dans un systeme euclidien du moins,
mais tenons-nous en a ¢a). Le manuscrit original donne a voir trois
personnages dont un conducteur au volant sur une sorte de char sans
toit (fig. 1). Les deux cercles dessinant les roues étant particuliérement
en arriere, leur position sera rééquilibrée dans les prochaines versions.
Notons d’ailleurs qu’avec de bons yeux, on distingue quelques traces
d’un gabarit. Quelques légers coups de crayon comme des repéres pour
aligner les mots au bon endroit. Génétiquement, on peut en conclure
qu'Apollinaire a d’abord esquissé un schéma avant d’y injecter des
lettres. Le choix des mots, leur longueur, leur taille, seront tout a fait
conditionnés par I'ambition figurative. Néanmoins, le schéma reste
simple. Gageons qu'Apollinaire se laisse une marge de manceuvre.
Dans ce document, les lignes fuyantes semblent créer une distorsion
dans la figuration. Cette coexistence d'un espace figuré en deux dimen-
sions (la voiture) et d'un espace figuré en trois dimensions (la route)
détonne. On remarque encore plusieurs écritures scriptes différentes
qui produisent des effets variables : des lettres capitales qui imitent
le caractere d’imprimerie (et anticipent donc leur transcription) sont
présentées avec sérif pour figurer le chéssis du chariot. Il y a déja, dans
la composition, la mise en place d'un effet de solidité que devront
assumer les caractéres imprimés. D’autres lettres, minuscules, sur le
bord inférieur de la route, s'écrasent progressivement, dans une sorte
d’italique exponentiel, sur la droite pour créer un effet de fuite en
avant et de profondeur.

Malheureusement, dans la premiére épreuve imprimée, document issu
du fonds Poissonnier de la BnF, I'écrasement des lettres de la route est
totalement perdu a cause du formatage rigide du caractére d’imprimerie
(fig. 2). La ligne supérieure de la route, trés droite dans le manuscrit,
gagne ici une courbure qui a tendance a enfermer la route. Leffet de
profondeur est franchement difhcile a percevoir.
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FIG. 2 — Guillaume Apollinaire, sans titre [« La petite auto »],
épreuve typographiée, Calligrammes (idéogrammes lyrigues), BnF, NAF 25610, f. 7r.
© gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France.

Il y a tout de méme une intention de la part des typographes de
distinguer les deux caracteres (celui de la voiture et celui de la route)
en proposant deux polices d’écriture assez différentes. La fonte choisie
pour la route, sans que je puisse la nommer avec certitude, est plus
ronde, plus fantaisiste, dans un style art nouveau assez déroutant. Les
courbures sont reproduites par un positionnement non-linéaire, mais
sans étre tres convaincantes. La police d’écriture retenue pour la voiture
est plus sévere, plus rigide, sans doute une Elzévir. D’autres tailles de
polices dérivées d’Elzévir sont également présentes pour les roues par
exemple. Les figures humaines, relativement claires sur le manuscrit,
ne se font plus reconnaitre aussi facilement.
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F1G. 3 — Guillaume Apollinaire, « La petite auto »,
Calligrammes Poémes de la paix et de la guerre (1913-19106), Paris, Mercure de France,
1918, Archives Beinecke (Yale University). © Matthieu Corpataux.

Il est tres intéressant de constater le travail de composition — littéra-
lement — par collage. Des morceaux de papiers sont découpés et disposés
sur une nouvelle base de papier avant un clichage final. Lédition originale
du Mercure de France reprend a I'identique 1'organisation, les polices et
les espaces du document Poissonnier (fig. 3). Mais nous remarquons une
autre différence de taille avec le manuscrit original : le positionnement
et l'orientation de la figure dans le texte. En effet, le premier manuscrit
prévoyait une figure horizontale dans un format portrait, qui s'inscrit
dans la continuité de la lecture du poeme. Dans I’édition du Mercure
de France, probablement pour des questions de taille de la figure, la

voiture est renversée a 90° sur la gauche afin d’exploiter tout I'espace
typographique de la page — un renversement qui n’est semble-t-il pas
un... accident et qui se déploie en entier dans un format paysage qui

nous aura forcé a une manipulation trés concréte : un coup de volant
sur le livre.
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CALLIGRAMMES
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FIG. 4 — Guillaume Apollinaire, « La petite auto », Calligrammes
Poémes de la paix et de la guerre (1913-1916), Paris, Gallimard [édition Darantiére],
1930, Archives Beinecke (Yale University). © Matthieu Corpataux.

Enfin, il est particulierement intéressant d’ajouter a ces quelques
remarques comparatives un quatrieme document : la réédition des
Calligrammes chez Gallimard en 1930, avec un travail de retranscrip-
tion de Maurice Darantiére (fig. 4). On ne sait pas si Darantiére a pris
comme base la manuscrit ou I'édition du Mercure, mais sa transcription
apporte son lot de modifications. Tout d’abord, il réinsére la figure dans

la continuité du poeme, sur la méme page que le paragraphe « Océans
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profonds [...] 'aigle ne plane ». Nous remarquons un changement de
police d’écriture : la police fantaisiste de la route est abandonnée au
profit d’une police beaucoup plus classique. Les polices de la route et
de la voiture présentent un rendu plus proche que sur la précédente
version ol la différence était particulierement marquée. La ligne de
la route suit une courbure plus fluide mais qui se referme beaucoup
plus tot sur le chemin, empéchant toute projection d’une profon-
deur. Leffet de perspective est ici perdu. Enfin, notons encore que la
position de la roue avant semble terriblement détachée du chissis.
Si le travail est plus propre, plus soigné, la figuration n'est pas pour
autant mieux réalisée. Ce qui explique probablement que les éditions
modernes privilégient systématiquement la transcription du Mercure
a celle de Darantiere, mais le positionnement de Darantiere a celle du
Mercure. Cette forme hybride est celle que I'on retrouve par exemple
dans La Pléiade.

A cet exemple détaillé, que I'on pourrait approfondir encore, je
propose quelques ajouts sur d’autres poemes pour démontrer que cette
problématique traverse toutes les ceuvres poétiques visuelles. Ainsi,
dans La Colombe poignardée et le jet d’ean, nous avons un bel exemple
de cette différence d’effets produits par la technique : a I'étape manus-
crite’® (qui n’est alors encore qu'un brouillon), I'oiseau semble plut6t
obese et assez peu menagant ; et la forme tient ensemble sans trop de
démarcation. A I'inverse, apres I'intervention typographique’’, I'oiseau
sculptural est plus impressionnant, fier, le texte dit « s’extasie ». On
remarque les lettres capitales a 'endroit des ailes qui fonctionnent
moyennement en dessin mais plutot bien en typo. Sa gorge, déployée si
'on peut dire, est plus visible que le reste du corps et focalise le regard
sur la téte. Comme la colombe poignardée est une sorte de pigeon
avec une tache sur le torse, la démarcation typo sert ici la figuration.
De méme, Apollinaire anticipe la transcription en schématisant des
lignes de dessin pour servir de gabarit au typographe. Larrondi des
jets retombant ne semble pas trés convaincant a la main; alors que
la ductilité de la typographie donne une meilleure visibilité. Ici les

76 Apollinaire, « La colombe poignardée et le jet d’eau », manuscrit, voir Debon, Calligrammes
dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 135-136.

77 Apollinaire, «La colombe poignardée et le jet d’eau », édition originale du Mercure de
France, 1918, voir 7bid., p. 137.
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lettres agissent comme autant de gouttes d’eau isolées mais participant
d’'une méme ondulation.

Le poeme La Visée ne figure rien d’autre que la trajectoire des balles
d’une exécution. Or une interprétation voudrait qu'il sagisse d’'un drapeau’.
Mais cette interprétation ne tient pas lorsqu'on regarde le manuscrit”,
ot un homme-cible ressurgit d’entre les morts et attire a lui, clairement,
les lignes de tir. Les onze tireurs sont absents — la cible aussi, du moins
dans les versions éditées. Leftet de puissance des balles est mieux amené
par le caractere imprimé, de plomb, frappé sur la feuille, le signe y est
plus solide et plus uniforme que les lettres manuscrites qui sont, elles,
plus volatiles, plus délicates et donc moins dangereuses. La ligne est plus
droite, elle frappe plus directement. Alors que dans la version manuscrite,
la cible était encore dessinée, apres la transposition typographique, elle
a disparu. Sans doute parce qu’il nexiste pas de caractére d’ imprimerie
susceptible de figurer I'homme-cible. Cest ce que j'aimerais appeler un
¢ffer de plomb. Le motif de la guerre, sa dureté, sa violence mécanique et
matérielle me semblent mieux rendus par les caractéres de plomb que
par la calligraphie. La Tour Eiffel, le clairon ou les canons d’Apollinaire
bénéficient largement de cet effet. Prenons un dernier exemple, méme si
I'on pourrait poursuivre ce travail sur chaque poeme.

La figue U'willer et la pipe a opium™ a été composé le 8 octobre 1914
pour Lou avec une belle aisance dans le trait et des dessins trés recon-
naissables. On remarque surtout l'utilisation des lettres C et D pour
former les deux bouts de la pipe, dans I'esprit des « lettres a I'ceuvre ».
Mais ce qu'il est plus intéressant de noter est 1’évolution de ces dessins.
La pipe se réaxe dans 'autre sens en modifiant la dynamique du dessin
et ordre de lecture des figures. Dans une autre version, la pipe est a
moitié typographiée, mélangeant solidité des caracteres d’imprimerie
et volupté du geste de la main. Notons encore la simplification des
formes de la figue et de la fleur ainsi que leur disposition horizontale,
qui seraient volontaires, selon une hypothése de Claude Debon, afin de

78 Boisson, Madeleine, Apollinaire et les mythologies antiques, Paris, Schena-Fasano, 1989.
Citée par Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 125.

79  Apollinaire, Guillaume, « Visée », Cases d’armons, [sans éditeur], 1915, conservé a la BnF,
disponible sur Gallica. [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1049474r/f12.item, consulté
le 22/06/2023].

80 Apollinaire, Guillaume, «La figue I'ceillet et la pipe a opium », manuscrit, Debon,
Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit., p. 125.
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permettre une transcription typographiée plus facile®'. La reproduction
typo présentée dans 'ouvrage de Claude Debon montre tout le travail
de composition, lettre par lettre, mot par mot, et le débordement de
I'encre qui rend le poéme illisible.

LA FIN DE LERE TYPOGRAPHIQUE

Selon Willard Bohn, «Le fait qu'Apollinaire avait abandonné ses
expériences initiales, imprimées en caracteres typographiques, lui a
fourni plus de flexibilité pour créer des formes picturales® ». En effet,
on peut se demander a quel point Apollinaire anticipait la transposi-
tion typographique de ses poémes, n'osant peut-étre pas rendre trop
complexes ses compositions. L'analyse comparative du manuscrit d’ Azss:
bien que les cigales avec les épreuves montre qu'il a, au moins une fois,
simplifié la figuration, pour un rendu final trés endommagé. Et au
moins a deux reprises, Apollinaire a renoncé a un projet de calligramme
typographique. D’abord pour le poeme Océan de terre — en écho direct
avec Lettre-Océan — qui aurait pu (da ?) étre un calligramme si 'on se
réfere au manuscrit®. La seconde fois, nous I’avons évoqué, c’est pour
le catalogue Survage-Lagut (« autographiée non typographiée®! »). Ces
dessins, notamment le Cheval, sont considérés par beaucoup comme
les plus réussis. En effet, d'un aspect visuel tres précis, ils sont d'un
souci du détail et d’un esthétisme charmants. Cela au détriment de
la lisibilité. Ce sont des dessins avant tout. La fluidité et la souplesse
du trait n‘auraient pas été reproductibles dans une transcription typo
formatée et rigide. Ils apparaissent comme les meilleures réalisations
picturales des calligrammes. Et si Apollinaire a tant tenu a conserver
le dessin, c’est qu'il a dli craindre une transposition typographique
déficiente.

81 Ibid.

82 Bohn, «Devant le miroir : I'imagination calligrammatique », 2007, art. cité, p. 106.

83 Apparait la mention « Variante du poéme / Calligramme ». Debon, Calligrammes dans
tous ses états, 2008, op. cit., p. 274.

84 Lettre 2 Germaine Bongard, janvier 1917, Apollinaire, Correspondances générales, op. cit.,
t. 3, p. 294.
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Paradoxalement, c’est précisément le reproche que formulera André
Billy a la publication des Calligrammes®. 11 déplore qu’ Apollinaire ait
cédé au clichage et n’ait pas terminé la transcription en caractéres
d’imprimerie. Apollinaire s'en défendra en convoquant 1'argument
de la modernité : la photographie (et donc le clichage) est pour lui
un procédé innovant valable, car il permet justement d’échapper a
la typographie®® — puisque celle-ci, la formule est connue, « termine
brillamment sa carriere®” ».

CONCLUSION

Bien sir, il est nécessaire de rappeler que les calligrammes, qu’ils
soient typographiés ou calligraphiés et reproduits par clichage, possedent
une sémiotique complexe, et sont simultanément objet textuel et ceuvre
plastique. Ils mettent en évidence, comme j’ai essayé de le faire ici, les
problématiques liées a la matérialité : conditions de production, enjeux
de collaboration et de négociation entre artistes, éditeurs, typographes
et imprimeurs, mais aussi matérialité du langage. Ces enjeux se jouent
également dans I'horizon d’attente de la réception et conditionnent
I’herméneutique des ceuvres. Rappelons les tentatives de Jacques Anis
de définir I'acte particulier de réception qu'engendre un calligramme :
entre visibilité et lisibilité, il proposait 'insatisfaisant « vilisibilité®® ».
Comme 'avoue Murat en 2016 a propos des calligrammes, en particulier
ceux de Case d’armons, « nous commengons seulement d’apprendre a les

85  «Billy les jugeait d’une laideur “impardonnable” », Murat, « Les Epines de Calligrammes »,
2016, art. cité, p 128. Voir aussi Debon, Calligrammes dans tous ses états, 2008, op. cit.,
p- 39.

86 Ibid., p. 39. Mention en note de Mallarmé : «le vers n’est trés beau que dans un caractere
impersonnel, c’est-a-dire typographique » (lettre 2 Deman, 7 avril 1891), OC I, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1998, p. 804.

87 «[Les Calligrammes] sont une idéalisation de la poésie vers-libriste et une précision
typographique a 'heure ou la typographie termine brillamment sa carriere ». Lettre
a André Billy, 29 juillet 1918, Apollinaire, Correspondances générales, 2015, op. cit., t. 3,
p- 562-563. Pour des informations sur la réception des Calligrammes, voir Campa, Guillaume
Apollinaire, 2013, op. cit., p. 735 et suivantes.

88 Anis, Jacques, « Vilisibilité du texte poétique », Langue francaise, n°59, 1983, p. 88-102.
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lire® ». Le calligramme a en lui I'ambivalence d’étre a la fois concret — un
objet du monde — et abstrait, figure du monde, mimesis imparfaite. Si
Apollinaire oscille entre calligraphie et typographie, le calligramme
oscille entre dessin et écriture — et n'a pas fini de faire vaciller leur
interprétation.

Matthieu CORPATAUX
Université de Fribourg

89 Murat, « Les Epines de Calligrammes », 2016, art. cité, p 128.






JEUX GRAPHIQUES
ET POESIE LETTRISTE VUS DU JAPON

(xe-xx° siecle)

Cette contribution vise a apporter a ce riche recueil un point de vue
décentré, et en I'occurrence un rapide apercu de ces questions depuis le
Japon, a l'autre extrémité du continent eurasiatique'.

LECRITURE JAPONAISE :
QUELQUES REMARQUES INTRODUCTIVES

Pour la clarté du propos, il convient de revenir sur quelques généra-
lités, et d’aborder en tout premier lieu certaines notions tres simplifiées,
mais indispensables pour la suite. A I'instar de I'alphabet latin, I'écriture
japonaise constitue ce qu'on appelle une écriture « de seconde génération »
pour reprendre la catégorisation d’Anne-Marie Christin?, c'est-a-dire une
écriture développée a partir d'un systeme graphique préexistant, en général
importé. Dans le cas qui nous occupe, il s'agit de I'écriture chinoise. Son
adoption pour noter la langue japonaise a constitué un processus long : il
a commencé aux alentours du V¢ siecle de I'eére chrétienne et est parvenu
a une premieére configuration stable au bout d'un demi-millénaire avec
I'invention des syllabaires phonétiques au x¢ siecle’. Si ce processus a été

1 Je remercie M. Jérdme Ducor, M. Baba Kaoru et Mme Marianne Simon-Oikawa pour
leur aide dans la rédaction de cet article.

2 Christin, Anne-Marie, « Des écritures figuratives a l'écriture figurée », Rébus d'ici et d' aillenrs :
éeriture, image, signe, éd. Claire-Akiko Brisset, Florence Dumora et Marianne Simon-Oikawa,
Paris, Hémispheres / Nouvelles éditions Maisonneuve et Larose, 2018, p. 203-215, p. 203.

3 Pour ce phénomeéne d’emprunt, ¢/. en langues occidentales en particulier Garnier,
Catherine, « Histoire de I'écriture au Japon — points de repere », Faits de langues, n° 17,
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si long, cest qu'il n'allait pas de soi. En effet, le japonais et le chinois sont
aussi €loignés I'un de l'autre que le francais et I'arabe. Il s'agit en effet de
langues qui appartiennent a des groupes linguistiques distincts, méme si
les contacts sur le temps long ont établi des ponts entre elles. Cependant,
cet effet de symétrie des couples francais (famille des langues romanes,
groupe indo-européen) / arabe (groupe sémitique), d une part, et japonais
(groupe japonique) / chinois (groupe sinitique), d’autre part, ne fonctionne
plus lorsqu’on considere leurs écritures respectives, puisque alphabets latin
et arabe remontent a un étymon commun, alors que le systéme graphique
japonais dérive directement de I'écriture chinoise.

Ce systeme graphique complexe comprend, a partir du X° siecle,
trois ensembles historiques. Le premier groupe est constitué par les
sinogrammes ou caracteres chinois, qui fonctionnent comme des idéo-
phonogrammes. Ces signes comprennent trois composantes distinctes :
un signifiant graphique (le sinogramme lui-méme), un signifiant pho-
nétique (le mot chinois correspondant) et un signifié (la ou les signifi-
cations). Le Japon fera le choix culturel historique d’adopter le tout, ce
qui explique I'abondance du vocabulaire d’origine continentale dans la
langue japonaise encore aujourd hui. On compte environ 50 000 carac-
teres chinois attestés dans I'ensemble du corpus conservé dans I'archipel.
Dans leur tres grande majorité, ils ont été importés du continent, par
vagues successives a partir des premiers siecles de 1'ére chrétienne?. De
facon générale, leur sens permettait de les associer avec un ou des mots
du substrat local de signification similaire, d’ot la multiplicité des
lectures possibles d'un méme sinogramme en japonais. Par exemple,
le caractere chinois 1F «arrét » est, selon le contexte, lu au Japon SHI

2001, p. 31-42; Griolet, Pascal, « Lécriture au Japon », Histoire de 'écriture. De ['idéogramme
an multimédia, éd. Anne-Marie Christin, Paris, Flammarion, 2001, p. 122-141 ; Hérail,
Francine, «Lire et écrire dans le Japon ancien », Paroles a dire, paroles a écrire. Inde, Chine,
Japon, éd. Viviane Alleton, Paris, Editions de 'E.H.E.S.S., 1997, p- 253-274; Seeley,
Christopher, A History of Writing in_Japan, Honolulu, University of Hawai'i Press, 2000
[1991].

4 La langue chinoise évoluant a l'oral ou se diversifiant selon les régions, ces vagues ont
donc permis I'intégration de plusieurs de ces prononciations au cours des siecles, qui
correspondent le plus souvent a des usages spécialisés : successivement les lectures des
Wu (go.on), des Han (kan.on), des Tang (d.0n), ou encore des Song (sd.0n). Cependant, ces
variations ne concernent pas tous les sinogrammes, car certains sont dotés de pronon-
ciations stables.

5 Jindique le ou les mots d’origine chinoise, ou «lectures chinoises » (o7.yomi, «lectures
par le son »), en lettres capitales.
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— une prononciation japonisée du mot chinois associé a ce sinogramme
(lu aujourd’hui zh1) —, ou tomaru/tomeru, voire tomu en langue classique,
Cest-a-dire dans la traduction japonaise de la notion d’«arrét »°. Outre les
sinogrammes, on compte depuis le X° siecle, deux syllabaires phonétiques
comprenant aujourd hui 46 signes de base chacun : ils ont été créés a
partir de sinogrammes au bout d’'un demi-millénaire d’expérimentations
graphiques, et selon un principe déja connu en Chine appelé jizjie ou
«emprunt », qui consiste a utiliser un signe graphique pour sa ou ses
prononciations indépendamment de son sens. On le trouve notamment
mobilisé quand il s’agit encore aujourd’hui de transcrire des noms
propres étrangers (qui par définition ne peuvent étre traduits en chinois).
Ce principe dit kana’ en japonais a été systématisé et radicalisé dans
l'archipel pour noter tous les énoncés, et fixé en deux syllabaires : le
kana cursif (hiragana) & et le kana abrégé (katakana) b servent tous
les deux a noter le son /to/, indépendamment du sens de ce mot. Dans
ce cas, C'est le méme sinogramme 1I: qui a servi d’étymon graphique
pour I'élaboration des deux syllabogrammes, dont la prononciation suit
par acrophonie la lecture japonaise du méme caractére.

Le kana cursif a été obtenu a partir du tracé cursif du sinogramme
entier, et le kana abrégé, par prélevement d’une partie de ce méme
sinogramme, au détriment de l'autre. Dans les deux cas, il s'agit d’une
écriture aussi phonographique que notre alphabet : autrement dit, le
sens «arrét » du sinogramme Il 2 origine des syllabogrammes & et

I n’est pas plus pris en compte au Japon que le sens du hiéroglyphe
«beeuf » a l'origine de la lettre A majuscule de 'alphabet latin. Ces
deux systémes de notation phonétique — appelés aujourd’hui donc hira-
gana et katakana — n’ont pas la méme origine ni la méme fonction : le
premier a été inventé dans le milieu de la cour impériale afin de noter
par écrit la langue japonaise, et le second, dans le milieu monastique
pour aider a I'oralisation de textes chinois. Dans ce double processus, on
observe cependant les mémes principes a I'ceuvre : un principe fonctionnel
qui consiste a utiliser un sinogramme en raison de son phonétisme et

6 Ces «lectures japonaises » (kun.yomi, «lectures par le sens ») figurent en bas de casse.

7 Attesté au X° siecle, le mot japonais kana provient de l'expression kari-na («sens pro-
visoire »), par opposition aux sinogrammes appelés a 1'époque mana («sens fixe »).
Autrement dit, il s'agit d’une écriture purement phonétique par opposition a I’écriture
idéophonographique chinoise.
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non de son sémantisme, d’une part, et un principe formel selon lequel
chaque syllabogramme propose une version altérée (soit cursive, soit
fragmentaire) de son étymon graphique, d’autre part.

En théorie ce principe phonétique met a la disposition des scripteurs, de
plus en plus nombreux dans le milieu de la cour impériale [et dans les
monasteres], la masse potentiellement infinie des caracteres chinois pris
comme des phonogrammes. Au début trés idiosyncrasiques, les usages
tendent cependant a se normaliser au cours des siecles, et les caracteres
chinois utilisés pour noter phonétiquement tel ou tel son de la langue
japonaise se fixent assez rapidement. Les choix graphiques deviennent donc
limités et uniformisés — chaque syllabe du japonais pouvant étre notée a
I'aide d’un nombre réduit de sinogrammes dont la prononciation est plus
ou moins identique®.

Chaque son de la langue n’a donc pas été pris en charge a 'origine par
un seul, mais par plusieurs caracteres chinois plus ou moins homophones
(a I'époque prémoderne entre deux et onze en fonction des phonémes).
Par exemple, pour /to/, les scripteurs pouvaient a ’époque classique
recourir a huit sinogrammes cursifs différents, méme si ces variantes
graphiques n’ont pas le méme taux de fréquence dans les manuscrits
et si les spécialistes de phonétique historique notent une spécialisation
a chaque époque des sinogrammes mobilisés pour transcrire tel ou tel
son de la langue.

8  Brisset, Claire-Akiko, A Lz croisée du texte et de I'image : paysages cryptiques et podmes cachés
(ashide) dans le Japon classique et médiéval, Paris, Collége de France, Bibliothéque de I'Institut
des hautes études japonaises, 2009, p. 492.
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LE TEMPS DES EXPERIMENTATIONS GR APHIQUES :
LE MAN.YO-SHU

Cette disjonction entre phonétisme et sémantisme constitue le
principe fondateur du systéme adopté au bout de plusieurs siécles,
a 'exclusion de toutes les autres modalités de notation de la langue
vernaculaire (Cest-a-dire du japonais parlé), par opposition au chinois
qui était une langue exclusivement écrite. Au milieu du v siecle
— soit a I'"époque ol vient de se constituer au Japon un Etat fort et
centralisé sur le modele continental —, la plus ancienne anthologie
de poésie japonaise, le Man.yi-shii (Recueil des dix mille feuilles), a joué
un role central dans cette évolution et a servi de laboratoire pour des
expérimentations graphiques variées’. En effet, la poésie en japonais
est a l'origine orale, proche du chant, et les compilateurs de ce recueil
devaient donc trouver un moyen de noter par écrit la langue vernacu-
laire, en I'absence alors d’un systéme de notation local. C’est dans cette
anthologie notamment que se généralise le principe de I’« emprunt » :
par exemple, deux sinogrammes lus a la chinoise pouvaient servir a
transcrire le mot purement japonais yama (« montagne »), en 'espece
K lyal (« nuit », aujourd’hui ch. y¢) et Bk /ma/ (« chanvre », aujourd’hui
ch. md)". Selon la pratique des variantes graphiques déja notée, d’autres
caracteres chinois homophones pouvaient aussi étre mobilisés pour noter
ces mémes phonémes. De plus, on pouvait trés bien combiner, dans
un méme énoncé, cet usage phonétique des sinogrammes — en théorie
indépendamment de leur sens, la « nuit » et le « chanvre » n’ayant pas
de rapport particulier avec la « montagne » — et le maintien d'un usage
sémantique des caracteres chinois, donc |1l « montagne » dans notre
exemple. Cependant, un texte rédigé a I'aide de ces sémantogrammes ne

9  Ce recueil ne constitue pas la premiere tentative de noter la langue japonaise, car plus
t6t, le Kojiki ou Chronigue des temps anciens (soumis a la cour en 712) avait déja constitué
I'occasion de s'interroger sur les différentes possibilités de noter la langue japonaise a
partir de I'écriture chinoise, et de circonscrire les problemes les plus notables. Cf. Griolet,
«Lécriture au Japon », art. cité, p. 127-128.

10 Contrairement au chinois, le japonais est une langue ou la plupart des mots sont poly-
syllabiques, et il est donc nécessaire de recourir a autant de sinogrammes que les mots
a noter comptent de mores.
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pouvait étre facilement oralisé en japonais, car plusieurs lectures étaient
disponibles pour chaque caractére chinois comme on I'a vu plus haut :
ici yama, SAN ou SEN (aujourd’hui ch. shan). Méme si les contraintes
rythmiques propres a la poésie japonaise permettent de guider la lec-
ture, il est aisé de comprendre qu'un texte entiérement noté selon ce
double principe puisse poser des problémes d’interprétation puisqu’on
ignore a priori la valeur de chaque signe graphique'' : s'agit-il d’une
valeur sémantographique ? d’une valeur exclusivement phonétique ? et
dans les deux cas, avec quelle(s) lecture(s)'? ?

A la difficulté liée 2 I'usage combiné de ce double principe ainsi
qu'aux variantes graphiques, s'ajoute un probléme supplémentaire,
récurrent en cette époque d’expérimentations multiples. Si le pho-
nétisme a finalement triomphé, méme s’il n’a jamais remplacé le
sémantisme — aujourd’hui encore au Japon, on a recours a la fois aux
sinogrammes et aux syllabogrammes —, d’autres modalités de nota-
tion sont attestées dans cette méme anthologie fondatrice. Ces autres
possibilités ont été déduites par les chercheurs, car les manuscrits
—on l'aura compris — ne fournissent pas de mode d’emploi. On peut
donc observer péle-méle® :

— des notations par approximation sémantique : par exemple, utiliser
le sinogramme « froid » Z& pour signifier « hiver » 4&;

— des notations par association d’idées reposant sur les usages culturels :
par exemple, la séquence 4B A, lictéralement « vent du métal »,
devant étre comprise «vent d’automne », car dans la conception
chinoise des Cing éléments, le métal est associé a cette saison ;

11 A cette difficulté fondamentale s'ajoute le fait que les mots ne sont pas espacés a I'époque
historique et jusqu'a aujourd’hui, ce qui, en I'absence de signes de ponctuation, prive les
lecteurs d’indices précieux pour l'identification des unités morphémo-sémantiques des
énoncés.

12 Eneffet, le principe d'usage phonétique des caracteres permet d’étendre a I'ensemble des
mots chinois e japonais mono- et plurisyllabiques le vivier des possibilités. Quand le
caractere est lu a la chinoise dans un usage phonétique, on parle de ongana, et de kungana
quand il est lu & la japonaise. Le recours aux mots plurisyllabiques suppose le recours a
I'acrophonie quand il y a élision de la seconde more : le caractere 7 (KICHI, «de bon
augure ») se voit ainsi utilisé pour transcrire la syllabe /ki/, etc.

13 Cf Brisset, A la croisée du texte et de I'image, op. cit., p. 488-489 ; Seeley, op. cit., p. 51-52;
Vovin, Alexander, Man’yashii, Book 15, A New English Translation Containing the Original
Text, Kana Transliteration. Romanization, Glossing and Commentary, Folkestone, Global
Oriental, 2009, p. 19-25.
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— des rébus : VZ «un peu chaud, tidgde » évoquant I'adjectif japo-
nais classique nurushi (nurui en langue moderne), ce qui permet
de noter la forme déterminante du suffixe d’accompli -nx (-nuru);

— des transcriptions phonétiques motivées : les caracteres fI\ /ko/
(«solitude ») et 2% /hi/ (« souffrir ») suggérant le mot japonais 7%
kohi («amour »);

— des graphies ludiques : +7N «seize », Cest-a-dire « quatre fois
quatre » PUPY /shi/ /shi/ pour transcrire le mot 58 shishi « sanglier » ;

— des décompositions graphiques : par exemple [ FEAL «au
sommet d’une montagne ([L), il y a une autre montagne (}L1) »,
ce qui permet de suggérer le verbe «sortir, partir» qui présente
précisément deux montagnes I'une sur I'autre H1;

— enfin, I'«emprunt » étendu aux mots japonais, qui repose sur des
effets d’homophonie a I'intérieur méme de la langue vernaculaire,
certes moins nombreux qu'en chinois, mais permettant des jeux
graphiques et linguistiques amplement mis a profit en poésie :
par exemple, le caractere du verbe matsu «attendre » fF> pour
signifier le « pin » matsu 2, etc.

La multiplicité et la complexité des solutions graphiques proposées
par le Man.ys-shii expliquent que, dés le milieu du x° siecle, soit deux
cents ans a peine apres la compilation de 'anthologie, son texte n'était
déja plus compréhensible. Linvention des syllabogrammes entre-temps
ainsi que I'évolution phonétique rapide de la langue avaient rendu ces
expériences impénétrables. Lempereur Murakami (r. 946-967) demanda
donc en 951 a un groupe de cing poetes dits «du clos au poirier »
(Nashitsubo no gonin) de travailler 2 une édition de ces quelque 4500
poemes, je vais y revenir.

Lemprunt s'accompagne donc d'un sens du détournement et de I'écart.
Meéme en tant que norme, ce systéme présente en soi un caractere fortement
expérimental et ludique, largement attesté depuis le Man.yi-shi; et jusqu’a
aujourd’hui. De plus, contrairement a la relation entre 'alphabet latin
et son étymon graphique, 1'écriture continentale constitue une réalité
contemporaine des expérimentations japonaises, et d’autant plus vivante
que les élites de 'archipel ont toujours été en contact avec le continent,
et qu'on a écrit au Japon de fagon extensive en langue chinoise jusqu’au
XIX siecle, parallelement a I'usage de la langue vernaculaire.
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Variabilité des formes et des usages, conscience aigué de I’écart
autant que de la proximité entre ces deux systémes graphiques, voire
distance critique vis-a-vis d’un outil exogeéne de grand prestige, tous
ces facteurs expliquent la propension extréme au Japon a jouer avec
I’écriture. On rencontre donc tout au long de I'histoire de I'archipel
des jeux multiples et des pratiques « lettristes » tout a fait singuliéres
en Asie orientale — phénomenes dont la permanence, pour répondre a
I’hypothese de Francois Rigolot sur une corrélation entre crises socié-
tales et formalisme poétique', suggere qu'ils relévent davantage d’une
forme d’ontologie graphique propre au Japon, et qu'ils échappent a toute
forme de déterminisme socio-historique. Au sein de cette riche culture,
je vais proposer un échantillon de phénomeénes graphiques plutot que
picturaux, mettant donc de coté les cryptogrammes, les rébus et autres
« iconotextes » qui mobilisent des dispositifs plastiques”. La plupart de
ces objets relévent de pratiques propres aux €lites, et notamment celles
de la cour impériale et des monasteres, « le jeu constitulant], a I'époque
ancienne, I'une des données essentielles de la vie aristocratique, de ses
plaisirs, mais aussi de ses modes de pensée'® », méme si certaines pra-
tiques vont se développer ou se populariser dans les classes roturiéres
a la faveur de I'apparition de I'imprimerie commerciale a partir du
XVII siécle. Faute de place, je n'aborderai ici que les pangrammes, les
acrostiches et les carmina figurata, avant de conclure avec une ouverture
sur I’époque contemporaine.

14 Rigolot, Francois, « Le poétique et I'analogique », Poétigue, 35, 1978, p. 257-268.

15 Pour ce dernier corpus, ¢f notamment Brisset, A la croisée du texte et de I'image, op. cit.,
passim ; ainsi que Simon-Oikawa, Marianne, « Les “images a deviner” (hanji-¢) 2 I’époque
d’Edo : formes et problemes des rébus ludiques au Japon », Rébus d'ici et d’ailleurs : écriture,
image, signe, op. cit., p. 127-152; Griolet, Pascal, «Sitra bouddhiques écrits sous forme
de rébus au Japon », 7bid., p. 153-179. Pour la notion d’iconotexte, ¢f. Montandon, Alain
(dir.), Signe/Texte/Image, Lyon, Césura, 1990, p. 7.

16 Simon-Oikawa, Marianne, Poésic et écriture — Alphabet et idéogramme dans quelques exemples
de poésie visuelle en France et au_Japon, thése de doctorat, Université 7-Denis Diderot, 1999,
vol. 1, p. 64.
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LES PANGRAMMES

Assez naturellement, les pangrammes se développent de facon
concomitante au développement des syllabaires, c’est-a-dire des
systémes graphiques générés par la conscience d’une structure pho-
nologique spécifique a la langue japonaise, par rapport a la langue
chinoise. Ces pangrammes prennent la forme de textes mnémo-
techniques permettant de présenter tous les sons du japonais a une
certaine époque — chaque son n'apparaissant qu'une seule fois. Ces
poeémes joueront par la suite un grand role dans 'apprentissage
de I'écriture, essentiel dans I’éducation des garcons et des filles de
I’aristocratie, les sources contemporaines suggérant qu’il s'agissait
d’une pratique quotidienne'.

Sur les trois pangrammes apparus au cours des X°-XI° siecles, c’est le
dernier qui aura la fortune la plus longue, puisque c’est «'un des textes
qui ont, jusqu'a date récente, le plus marqué la mémoire japonaise'® ».
11 est appelé en raison de son incipit Iroha uta (i.e. « poeme Iroha ») et
comprend 47 syllabogrammes. Le plus ancien document a en fournir
le texte est le Konkd mydsai shoo-kyd ongi, un commentaire anonyme du
Siitra de la Radiance d’or (Konkd myosai shog-kyo), qui a été achevé selon
son colophon le 16¢ jour du 4¢ mois de la 3¢ année de I'ere Joryaku, soit
en 1079 dans le calendrier grégorien (fig. 1). Le commentaire est destiné
a expliquer le sens de ce s7tra central dans la conception du bouddhisme
comme protecteur de I'Etat, et notamment 2 indiquer la facon dont les
moines devaient le lire. En effet, il était, a I'instar des autres textes du
canon bouddhique, parvenu dans une traduction chinoise au Japon.
Comme ces derniers passaient pour constituer des discours du Buddha
historique, ils étaient donc sacrés et il était essentiel de les vocaliser
correctement lors des cérémonies.

17 Komatsu, Shigemi, Kana — sono seiritsu to hensen, coll. Iwanami shinsho, Tokyd, Iwanami
shoten, 1968, p. 136-140.

18 Frank, Bernard, «La Stance Aniccd Vata Sankhdiri et la tradition japonaise », Démons et
Jardins. Aspects de la civilisation du_Japon ancien, Paris, College de France, Bibliotheéque de
I'Institut des hautes études japonaises, 2011 [1997], p. 321-327, p. 326.



FIG. 1 — Le poéme Iroha nta selon le Konkd mybsai shii-kyd ongi, 1079,
encre sur papier, 20,1 x 27,9 cm, Tékyd, Daitdky( kinen bunko.
Ed. Tsukishima, Hiroshi, coll. Kojisho ongi shiisei, vol. 12,
Tokyd, Koten kenky(i-kai / Kytiko shoin, 1981, fasc. 1, f* 1v.
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Dans le document de 1079, le pangramme est noté sous la forme
de sinogrammes a valeur phonétique, mais il a sans doute été élaboré
plus tot, entre la fin du X° et le milieu du x1° siecle”. Il comporte tous
les signes de la langue a I'époque, a I'exception de la nasale /n/, ce qui
s'explique par le fait que les sons /n/ et /mu/ étaient sentis comme
homophones : dans le cas présent 7« note donc a la fois /mu/ et /n/. Sur
le manuscrit le poéme se lit verticalement, du haut vers le bas, en par-
tant de la colonne la plus a droite vers la gauche. Il peut étre transcrit
aujourd’hui de la facon suivante® :

BITE~E YD % Iro ha nibhohedo chirinuru wo
SR i AN ST wa ga yo tare 2o tsune naramu
H#DORI4R#Z T ui no okuyama kefu koete
REER PO LET asaki yume miji ehi mo sezu

et traduit ainsi?! :

Toute beauté malgré son lustre est tot vouée a disparaitre.

En notre monde, qui donc a jamais peut durer ?

De la profonde montagne des composés aujourd’hui m’affranchissant,
Je ne verrai plus ses songes creux, ni ne m’enivrerai.

1l sagit d'un quatrain de type 7mayd, ou « poésie au gotit d’aujourd’hui »,
une forme poétique populaire qui n’était pas mobilisée d’ordinaire
par les aristocrates de la cour impériale méme si elle était y appréciée,
et son inspiration est nettement religieuse*. Selon une interprétation
qui remonte dés le début du x11° siecle au Japon®, I'inspiration de ce
poeme mnémotechnique proviendrait d’'une stance du S#ztra de la Grande
Extinction du Buddha (Daibatsu nehan-gyo), dont elle constituerait une
version japonisée’* :

19  Komatsu, Kana — sono seiritsu to hensen, op. cit., p. 149 ; Seeley, op. cit., p. 106.

20 Les consonnes voisées n'étant pas notées jusqu'a tout récemment, cela laisse une marge
d’interprétation dans certains cas, d’out des propositions différentes de transcription et
de traduction.

21 Trad. d’apres Frank, « La Stance Aniccd Vata Sankhard et la tradition japonaise », art. cité,
p. 326-327.

22 Ony trouve des termes techniques du bouddhisme, comme #7, « composés » au troisieme
vers, qui fera I'objet d’'un commentaire plus loin.

23 Frank, «La Stance Aniccd Vata Sankhdri et la tradition japonaise », art. cité, p. 326.

24 Ibid., p. 322.
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AT R Sho gyd mu jo Tous les composés sont impermanents :
TAEWREE ze sho metsu bo ils ont pour loi apparition et disparition.
AR Sho metsu metsu i Que disparaissent apparition et disparition :
B ASS Jaku metsu i raku  leur cessation est félicité.

Dorigine indienne et incontestablement tres ancienne, car « rattachée a
lorigine au cycle des enseignements du nirvana® », cette stance en chinois
connue également en langue palie a largement circulé sous diverses formes
au Japon, dont la plus populaire est sans conteste le poeme Iroha uta*.
Elle aurait été prononcée soit par le Buddha lui-méme juste avant de
s'éteindre, soit par le dieu Indra apres 'entrée en nzrvana du Bienheureux,
et propose un condensé de I'enseignement bouddhique, chacun de ses vers
correspondant a ['une de ses quatre vérités fondamentales : la souffrance
(I'impermanence fonciere de tous les étres, appelés #; « composés », terme
qui insiste sur leur vacuité ou insubstantialité), son origine (le cycle des
transmigrations), sa cessation (C'est-a-dire I'arrét de ce cycle des transmi-
grations) et la voie ou moyen de sa cessation (le #irvana).

La naissance de ce pangramme et |'objectif premier de son élaboration
restent entourés de mystere, mais il a rencontré un tres large succes pendant
un millénaire, succes qui sexplique par le recours a la langue vernaculaire,
largement plus accessible que le chinois, par la forme poétique (aidant la
mémorisation), la contrainte pangrammatique, la clarté de son expression,
enfin par le contenu bouddhique, enseignement qui commence a pénétrer
a partir des X°-XI° siecles de plus en plus profondément I'ensemble de la
société japonaise. Son réle comme modele pour 'apprentissage de I'écriture
explique de fait le sens de I'expression 770ha « premiers pas, rudiments »,
encore courant aujourd’hui (comme notre «b.a.-ba »). Enfin, en tant que
pangramme et poeme d’inspiration bouddhique, I'Iroha uta dit doublement
la complétion et la vérité du monde, ce qui se reflete dans le fait qu'il a
joué dés le x1r° siecle un réle comparable a 'alphabet latin comme base
du classement des entrées dans les dictionnaires, les encyclopédies, ou
les rubriques dans une liste et ce, jusqu’a aujourd’hui ot il est combiné
au «tableau des cinquante syllabogrammes » (gojonzu) — apparu dans

25 lbid., p. 323.

26 Ceest la stance fondamentale pour laquelle 'adolescent des monts enneigés (sessen diji) se
sacrifie dans une j#taka, ou vie antérieure du Buddha, extrémement célebre dans le monde
bouddhisé. Cf. notamment Frank, #bid., p. 323-324, et du méme auteur, « Les 07 : leur nom,
leur nature, leur aspect, leurs apparitions », Démons et jardins, op. cit., p. 15-43, n. 33, p. 27-28.
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sa forme la plus ancienne entre la fin du 1x° et le début du x° siecle?” —,
d’une part, et 2 un systeme numérique, d’autre part®.

La place éminente de I'Iroha uta dans I'univers graphique japonais est
bien illustrée par le fait qu'il apparaisse en téte de la plus ancienne présenta-
tion imprimée en Europe des caractéres d’écriture japonais. Dans le Trazicté
des chiffres ou secrétes maniéres d'escrive publié en 1586 par Blaise de Vigenere
(1523-1596), on le retrouve en effet sous la forme de hiragana ou kana cursifs,
dans une rubrique intitulée « Alphabet de la Chine, & du Giapan », suivi
par d’autres échantillons graphiques (fig. 2)”. Le poeme figure d’ailleurs
rigoureusement dans la méme disposition que le Konkd mydsai shoo-kyd ongi de
1079. On peut remarquer a cet égard que la disposition spatiale de I'’énoncé
permet de faire apparaitre en fin de colonne des syllabogrammes qui, reliés
de la droite vers la gauche, font sens, en U'espece toga nakute shi-su (& 7375
<TL), soit « mourir vierge de tout péché ». Cependant, les spécialistes
ne s'accordent pas sur la nature volontaire ou aléatoire de cet acrostiche.
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FIG. 2 — Blaise de Vigenere (1523-1596), « Alphabet de la Chine, & du Giapan »,
in Traicté des chiffres ou secrétes maniéres d’escrive, 1586, imprimé (RES M-V-348),
in f*, Paris, Bibliotheque nationale de France, {*329v-330r.
© gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.
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27 Komatsu, Kana — sono seiritsu to hensen, op. cit., p. 150-153.

28 Pour une vue générale de 'lroha uta, cf. Komatsu, Hideo, Iroha uta. Nibongo-shi he no
izanai, Tokyd, Kodansha, 2009 [1979].

29  On note que les transcriptions phonétiques des signes graphiques y sont parfois aberrantes,
ce qui permet de comprendre que, alors méme que les contacts étaient directs depuis
1543 entre I'Europe et le Japon, les informations étaient encore loin d’étre maftrisées.
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LES ACROSTICHES

Il en existe cependant de plus orthodoxes et de plus incontestables

au Japon, le plus célebre de tous sans doute étant le poeme classique
(waka) composé au cours d'un voyage par le parfait homme de cour
Ariwara no Narihira (825-880), et recueilli dans le chapitre 1x des
Contes d’Ise (Ise monogatari) au X siecle. Il est inséré dans la courte
histoire que voici®® :

11 était jadis un homme. Se sentant inutile, il ne voulut plus vivre a la capitale
et partit chercher dans 'Est une province ou il plit habiter. Il emmena un ou
deux hommes qui étaient ses amis de longue date [...]. Ils arriverent dans la
province de Mikawa a un lieu-dit les Huit-Ponts. On appelle ainsi celui-ci
parce que la riviere se sépare en bras comme des pattes d’araignée qu'on passe
sur huit ponts. Dans le voisinage de cette plaine marécageuse, ils mirent
pied a terre et mangerent leur riz froid. En ce marais des iris fleurissaient
splendidement. Les regardant, 'un des compagnons dit : “Il serait amusant
de composer un poéme chantant le théme du voyage en plagant au début de
chaque vers les syllabes successives du mot kakitsubata (iris)”.

Ariwara no Narihira compose alors le poeme suivant’ :

31

JELRAE SOBIIUC L E L HIURIEDIT DRk DlikE L2 -5

Kara koromo kitsutsu narenishi tsuma shi arveba harubaru kinuru tabi o shi zo omou

Comme un beau vétement

auquel on s'est attaché en le portant,
j'ai une femme.

Dans ce voyage qui m'a amené si loin,
je pense a elle avec regrets.

Quand il eut récité ces vers, tous pleurerent tant sur leur riz sec qu'il en fut
détrempé.

30 Trad. d’apres Les Contes d’Ise, trad. Georges Renondeau, Paris, Gallimard, Connaissance
de I'Orient, 1969, p. 28 ; éd. Watanabe Minoru, coll. Shinchd Nihon koten shiisei, Tokyd,
Shinchésha, 1976, p. 21-23.

Les mores soulignées dans la transcription en alphabet latin correspondent a l'initiale
de chaque vers. Il est a noter que la syllabe /ba/ du mot kakitsubata apparait sous la
forme /ha/ dans le poeme (harubaru) : en effet, les deux phonémes sont liés en japonais,
le premier étant senti comme la forme altérée du second, forme non marquée dans la
majorité des manuscrits et imprimés jusqu'a I’époque contemporaine.
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Dans ce cas, le texte ne laisse place a aucun doute puisque le principe
de l'acrostiche (oriku) est énoncé dans 'anecdote qui tient a la fois du
récit de voyage et du défi poétique, trés courant a I'époque classique
ou il n’était pas rare d’improviser des compositions de ce genre a la
cour impériale ou en voyage. Le poete Ariwara no Narihira, qui fera
figure de héros culturel pour la postérité — et notamment grace a ces
Contes d'Ise élaborés de facon posthume —, parvient donc a élaborer sur
le champ un poéme qui rencontre aussitdt un trés grand succes. Cette
forme poétique bréve appelée waka est constituée de 31 syllabes, selon
une structure de 5-7-5-7 et 7 mores respectivement, un genre d'une
briéveté remarquable, « trés précisément codifié dans ses sujets comme
dans son vocabulaire et dans ses images. Moyen d’expression privilégié
a la cour de Heian [794-1192], il [y est] devenu “des la fin du 1x° siecle,
l'activité a la fois la plus prestigieuse et la plus quotidienne™?, faisant
'objet de compilations et de réflexions d’ordre théorique® ».

De la fortune de cette improvisation poétique témoigne le fait qu'elle
a été recueillie dans la premiere anthologie impériale commandée en
905 par 'empereur Daigo (r. 897-930). Appelé le Kokin waka-shii ou
Recueil de poemes d'bier et d’aujourd hui, ce recueil prestigieux a fait office
de manifeste poétique et politique pour le trone impérial, et constituera
le modele absolu pour les anthologies impériales suivantes. Une telle
fortune s’explique par le principe de I'acrostiche : /ka/-/ki/-/tsu/-/ha/
ou /ba/, et /ta/, ainsi que par sa virtuosité : il contient en effet — tour
de force supplémentaire — de nombreuses allusions par homophonie au
theme du vétement, ce qui permet de suggérer un second énoncé, latent,
a travers le premier*!. Enfin, ce succés est aussi «sans doute dfi au fait
que s’y combinent trois des grands thémes de la [poésie] ancienne : les
beautés de la nature, le voyage accompli de mauvais gré, empreint de
la nostalgie de la capitale, et 'amour® ».

32 Pigeot, Jacqueline, et Tschudin, Jean-Jacques, Histoire de la littérature japonaise, Paris,
Publications universitaires de France, coll. Que sais-je ?, 1983, p. 18.

33 Simon-Oikawa, Poésie et écriture, op. cit., p. 77.

34 Ainsi tsuma peut étre pris pour I« épouse » (F£), mais aussi pour le « bas d’un vétement »
(88 ; harubarn, «loin » (), fait allusion au verbe haru, « tendre une piece de tissu» G
%), et kinuru peut signifier a la fois « venir » CR¥AD) et « porter un vétement » (5 825).

35 Pigeot, Jacqueline, « Les Paravents aux iris et aux Huit-Ponts », Paravents japonais. Par la
bréche des nuages, éd. Claire-Akiko Brisset, Anne-Marie Christin et Torahiko Terada,
Paris, Citadelles & Mazenod, 2021, p. 178-181, p. 180.
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LES EPANADIPLOSES

« Amoureux fou du langage®® », le poete et érudit Minamoto no
Shitagau (911-983) est bien connu notamment pour ses travaux de
lexicographie, en I'espece la rédaction de ['un des plus anciens diction-
naires du vocabulaire japonais, le Wanzyd ruiju sho, ainsi que pour étre
I'un des «Cing du clos au poirier » dont il a été question plus haut,
chargés — rappelons-le — par I'empereur Murakami de commenter le
Man.ys-shii dont les stratégies graphiques étaient devenues avec le temps
indéchiffrables. Il ne fait pas de doute que la familiarité de Shitagau avec
I'anthologie du vIIr siécle n'ait constitué un terreau fertile a sa fantaisie.
Tenu en trés haute estime dans les siecles suivants’, son propre recueil
poétique atteste en effet de plusieurs tentatives pour mobiliser jusqu’a
un degré jamais connu jusqu’alors la « plastique du langage », pour
reprendre la belle expression de Jean-Yves Tilliette®.

Les poemes n* 4 a 51 de ce recueil, figurés verticalement de la
droite vers la gauche dans une édition moderne” (fig. 3), correspondent
a un ensemble de 48 poémes « commengant tous par un caractére
différent de sorte que la série de tous ces 48 caracteres [phonétiques]
(...) constitue le syllabaire japonais® », selon le double principe du
pangramme et de 'acrostiche. En effet, « leur enchainement fait appa-
raitre une chanson mnémotechnique utilisée pour I'apprentissage du
syllabaire et constituée d’une série de mots désignant diftérents élé-
ments de I'univers® » pour la plupart. Quand on lit le syllabogramme

36 Terada, Sumie, « Bernard Frank et le langage poétique. Autour de Minamoto no Shitagau,
oulipien avant I’heure », communication donnée lors du colloque Bernard Frank vingt ans
apres. Nonveanx regards sur la civilisation japonaise, 20-21 octobre 2016, Paris, a paraitre.
Je remercie vivement Sumie Terada de m’avoir donné acces a son manuscrit.

37 Il est compté au nombre des « trente-six immortels et immortelles de la poésie japonaise »
(Sanjii rokkasen).

38 Tilliette, Jean-Yves, « “Technopaegnia”. Les jeux poétiques de la lettre et du sens »,
Mirabilia, gli effetti speciali nelle letterature del Medioevo, Atti delle IV Giornate Internazionali
Interdisciplinari di Studio sul Medioevo, éd. Francesco Mosetti Casaretto et Roberta Ciocca,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014, p. 161-180, p. 165.

39 Ed. Shinpen kokka taikan, vol. 3, Tokyd, Kadokawa shoten, 1985, p. 98-104.

40 Terada, « Bernard Frank et le langage poétique », art. cité. Les syllabogrammes formant
l’acrostiche sont encadrés sur la figure.

41 Ibid.
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apparaitre les mots ame (« ciel »), tsuchi (« terre »), hoshi (« étoile »), sora
(« cieux »), yama (« montagne »), kaha (« riviere »), mine (« pic »), tani
(« vallée »), kumo (« nuage »), kiri (« brouillard »), muro (« cellier »), koke
(« mousse »), hito (« personne »), inu (« chien »), #he (« au-dessus »), suwe
(« fin »), yuwa (« souffre »), saru (« singe »), ofuse yo (« prospérez »), e no ye

wo (« la branche de micocoulier »), nare wite (« sattachant a »). Le sens de
cette séquence, connue sous le nom de Ametsuchi no uta (Chanson du ciel

et de la terre), est, on le voit, beaucoup plus liche et moins satisfaisant
que le poeéme Iroha uta, ce qui explique qu’elle ait été supplantée par

ce dernier. Dans la série de Shitagau, les énoncés suivent donc une
double direction : verticale avec les poemes eux-mémes et horizontale

initial de chaque poéme, de la droite vers la gauche, on voit en effet
avec le pangramme.
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du ciel et de la terre]”. [Le pangramme] apparait donc deux fois : [...] en
haut et [...] en bas [de la chaine poétique], comme pour [transfigurer
I’ensemble en] une véritable chanson du ciel et de la terre® », selon la
figure de ’épanadiplose, méme si dans un sens tres étroit puisqu'il est
question de syllabes et non de mots dans les poémes de Shitagau. Le
poete est tout a fait conscient de sa virtuosité, car les principes combinés
du pangramme, de 'acrostiche, du regroupement thématique et de
I'épanadiplose sont revendiqués en tant que tels dans le texte introductif
de la série, qui lui permet de préciser les circonstances de la composition,
et le role joué par un autre poete, Fujiwara no Aritada (- ?)** :

[Cette série] est une réponse aux 48 poemes sur la Chanson du ciel et de la rerre,
composée a l'origine par Fujiwara no Aritada, surnommé Téan. Dans la série
de départ, [Aritada] avait seulement placé en téte de chaque poéme chacune
des syllabes [de la chanson]. J’ai composé ma série en réponse en placant [ces
mémes syllabes] a la fin des compositions également, et en regroupant les
poemes par saisons.

On retrouve le principe du défi poétique, lancé par Aritada et relevé
brillamment par Shitagau, pratique trés courante a I'époque classique, a
l'origine de nombreuses compositions improvisées ou non, et déja ren-
contrée dans I'anecdote de I'acrostiche sur le theme des iris d’Ariwara no
Narihira. Pour conclure avec Sumie Terada, « Shitagau est un oulipien
né : plus il s'impose de contraintes, plus son esprit créatif saiguise® ».

42 Dans la figure 3, les syllabogrammes placés a I'excipit de chaque poeéme sont de fait
également encadrés et forment la méme séquence phonétique et sémantique que I'incipit.

43 Ibid. Lécriture japonaise étant a I'époque exclusivement verticale, il est possible, sinon
aisé, de jouer ainsi sur le haut et le bas, donc le «ciel » et la « terre ».

44 On ne sait rien de ce personnage, sinon qu'il a manifestement été contemporain de
Shitagau, et sa propre série de quarante-huit poemes n’a pas survécu. La traduction du
texte introductif se base sur Shitagau-shii, éd. Shinpen kokka taikan, op. ciz., p. 98.

45 Terada, « Bernard Frank et le langage poétique », art. cité.
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LES CARMINA FIGURATA

Les carmina figurata constituent également une caractéristique
saillante de la culture graphique et visuelle japonaise, méme si des
exemples s'en trouvent également en Chine™®. Encore une fois, Shitagau
initie la voie avec deux ensembles complexes, dont je ne traiterai rapi-
dement que le premier, en 'espéce la série numérotée n° 52-66 dans son
recueil personnel. Selon son texte introductif, celle-ci a été composée
sur le theme du plateau de «double-six » (sugoroku ou suguroku), un
jeu proche du trictrac ou du jacquet, et encore une fois a I'initiative
de Fujiwara no Aritada®. Le tablier de ce jeu au Japon comprenait
des cases dans lesquels les joueurs pouvaient faire avancer leurs pions.
Lorganisation de cette série de quinze poémes n'a été comprise qu'en
1980%. « Le premier [poeme] représente un joli paysage de printemps,
qui n'a aucun rapport avec le plateau de double-six™ », tout comme
les quatorze compositions suivantes’ :

FTHNRD S DTS BITDTTUINTHEDHZEHZ TRV

Suruga naru Fuji no keburi mo haru tateba kasumi to nomi zo miete tanabiku

Méme la fumée du mont Fuji
qui s'éléve en Suruga

a l'arrivée du printemps
semblable a la brume

s'étire en longues trainées

46 Cf. Zufferey, Nicolas, «Jeux poétiques et humour en Chine a 'époque Song (XI1°-
X11¢ siecles) », Fleur de clergie. Mélanges en I'honnenr de Jean-Yves Tilliette, éd. Olivier
Collet, Yasmina Foehr-Janssens et Jean-Claude Miihlethaler, Genéve, Droz, 2019,
p. 793-812.

47 Le texte introductif précise : « Comme Aritada derechef avait commencé ces poémes sur
un tablier de double-six, j'ai complété » ; Shitagau-shi, éd. Shinpen kokka taikan, op. ciz.,
p- 99.

48 Akabane, Manabu, « Minamoto no Shitagd-shil no sugurokuban no uta no kaisetsu »,
Waka bungakn kenkyil, n°43, 1980, p. 1-6.

49 Terada, « Bernard Frank et le langage poétique », art. cité.

50 Traduction d’apres Terada, ibid. ; Shitagan-shii, n° 52, éd. Shinpen kokka taikan, op. c7z.,
p- 99.
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FIG. 4 — Transcription par 'auteure du Recueil poétique de Minamoto no Shitagau

(Minamoto no Shitagau-shii), n° 52-66. Ed. Shinpen kokka taikan, vol. 3,

Tokyd, Kadokawa shoten, 1985, p. 99.
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FIG. 5 — Fujiwara no Sadanobu (1088-11506) (call.), Recueil poétique
de Minamoto no Shitagan (Minamoto no Shitagau-shi), n°52-66,
manuscrit dit Sanjirokunin kashi, X11° siecle, encre sur papiers décorés,
20,2 x 15,8 cm, Ky6to, monastere Nishi-Hongan-ji.
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F1G. 6 — Transcription par l'auteure du Recueil poétique de Minamoto
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Si 'on se contente des éditions modernes (fig. 4), qui ne respectent
pas la spatialisation présente dans les manuscrits, rien dans le contenu
des poémes ne permet donc de comprendre le lien entre cette série et le
plateau de double-six. Cependant, on peut déja constater que I'ensemble
présente deux groupes, le premier jouant sur la figure de I'anadiplose
(poemes n” 52-57), alors que le second propose des relations presque
entierement aléatoires (poeémes n® 58-66)"", ce qui étonne étant donné le
niveau de contrainte affectionné par Shitagau. Cependant, |'observation
des manuscrits permet de constater que le poéte avait disposé cet ensemble
selon un principe d’organisation spatiale précis, suggérant précisément
un tablier de double-six, selon le principe du carmen figuratum. Cette
disposition est respectée dans la copie la plus prestigieuse de son recueil,
une version d'un luxe sans précédent et sans doute élaborée pour un
empereur. Cet ensemble des Trente-six recueils poétiques (Sanjirokunin
kashi) du X11° siecle — dont celui de Shitagau, copié par le calligraphe
Fujiwara no Sadanobu (1088-c. 1156) — est encore conservé en grande
partie aujourd’hui dans les collections du monastere Nishi Hongan-ji de
Kyéto (fig. 5). Cette différence fondamentale entre spatialisation ancienne
et éditions modernes a attiré I'attention d’Akabane Manabu, le « décou-
vreur » des différents niveaux de discours proposés par ce dispositif. On
comprend mieux la raison pour laquelle les poemes n* 52 a 57 ainsi
disposés reprennent la figure de I'anadiplose, puisqu’ils sont disposés
de facon a superposer la derniére syllabe d'un énoncé avec la premiere
du suivant (fig. 6). La lecture doit commencer depuis le coin en haut a
gauche avec le poeme n°52 sur la fumée du mont Fuji traduit ci-dessus.
Placé horizontalement sur le plateau, il s'acheéve sur le syllabogramme <
/kul/, a la fois derniere syllabe du verbe tanabiku (« s'étirer ») et premiere
syllabe du poéme suivant (n°53), situé dans la continuité du précédent
et commencant par le mot Ausa « herbes ». Cette composition s'achéve
elle-méme sur le syllabogramme /ro/ % de nahashiro (« pépiniere de
riz »), qui initie le poéme suivant (n°54), tracé cette fois-ci verticalement
et commencant par le substantif rokuro (« poulie »). La lecture se pour-
suit dans le sens des aiguilles d'une montre jusqu'au poeme n°57, qui
s'acheve sur le syllabogramme /su/ 9~ figurant également au début du
premier de la série qui commence, rappelons-le, par 'expression Swruga

51 A partir du poeme 57, les derniéres syllabes de chaque composition ne correspondent en
effet plus, a une exception prés, aux premiéres des poémes suivants.
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naru, formant ainsi un circuit fermé?. Les poemes n® 58 a 66 sont placés
a 'intérieur du quadrilatere ainsi formé, d’abord selon une direction
horizontale partant de la gauche vers la droite au tiers supérieur, puis
revenant en boustrophédon au tiers inférieur, tous les syllabogrammes
placés aux intersections des lignes poétiques entrant naturellement dans
la composition de plusieurs énoncés a la fois. Le poéme n°62 est, quant
a lui, situé sur l'axe vertical central : inspiré par le theme du voyage
(évoqué par le motif de «'oreiller d’herbes »), il a donc en commun les
syllabogrammes < /ku/ avec les poemes n® 52 et 53, £¢ /mu/ avec les
poemes n*® 58-59, @ /no/ avec les poemes n® 60-61, et © /chi/ avec
les poemes n* 55-56, soulignés dans 'original et dans la transcription,
comme suit :

KEFELILDOPEIANLTST2h LRV DINDOODHEDPHDNLOL

Kusa makura tsuyu sabe musubu tamoto nari Karetsutsu nochi no yume no éayohz’—dﬁ%

Mon oreiller d’herbes,

c’est ma manche

ot se forme la seule rosée™.

Quand elle séche a chaque fois

[me voila errant] sur les chemins du réve...

Enfin, les quatre derniéres compositions (n® 63-66) permettent de
compléter le tablier de double-six dont elles suggerent les cases : elles
sont agencées dans les différents registres constitués par les lignes déja
tracées, selon la structure métrique de base du waka (cing vers de 5-7-
5-7 et 7 mores respectivement) a partir du tiers supérieur gauche, et en
suivant le sens des aiguilles d’'une montre. Un tel principe de lecture
suppose la manipulation du support de facon que l'orientation de la
figure permette d’assurer la lisibilité de chaque poeme, la disposition
de la série dans son ensemble induisant une réception dont la vectoria-
lisation n’est pas arbitraire, car son orientation depuis I'angle supérieur

52 A noter que ces six premiers poémes abordent des thématiques de saison dans l'ordre
habituel : printemps, été, automne et hiver.

53 De méme que pour 'acrostiche des Contes d'Ise, il n’est pas fait de distinction a I’écrit
entre les syllabes /chi/ et /dji/, la seconde étant sentie comme une forme voisée de la
premiere.

54 Le théeme du voyage est associé en poésie classique au théme de la séparation, comme
on 'a vu avec le poeme de Narihira plus haut. Les gouttes de rosée font donc souvent
allusion aux larmes du voyageur, souffrant de se trouver loin de ceux qu'il aime.
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gauche correspond, semble-t-il, précisément au déplacement du pion
sur le plateau de trictrac. Tous les poemes sont donc liés en chaine et le
dispositif superpose le trajet de la lecture a celui du jeu”.

Enfin, les syllabogrammes figurant aux différentes intersections du
plateau ainsi constitué doivent étre reliés en adoptant le méme parcours
de lecture pour révéler le texte virtuel suggéré par la disposition : 3~ /su/,

< Ikul, A Irol, < Ikul, @D Inol, W /i, B Ichil, 1% /hal, 12 /i, D> /kal,
~~ /hel, B /rul, O /hil, & Jeol, D Jesul, Fo/mal, D Inol, & fal, 1%
/hal, T Jtel, R° lyal, & /mil, 73 Inal, T0 /mu/, & /mol, D /nol, IZ /nil,
K> lyal, I & /ha/, & /ra/ et ¥2 /nu/. Ce qui donne le poéme suivant® :

FLALKDWBIHIN AL OEDEDBITTRART HDOITRITH

Suguroku no ichiba ni kaberu hitodzuma no ahade yami namu mono ya ha ranu’’

Lépouse qui s'en retourne

au marché [ou s'assemblent

les joueurs] de trictrac,

sans rencontrer [son amant],

n'a-t-elle pas renoncé [a cette liaison] ?

Ce poeme n’apparait pas dans les éditions modernes du recueil de
Shitagau, et pour cause, puisqu'il n'apparait qu'a condition de respecter
la disposition d’origine, une disposition méme au sein de laquelle il reste
a ’écat latent. Il n'est cependant pas complétement inconnu, puisqu’il
a été compilé avec une variante au deuxieme vers (ichiba ni tatern) dans
la section « poémes d’amour » d’une anthologie poétique impériale du
début du X siecle, le Recueil de poemes glanés parmi les délaissés, ce qui
témoigne de son franc succeés a la cour’®. D’auteur ou d’auteure incon-
nue, il est truffé d’allusions poétiques au jeu de double-six. Enfin, il

55 On comprend également la nécessité absolue de noter ici les énoncés a I'aide de syllabo-
grammes et non de sinogrammes, car cela permet de garantir la polysémie des signes
graphiques (y compris la possibilité de voiser ou non les phonémes a la lecture) et la
régularité spatiale des séquences poétiques de 31 mores.

56 Le dernier vers apparait dans le tableau de Shitagau sous une forme contractée pour le
verbe (ni ya ha ranu), ce qui correspond a 'oralisation de la méme séquence a I’écrit (ni
ya ha aranu), ol on note une more supplémentaire (phénomeéne appelé jiamari). Le sens
est cependant strictement identique.

57 A nouveau, il faut a la lecture suppléer le voisement de certains consonnes initiales : /gu/
pour /ku/, /ba/ pour /ha/, /dzu/ pour /tsu/, et /de/ pour /tel.

58 Akabane, « Minamoto no Shitagd-shli no sugurokuban no uta no kaisetsu », art. cité,
p- 2. Lédition du poeme se trouve dans Sh#i waka-shii, livre 19, n° 1214 ; éd. Shin Nihon
koten bungaku taikei, Tokyd, Iwanami shoten, 1990, p. 352.
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convient de noter qu'une intersection du tablier n'apparait pas dans
le poeme (entre /tsu/ et /ma/ du 3¢ vers), ce qui est logique puisque le
nombre d’intersections de la figure ainsi constituée se monte a 32 et
que la composition métrique d'un waka comprend, on I'a vu, 31 mores.
Cependant, cette syllabe superfétatoire ¥ /mu/ nest pas hétérogene a
I’énoncé, car elle permet de constituer le mot mzuma (« cheval », [5) qui
désigne aussi le pion du double-six. La lecture permet donc d’obtenir
I'expression hitotsu muma, «un pion », en sus de hitodzuma «1’épouse »
(d’un autre). Autrement dit, cette syllabe émergeant de la structure
spatiale ajoute un troisiéme niveau de sens au dispositif qu'elle sur-
détermine : elle permet de renvoyer au jeu, au-dela de I’évocation de
I’épouse infidele repentie. La boucle est bouclée.
Pour conclure” :

Si la figure [du tablier de double-six] dans son ensemble suggere, par sa
régularité et sa symétrie, une certaine immobilité, les caracteres, orientés de
maniére multidirectionnelle, la mettent en mouvement [...], et rappellent
méme quelques-unes des régles supposées, mais mal connues, du jeu [...]. Cadre
préparatoire a un jeu, la figure, lorsqu'elle est lue, devient ainsi elle-méme
activité ludique. Méme si le regard du lecteur ne suit pas nécessairement les
regles de déplacement des pions sur le damier qui régissent le jeu réel, ses
mouvements a I'intérieur de la figure, selon des directions fixées a la fois par
les regles du waka et par la disposition graphique des vers, correspondent a
une combinatoire spatiale analogue 2 celle qui devait régir le jeu de sugoroku.

Enfin, ces régles permettent de révéler en une ultime étape le poéme du
double-six ainsi caché dans la structure®. Comme on le voit, Minamoto
no Shitagau a poussé dés le x° siecle a I'extréme les «aventures du
langage® », et chez lui, la lecture reléve souvent de la performance, a
plusieurs titres, certains dispositifs faisant encore 1'objet de discussions
aujourd’hui entre les spécialistes®.

59 Simon-Oikawa, Poésie et écriture, op. cit., p. 69-70.

60 Il n'adailleurs pas été compris par les copistes qui ont commis des erreurs dans la transmission
manuscrite de I'ensemble. Cf. Akabane, « Minamoto no Shitag6-shii no sugurokuban no
uta no kaisetsu », art. cité, p. 3 ; Terada, « Bernard Frank et le langage poétique », art. cité.

61 Terada, 7bid.

62 Drautres inventions graphico-poétiques sont a signaler dans son ceuvre, mais je signale en
particulier un poéme bilingue chinois/japonais particulierement intéressant dont Bernard
Frank, fasciné par la personnalité de Shitagau, a liveé une fine analyse. Cf. Frank, « Entre
idéogrammes chinois et syllabaire japonais : I’étonnant exemple d’un texte susceptible
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Si ingénieux soit-il, Shitagau est loin d’avoir été le seul dans I'histoire
de la culture graphique japonaise a avoir exploité «1’espace écrit ». En
témoignent les nombreux cazrmina figurata ou « images en écriture » (moji-e
selon la terminologie japonaise) d’inspiration bouddhique®. Rappelons
que, au sein des monastéres bouddhiques ou de la cour impériale, les siztra
éraient considérés comme la parole méme du Buddha. Par conséquent
leur texte avait une valeur sacrée et « la copie, effectuée avec grand soin
de chaque signe graphique I'un apres l'autre, suivant le modele original,
avec la plus extréme concentration mentale, était tenue comme un acte
religieux important® », qu'il s'agisse de textes canoniques (en chinois)
ou de diagrammes cosmiques (mandalas, en sanskrit). Dans certains cas,
ces textes pouvaient étre spatialisés afin de suggérer des figures, ce qui
explique les mises en page spectaculaires proposées notamment par un
groupe de piéces appelées Mandalas de la pagode aux trésors sans nombre
en caracteres d'or. Exécuté a la détrempe d’or et d’argent sur fond indigo,
ils offrent la vision d'une pagode (c’est-a-dire un reliquaire) constituée
a l'aide du texte chinois du S##ra du Lotus micrographié (fig. 7). Il en
subsiste un certain nombre encore au Japon, ce genre ayant émergé au
XIr siecle, semble-t-il, d’aprés un prototype apparu en Chine, a I'époque
de la dynastie Tang (618-907).

d’une lecture en deux langues », Actes du collogue Espaces de la lecture (. Ecritures 111), éd. Anne-
Marie Christin, Paris, Retz, 1988, p. 85-95. Une telle virtuosité fera d’ailleurs des adeptes
quelques siecles plus tard, notamment le poete Ozawa Roan (1723-1801), reprenant a son
compte les principes de Shitagau pour une nouvelle série poétique en plateau de double-
six par exemple, en partant également du méme poeme du Recueil de poémes glanés parmi
les délaissés. Cf. pour ces compositions postérieures qui mobilisent toutes sortes de figures
(acrostiches, carmina figurata, palindromes, etc.), Itd, Tatsushi, « Ozawa Roan no sugoroku
uta ni tsuite », Komazawa gakubun, n°50, 2013, p. 53-81 ; Kamimura, Hiroo, « Japanische
Figurengedicht vom 10. bis 19. Jahrhundert », Studies in Languages and Cultures, n°2,
Institute of Languages and Cultures, KyGshti University, 1991, p. 1-13, p. 3-7. Pour une
vue d’ensemble des jeux graphiques et jeux linguistiques, ¢f. Suzuki, T6z6, « Bungeishi
to kotoba no asobi », Nibongo kiza, éd. Tkeda Yasabur6, vol. 2, Tokyd, Taishiikan shoten,
1976, p. 263-310; Inagaki, Shin.ichi, « Les jeux d’écriture a I'époque d’Edo », D pincean a
la typographie. Regards japonais sur ['écriture et le livre, éd. Claire-Akiko Brisset, Pascal Griolet,
Christophe Marquet et Marianne Simon-Oikawa, Paris, Ecole francaise d Extréme-Orient,
coll. Erudes thématiques vol. 20, 2006, p. 231-259.

63 Cf. notamment le catalogue d’exposition Moji-e 1o e-moji no keifu, Tokyd, musée Shotd,
1996 ; O’'Neal, Halle, Word embodied : The Jeweled Pagoda. Mandalas in_Japanese Buddhist
Art, Cambridge, Harvard University Asia Center, 2018.

64 Kamimura, « Japanische Figurengedicht vom 10. bis 19. Jahrhundert », art. cité, p. 1.

65 Ibid., p. 2.



FI1G. 7 — Mandala de la pagode aux trésors sans nombre en caractéres d’or (Kinji hotd
mandara), fascicule 7 du S#itra du Lotus, X1II siecle, or, argent et couleurs sur papier
teinté a 'indigo, 111,5 x 58,7 cm, Kydto, monastere Rython-ji. © Wikicommons.
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Le corpus des carmina figurata comprend également des portraits de
saints ou de figures gardiennes du bouddhisme, méme si plus tardifs®.
On trouve au Japon de nombreux autres exemples de ces objets mixtes,
du X1v* au XVIIT siécle, qui constituent autant d’actes de piété. On peut
aisément les rapprocher du Liber de laudibus Sanctae Crucis de Raban
Maur (780-856) « qui, en utilisant les jeux de langage pour célébrer le
Verbe divin, crée un lien entre [graphisme] et foi religieuse, en une sorte
d’“ontologie de la parole”, ou de “théologie de la lettre™ ». Enfin, il était
possible de combiner foi et poésie, grice a des dispositifs empruntant
aux figures de Shitagau, mais fondés sur une inspiration résolument
bouddhique®®. Les quelques exemples que j’'ai montrés « rappellent
[en effet] que la poésie a souvent cherché a s'approprier les pouvoirs de
I'image, et a se donner elle-méme a voir® ».

66 Cf. par exemple le Bodhisattva Monju en lettres sanskrites (Bonji-sho Monju-bosatsu zu), XV s.,
encre sur papier, 93,5 x 35,5 c¢m, coll. part. : suivant un modele remontant au X1v siécle,
le bodhisattva de sapience Monju y est figuré juché sur un lion, et entierement exécuté a
l'aide de la formule (mantra) qui lui est associée « om arapacana dhih» en lettres sanskrites.
Cf. Moji-e¢ to e-moji no keifu, op. cit., n° II-5, p. 50, et les exemples suivants p. 50-61. Les
plus anciennes pratiques associant écriture sanskrite et mandala remontent sans doute
au X siécle. Cf. Kamimura, « Japanische Figurengedicht vom 10. bis 19. Jahrhundert »,
art. cité, p. 2.

67 Zuflerey, N., «Jeux poétiques et humour en Chine a I’époque Song (XI°-XII° siecles) »,
art. cité, p. 805-806.

68 Notamment les compositions votives dites yAdasuki, sur le modéle de spatialisation initié
par Shitagau, combiné au principe de l'acrostiche sur le nom du buddha Amida, de Fujiwara
no Tamekane (1254-1332), ou les poemes posthumes pour sa mere décédée par Fujiwara
ou Karasumaru Sukeyoshi (1622-1669), etc. Cf: Kamimura, « Japanische Figurengedicht
vom 10. bis 19. Jahrhundert », art. cité, p. 4-6; Suzuki, art. cité, p. 269-271.

69  Simon-Oikawa, Marianne, « Ecriture poétique, poésie de I'écriture : formes et enjeux de
la poésie visuelle japonaise », Ebisu — Etudes japonaises, n°25, 2000, p. 153-192, p. 154.



JEUX GRAPHIQUES ET POESIE LETTRISTE VUS DU JAPON 215

LA POESIE LETTRISTE JAPONAISE MODERNE

Pour conclure ce tres rapide panorama, je vais maintenant évoquer
brievement la poésie lettriste japonaise de la seconde moitié du xx° siécle.
Pratiqués a I'époque contemporaine, les czrmina fignrata ne relevent plus de
la manuscriture et profitent de la diffusion de I'imprimerie typographique
au XIx¢ siecle qui en modifie le support et les modes de diffusion. Un autre
point est a souligner : qu'il s'agisse de poemes a forme fixe comme le waka
ou des textes sacrés du bouddhisme auxquels était imposée une disposi-
tion graphique particuliere, le carmen figuratum les fait sortir de I'oralité,
puisque poemes comme s7tra étaient destinés a I'origine a étre chantés ou
psalmodiés. Cette pratique graphique ne reposait cependant en rien sur
une méfiance vis-a-vis du langage, ou de la linéarité discursive. Il sagissait
davantage d’accorder sa place au visible, a la contemplation, pour faire
surgir énoncés latents ou vision mystique. Quand, au XX° siécle, apparait
la poésie visuelle au Japon, il s'agit d'une production marginale, qui est le
fruit d’«une collaboration active avec la poésie concréte, un mouvement
international né en Suisse et au Brésil au début des années 19507 ». Cet art
minimaliste implique la spatialisation de I'énoncé, des jeux de répétition,
etc., et ne s'inscrit dans aucune visée esthétique ou décorative, se présentant
comme accessible a tous et a toutes, avec « des papiers de qualité courante »
et «une typographie volontairement minimale’ », sans effets chromatiques,
sans images le plus souvent et relevant d'un dépouillement formel absolu.
Internationale, « cette poésie repose partout sur un méme refus : celui de se
soumettre au flux du discours verbal, et sur un méme principe : la volonté
de faire du mot un objet en réactivant ses composantes visuelle et sonore’ ».
Pour ce faire, les poetes comme Niikuni Seiichi (1925-1977) jouent sur
la plasticité des caracteres — a la fois mots et lettres — et proposent «une
poésie écrite qui, tirant toutes les conclusions de son inscription sur un
support, se donne pleinement comme une poésie de I'écriture », selon la
belle formule de Marianne Simon-Oikawa’. Contrairement aux carmina

70 Ibid.

71 Ibid., p. 155.
72 Ibid., p. 156.
73 Ibid., p. 153.
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Jignrata de I'époque pré-contemporaine qui peuvent étre en théorie tous
linéarisés — méme s'il en résulte une perte de sens et d’efhicacité, on I'a
vu —, «[l]e poéme visuel contemporain occupe dés sa création une place
particuliere dans I'espace, dont il ne peut se défaire’* ». En témoigne Pluie
(fig. 8), poéme «sans doute le plus connu non seulement de Niikuni
Seiichi, mais aussi de la poésie visuelle japonaise dans son ensemble,
tous courants confondus” ». Le sinogramme « pluie » (ane ) est le seul
idéogramme complet utilisé ici, lui-méme d’origine pictographique : «sa
partie supérieure figure le ciel tandis que les quatre “points” représentent
les gouttes de pluie elles-mémes’ ». Ce lien avec I'origine pictographique
du sinogramme pourrait donner le sentiment que Niikuni se contente de
réactiver ici une forme de mimésis avec le réel, mais ce n’est pas le cas’’ :

[Le signe RN] n'est pas [.. ] placé en haut de la page, comme le voudrait le bon
sens, mais en bas, et les gouttes elles-mémes, répétées mécaniquement [...]
et groupées par quatre [selon] 'exacte configuration qu'elles occupent dans
le caractere, ne sauraient figurer le mouvement de gouttes réelles. L'image
donnée a voir est [donc] en réalité bien moins un paysage qu'une mise en
scéne du caractere d’écriture lui-méme, dont les composantes se trouvent ainsi
exhibées. Que la mise en page du poeme évoque 2a son tour la pluie ne fait
que ressortir plus nettement la spécificité du [sinogramme], irréductible, dés
lors qu'il sert a noter une langue, a la figure dont il est né.

Un dispositif en somme contraire au calligramme «II pleut » de
Guillaume Apollinaire (1916) qui joue bien davantage sur le figuratif.
A la fois spectaculaire sur le plan graphique et revendiquant une nette
esthétique de la pauvreté sur le plan matériel, Pluie représente a la fois
I'inverse absolu des poeémes de Shitagau sur le tablier du double-six, et
leur souterrain prolongement.

Claire-Akiko BRISSET
Université de Genéve

74 Ibid., p. 155.

75 Simon-Oikawa, Marianne, « Pour une poétique de la pluie : I'écriture et ses métamorphoses
dans la poésie visuelle japonaise contemporaine », Textuel, n°40, 2001, p. 119-147, p. 125.

76 Ibid.

77 lbid., p. 127.
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LES VERS FIGURES (XVIe-XVII¢ SIECLE)
ET LES LIMITES DE LA POESIE

Les poemes que 1'on désigne comme des «vers figurés », des « cal-
ligrammes » sous la plume d’Apollinaire, semblent rares dans la vaste
production poétique en francais de la seconde moitié du XVI° siecle et
du premier xvIr siecle. Il faut dire qu’ils ont mauvaise presse. Il n’est
que de se souvenir de ces quelques mots de Montaigne qui fustige

ces subtilitez frivoles et vaines, par le moyen desquelles les hommes cherchent
quelquesfois de la recommandation : comme les poétes qui font des ouvrages
entiers de vers [...] en maniére qu'ils viennent a représenter telle ou telle
figure'.

La méfiance de Montaigne résonne avec celle de Tabourot qui, dans les
Bigarrures (1572), mentionne

la gentille invention de Theocrite Poete Grec, qui a faict & fabriqué des vers si
ingenieusement, que par la figure ils representent un Arc, une aelle, & autres
figures comme aussi il me souviét d’avoir leu l'ceuf, d’'un poete Grec estant
jeune escholier a Paris 1564. j’ay faict la Couppe Poetique, la marmite & autres”.

Tabourot fait référence a une pratique scolaire répandue, si I'on se rap-
porte aux articles employés (« la » coupe, «la » marmite) ou a la locution
finale (« et autres »). Lappartenance de ces jeux de lettres au répertoire
des exercices scolaires, ot peuvent régner le brio et la frivolité dans ce
qui ne serait qu'un exercice, contribua peut-étre a disqualifier les vers
figurés aux yeux de certains.

Il faudrait pourtant pouvoir faire 1’état des lieux exhaustif de la
production (imprimée et manuscrite) et des discours sur la production

1 Essais, 1, 54, éd. P. Villey, Paris, PUF, « Quadrige », p. 311.
2 Chapitre xX, «Des autres sortes de vers folastrement & ingenieusement praticquez »
(Paris, J. Richer, 1583, f. 183v-184r).
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de toutes les formes d’écriture jouant de leur visualité pour en saisir
précisément les usages et les enjeux a cette époque. En incluant dans
cette enquéte les jeux avec la matiére sonore — anagrammes, rimes
léonines, rimes équivoques, etc. — Cest-a-dire des marques stylistiques
de surdétermination et de multiplication du sens d’un énoncé, rejetées,
par Du Bellay ou Deimier par exemple, comme relevant de pratiques
pré-marotiques, on pourrait esquisser une poétique et une stylistique
historiques des pratiques lettristes entre, disons, 1550 (apres la traduc-
tion francaise de I"Hypnerotomachia Poliphili par Jean Martin en 1546,
qui fut un sommet d’accomplissement typographique’) et le milieu du
XVII siecle (avant la mode de la poésie galante qui fit sa signature des
jeux avec la matérialité du discours poétique et mais aussi des jongleries
avec les contraintes d’écriture?), soit ce qui semble étre une période
creuse de I'histoire de ce type de dispositifs scripturaux.

Jai pu identifier trois exemples, tous imprimés, de vers figurés. Les
auteurs concernés ne sont pas des inconnus mais sont toutefois restés
des perdants des palmarés de notre histoire littéraire. Il sagit de Jean
ou Jean-Aimé de Chevigny (1533 ?-1604 ?), de Jean Grisel (1567-1622)
et de Robert Angot de 'Eperonniere (1581-1646). On verra, d'une part,
que le recours qu’ils font aux vers figurés répond toujours a un projet
d’hommage aux destinataires des poeémes, et que, d’autre part, cette
forme d’écriture révele sans doute leur positionnement marginal dans
le champ de I'écriture poétique du temps.

3 Voir Tran, Trung, «L'art typographique au XVI° siecle, entre esthétique du livre et
poétique des textes : le cas du Songe de Poliphile (1546) », Calligraphie/ Typographie, dir.
J. Diirrenmatt, Paris, LImproviste, 2009, p 35-51.

4 Le mémoire Apollon Tisserand : la poésie figurée en France a I'époque moderne de Sylvain Bazin,
Pierre Gandil, Thierry Guslevic et Jérdme Villemin (ENSSIB, 2003), propose un premier
état des lieux.
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JEAN(-AIME) DE CHEVIGNY/CHAVIGNY

En 1579, parmi les poemes de dédicace adressés a Claude de Pontoux
(1530-1579) dans ses (Euvres’, se trouve un « Tombeau pyramidal de
Claude de Pontoux, par Jean de Chevigny Beaunois » :

Je
veux
Neveux,
a mon doux
DE PONTOUX
dresser vrayment
un  monument :
que le temps vieillard,
leau, le feu pillard
ne pourront mettre bas,
affranchi du  trespas :
plus beau, superbe & hautain
Que n’est 'orgueil Memphitain :
de triple couronne l'ornant:
I'une de ses ayeuls prenant:
I'autre Galen, & le Prince Hippocras
digne loyer, luy baillerent ils pas?
de la tierce Phebus Apollon [’honora
quand d’'un rare pinceau son Idee il dora.
Vis ame bien heureuse entre les bien heureux
esprits, qui sont la haut en repos plantureux :
& amy, pren a gré ce triste & pieteux son,
que triste je te voué a lantique facon.

Jean ou Jean-Aimé (a partir de 1581) de Chevigny puis de Chavigny,
médecin, fut secrétaire de Michel de Nostredame et exégéte de ses écrits,
et connu pour avoir suivi les cours de Jean Dorat®. C'était un érudit,

AN

(Eunvres de Clande de Pontoux, Lyon, Benoit Rigaud, 1579.

6 Pour les questions portant sur I'identité de ce personnage, voir Chevignard, Bernard :
«Lénigme Chevigny/Chavigny : les pieces du dossier », BHR, t. 67, n°2, 2005, p. 353-
371 et surtout : « Jean-Aimé de Chavigny : esquisse bio-bibliographique », Mémoires de
I'Académie des sciences, arts et belles-lettres de Dijon, t. 135, 1995-1996, p. 171-200. Voir

aussi ce qu'en dit Jean Dupebe dans Noszradamus : Lettres inédites, Genéve, Droz, 1983,
p. 21-24.
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traducteur du latin et astrologue. Sa production versifiée se résume a des
textes de dédicaces. Il finit sa vie a Lyon, ou travaillait Benoft Rigaud,
I'imprimeur du livre de Pontoux (lui aussi traducteur). Tous deux sont
bourguignons. Apparemment’, la pyramide de Chevigny est le seul
poéme qu’il ait composé de la sorte. Elle surmonte la devise grecque
de Pontoux et signifie /z douce tranquillité. Le recours aux vers figurés
participe de 'hommage rendu a Claude de Pontoux : la pyramide est un
symbole d’éternité. Elle est aussi par sa forme la garante de la réputation
éternelle du destinataire — « un monument : / que le temps vieillard, /
'eau, le feu pillard / ne pourront metre bas ».

Les vers s’y échelonnent de deux a douze syllabes et sont tous
masculins. Le poeme se décline en distiques isométriques dont la
longueur est croissante. Sa mise en forme graphique a imposé a son
auteur de renoncer a la régularicé métrique : si les metres et les struc-
tures strophiques sont reconnaissables, le texte tel qu’il est composé
est irrégulier (puisque non périodique). Les exigences de la forme
visuelle 'emportent sur celles de la régularité métrique : d'un point
de vue poéticien, nous avons a faire a2 une composition qui reléve
d’un italianisme avant la lettre®, trés longtemps avant les vers libres
de la période galante, et qui, pour le moment ou cela parait, est une
anomalie formelle exigée par le projet graphique du poete. On peut
penser que ce type de vers était difficile a lire, que leur périodicité
contrariée et le mélange des métres constituaient des ensembles
métriques inhabituels et troublants pour les lecteurs, difficilement
perceptibles comme poésie. Le programme graphique s'impose au
programme poétique.

7 httpi/lcura.free.fr/dico4ti/2003chavigny.html, consulté le 22/06/2023.
8  Voir par exemple la Sylvanire (1627) d’'Honoré d'Urfé.



LES VERS FIGURES (XVI-XVII* SIECLE) ET LES LIMITES DE LA POESIE 223

JEAN GRISEL

Grisel dédie au roi en 1599 ses Premieres (Euvres poetiques®. 1l y affirme
que le roi a bien accueilli ses vers lorsqu’il a séjourné a Rouen et qu’il
a donc voulu « mettre par ordre quelques autres » de ses textes qui
représentent, dit-il au roi, « vostre vigilance & diligence, surpassant la
creance humaine, & en vos victoires vostre bonté & clemence infinie'®. »
Le programme poétique et épidictique semble clair : il sagit de faire
de la poésie le miroir des grandeurs royales. Grisel cherche a se faire
(re)connaitre comme auteur, passant de la performance orale a une
publication imprimée. Il promet méme une suite dans I'avertissement
« Au lecteur », a la derniére page du recueil : « Cet eschantillon ne
sera que pour prendre langue de l'opinion que tu auras de moy ». 1l
déploie donc dans le recueil des efforts considérables pour mettre en
relief chacune de ses trouvaille — il élabore notamment un « Acrostiche
figuré » avec le nom du roi (« henridebourbonprincedefrance ») ou des
lettres majuscules forment une fleur de lys (« Des Bourbons la vail-
lance / Maintient ma fleur en France »). Grisel choisit la prouesse, la
complexité (jusqu'a une forme d’obscurité). Il ne fait guere de doute
qu’il a congu son recueil comme le répertoire de ses compétences et
de sa virtuosité, alors que se met progressivement en place en France
une nouvelle poétique dominante fondée sur un idéal de simpli-
cité formelle et linguistique. Ce champion des Palinods de Rouen
saffranchit, peut-étre parce qu'il ne les maitrise pas, des codes de la
poésie du temps, a moins que 'hommage rendu réside précisément
dans cet affranchissement. Il n’est donc pas surprenant d’y trouver
également une série de vers figurés qui relévent en partie de ce brio
qui caractérise le recueil. On trouve en effet une hache (p. 29), des
ailes d’amour (p. 96) et des ceufs de Paques (p. 120-121), qui scandent
le recueil. Grisel élabore ainsi une mise en forme exceptionnelle qui
le qualifie autant qu'elle rend hommage. On lit ainsi, un peu difhci-
lement, dans 'un des deux ceufs :

9 Les Premieres (Euvres poetiques de Jehan Grisel rouennois, dédiées au trés chrestien roy de France
et de Navarre Henry 1V, Rouen, R. du Petit Val.
10 Ibid., d ij.
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Francois
Doux-courtois
Et du monde
Race plus ronde,
Fidelle nation,
Par une immitation
Ces ceufs sont vos ceufs de Pasques :
Ils ne sont pas de ces oiseaux
Qui pour un font cent coquedaques :
Pourtant vous les trouverrez beaux,
Si vous aimez la douce gentillesse
Et d’Ipocrene, & du flot de Permesse.
En ces lieux je les ay trouvez
Contentez-vous donc de ma peine,
Et qu'ils soyent par vous approuvez.
Qui pres ceste fontaine,
Et beau fleuve n'ira
De tels n'en aura
Car personne
n'en donne.

>

Il faut souligner aussi que par ce choix de vers figurés, Grisel se
place a la suite d'une lignée savante qui mene de Théocrite a Henri
Estienne. Dans les Poetae graeci principes heroici carminis et alii nonnulli
de 1560, ce dernier avait introduit une nouvelle police grecque, la
numérotation des vers de 5 en 5 et, parmi les poetes grecs qu'il
présentait, se trouvait Théocrite dont il reprenait les vers figurés :
des ailes, une hache, une tour, un ceuf. Grisel reprend les motifs des
ailes, de I'ceuf et de la hache, soit trois des quatre motifs figurés de
Théocrite/Estienne.

On peut identifier plusieurs opérations dans le processus de publi-
cation et dans le choix des vers figurés : se faire connaitre et recon-
naitre, pour le poete et pour 'imprimeur, tous deux investissant de
l'argent et du temps pour une prouesse qui les qualifie, en matiere
de maitrise technique et en matiere de savoir, de réactivation d'un
savoir noble (qui semble alors dégagé de toute allusion aux pratiques
scolaires). Lhommage de Grisel a Henri IV repose précisément sur
cette exhibition de divers talents mis au service de la figure royale
et par laquelle celle-ci se devait d’étre, pour ainsi dire, a la hauteur
du défi herméneutique posé par la multiplication des jeux lettristes.
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Mais il n’est pas impossible que Grisel ait fait fausse route : une telle
érudition ainsi mise en avant pouvait sembler un peu vaine au lectorat
du temps, a fortiori avec la lisibilité altérée de ce genre de textes. Car
ce qu'ils gagnent en visibilité se perd en matiére de poéticité : comme
chez Chevigny, ce qui est dessiné importe au moins autant que les
lettres qui élaborent la forme de la figure. On parle d’ailleurs de vers
figurés et non de poémes figurés.

ANGOT DE LEPERONNIERE

Enfin Le Chef-d'eenvre poétique, ou Premiére partie du concert des muses
frangoises de 'avocat Robert Angot de I'Eperonnidre parut 2 Caen en
1634". 1l semble que ce soit la seule collaboration attestée des deux
imprimeurs'?. Ce recueil contient lui aussi cinq différents motifs figurés
en vers. Angot a 53 ans au moment de cette parution, il a déja fait publier
notamment des satires (mais Les Exercices de ce temps semblent n’avoir été
attribués avec certitude a Angot que par Frédéric Lachevre®) et semble
s'étre cantonné a une production de circonstance et dans des tirages
limités — ce qui est le cas du Chef d’eenvre qui fut vraisemblablement
cotiteux. Ce recueil est dédié «a Messieurs de la Cour du Parlement de
Normandie ». Il s'agit pour 'avocat caennais de les remercier pour des
causes qu'ils ont gagnées en sa faveur.

Le recueil contient cinq sonnets, deux poemes en distiques d’alexandrins
et un dernier texte, composé de quatrains; y apparaissent des figures
locales telles que le gouverneur du bailliage de Caen, du Cotentin et
d’Alengon ou bien des nobles de la région comme le comte de Thorigny

11  ChezJ. Brenouzet et J. Le Boulanger. Ce volume fait notamment suite au Prélude poétique,
Paris, G. Robinot, 1603. Les deuxieéme et troisieme parties du volume, le Bouguer de
Jleurs d’épines tirez du jardin de Parnasse et Roberti Angotin Cadomensis, deo votum, in futuram
Justissimae litis victoriam epigramma, ne contiennent pas de vers figurés.

12 Les deux imprimeurs se sont-ils associés pour répondre aux demandes d’Angot? Ou
bien chacun a-t-il composé une partie du livre ? Cette deuxieéme hypothése pourrait
étre soutenue par le fait que les deux premieres parties de ce recueil in-4 (paginées 1-20
avec collation A1-E4, 1-8 sans indication de collation) et la troisieme (paginée 1-8 avec
collation A1-B4) ne sont pas composées dans la méme casse.

13 Les Exercices de ce temps, éd. Fr. Lachevre, Paris, STFM, 1924.



226 GUILLAUME PEUREUX

et le baron de Renty. Les vers figurés représentent un luth (n. p.), une
croix (p. 10), trois feuilles de laurier (p. 12), deux ceufs de Paques (p. 16)
et deux bouteilles (p. 20). Ces compositions sont toutes accompagnées
d’un quatrain en latin. Non seulement 1'élément figuratif s'impose au
texte qu'il contient ou qui le compose, mais le poeme figuré lui-méme
disparait plus ou moins au bénéfice du commentaire latin et semble de
ce fait perdre au moins provisoirement son statut textuel : la perception
visuelle prend le pas sur la perception acoustique des textes disposés
sur la page.

Le dispositif mis en place par Angot vise a signifier sa gratitude :
il honore ses destinataires par l'effort qu'il a fait ou la richesse ou la
complexité du dispositif créé, en proposant en premier lieu un objet
textuel magnifiquement présenté, hors de la mise en page tradition-
nelle. On peut penser aussi que les vers figurés en frangais, le quatrain
de commentaire en latin et la représentation graphique sur une seule
page invitent a toutes formes de lectures, a tous ordres de lecture, et a
tous les choix ou sélections de lecture. Les vers figurés confirment cette
tendance a rendre la lecture difficile, en raison de la disposition du texte
et de ce que la mise en forme graphique impose a ce dernier — a quoi
I'on pourrait ajouter le fait que les usages dominants de la versification
ne sont pas respectés, ce qui trouble également la lecture des passages
versifiés. D'une certaine facon, la complexité du dispositif qualifie et
le poéte et ses destinataires : I'embarras que nous ressentons (et qu'ont
da ressentir les Normands auxquels s'adressait Angot) est un appel a
hausser notre niveau de lecture, a nous montrer a la hauteur de ce qu'a
élaboré I'auteur'.

Mais il est aussi a craindre que le trouble soit plus grand que
I’expression de la gratitude. Prenons les exemples du luth et des
bouteilles (fig. 1 et 2). Le luth ne contient pas moins de cing textes :
celui contenu dans la colonne a gauche, les deux poémes (quatrains
d’alexandrins puis d’octosyllabes (avec des organisations en abababab
et ababcedd qui sont plutét inhabituelles) séparés par un médaillon
qui contient lui-méme une inscription, et enfin ’entour du luth
lui-méme. Les deux bouteilles se caractérisent quant a elles par une
polymétrie non périodique (selon une pratique inhabituelle pour

14 Sur cette question, voir Higgins, Dick, Pattern Poetry. Guide to an unknown Literature,
State of New-York University Press, 1987.
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I'époque, « fortiori en contexte non italianisant) qui semble contrainte
par la forme a donner aux textes. Ainsi, plus encore peut-étre que
chez les prédécesseurs d’Angot, le poeme principal est pour ainsi dire
noyé dans un ensemble d’énoncés, sans doute mis en concurrence, ce
qui suggere que l'ordre de lecture de la page était aussi déroutant,
puisqu’indéterminé, qu’il était secondaire au regard de la perception
des objets représentés.

o de MENERYS o .

1 o ) . %

/

o o
, ,:f.( ¥ N @-
< _Lut qui vainquis Jés flots de ces affrcux BV FRA T g
5(Ob Ia Nar de ma_caufe au gté des venes flotoic,

cgs ;feﬁfri,cim&.c!‘- defets)
: y es Lousd pref€t habiter,
&|Ne creignon plus Peffroy de cs fubtils Pyrates, /oS Og\qy o <0 g 2 Pre s

‘;" Qui pen oiempblllinn l'hybn(ur de noftge Droi& '6’ x K Fovorat plom'avoix émesver
| T:rpm qu'd mon cours cetee C o v R lecourables & 3

sedds’ i_“*

|2|Qus des-iuftes plaintifs eft le xvsTu recoutsy \o, uS
3|Nous petmecera I'accez d'va» o R plus favorable
URawt y yivre en repos 5 tour e tems de mesiouts. 'y

"tqs)" :

{”Jg *no L

/ > B { )""'Ila &

o\ -
75 snppey s s AW

k)

FIG. 1 — Robert Angot de I'Eperonnidre, Le Chef-d wuvre poétique,
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Or, des ouvrages comme ceux composés par des professeurs, tel
Nicolas Mercier (15..-1657), qui enseignait au Collége de Navarre, ou
Bernard Colon (? 7-1709)", qui enseignait les humanités au College de
la Marche, nous révelent I'origine et les causes de ’homogénéité ou du
peu de variété des compositions proposées par nos trois poetes. Dans le
De conscribendo epigrammate, Opus curiosu fin duas partes divisum. Quarum
prior continet artificium et praecepta in epigrammatum compositione usurpanda,
posterior vero delectum venustissimorunm et acutissimorum quovumqie epigrani-
matum'® du premier et dans le Traité des vers latins [...] avec toutes les
gentillesses qui 5"y peuvent pratiquer avec une methode nette, facile, & accom-
modée a 'usage de I'Escole’” du second, on trouve des recensements ou
inventaires des modeéles de vers figurés existant dans la poésie latine. Ils
correspondent a ceux proposés par nos auteurs, qui semblent s'appuyer
tous deux sur les compétences d’'un imprimeur particulierement doué,
Claude Thibout : Mercier présente un ceuf, un obélisque et une coupe;
Colon présente un ceuf, une coupe, une hache, un orgue, un obélisque
et une croix. Ainsi, en dépit des efforts manifestes de Chevigny, Grisel,
Angot et de leurs imprimeurs, leurs productions appartiennent a un
répertoire identifié, celui d’'une poésie antique relayée par les exercices
des manuels de rhétorique et de poésie. Seuls, le luth et les feuilles qui
se trouvent dans 'ouvrage d’Angot semblent étre de véritables innova-
tions. Si les prouesses conjuguées des imprimeurs et des auteurs sont
indéniables, ce choix de mise en forme pourrait pourtant avoir été une
faute de jugement, un recours maladroit a des procédés qui évoquaient
inexorablement des exercices scolaires ou pédants.

Les poetes dont il a été question sont pour ainsi dire des perdants de
I'histoire littéraire. Leur marginalité n'est pas seulement le produit de
notre historiographie : Chevigny, Grisel et Angot sont des provinciaux;
on ne les connait guére comme poeétes et seul Angot a sans doute fait
une petite carriére d’auteur, mais il n’est par exemple pas du tout inséré
dans les réseaux de publications collectives qui ont notamment pour
vocation de rendre compte de I'actualité poétique du temps. On peut

15 Voir Nogues, Boris, « Répertoire des professeurs et principaux de la faculté des arts
de Paris aux XVII® et XVIII siecles », novembre 2008 [en ligne] http:/rhe.ish-lyon.cnrs.
fr/?q=pfap-record/4747, consulté le 22/06/2023.

16 Paris, J. de La Caille et Cl. Thibout, 1653.

17  Paris, Cl. Thibout, 1664.
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faire ’hypothése que leurs choix formels sont ceux d’auteurs qui, pour
ainsi dire, en ont fait trop — que ce soit la cause ou la conséquence de
leur statut marginal de poetes.

Il semble s’agir de briller par I'appropriation d"'un motif bien connu,
celui des technopaegnia. Le brio de 'entreprise honore celui a qui elle
est destinée et sans doute les auteurs espérent-ils que la dimension
graphique de leurs vers figurés garantira la mémoire de leur nom,
assure pour le lecteur la mémorisation de l'auteur lui-méme, celle de
I’hommage lui-méme et celle de celui a qui ils sont destinés'®. Mais
ces dispositifs ont deux défauts majeurs. D'une part, I'excés de mise en
forme est scolaire et pédant, ces vers figurés sont la rémanence évidente
dans le livre d’'une pratique scolaire qui réactive des modeles antiques ;
et, d’'autre part, un tel procédé fragilise la croyance ou la confiance en
Iécrit poétique, ce qui n’était sans doute alors pas du gofit de tout le
monde. Ces dispositifs proposent un contexte sémiotique complexe qui
fait encourir a la page et aux vers le risque de I'opacité et de la dilution
du sens. Il n'est pas tout a fait invraisemblable que le large processus
dont la réforme malherbienne serait 'embléme — simplification, clarté,
etc. — n'ait pu s'accorder avec la complexité des vers figurés, les contraintes
qu’ils imposaient au discours, la mise en jeu du sens. Rappelons enfin
que les vers figurés posent un certain nombre de difficulté en matiere
de métrique : non périodiques, ils ne peuvent qu'étre vus et beaucoup
plus difficilement entendus : d’une part, parce que, c’est évident, on perd
la mise en forme graphique si on ne voit pas la page; mais, surtout,
d’autre part, parce qu'ils ne peuvent que trés difficilement étre percus
comme poemes (aprés tout, les effets sonores des rimes se rencontrent
aussi dans la prose). Avec ces vers figurés, on se trouve en fait a la limite,
franchie, entre poésie et autre chose qui n'en est plus au moment qui
nous concerne.

Guillaume PEUREUX
Université Paris Nanterre

18 Voir Tran, art. cité, p. 50.



VARIATIONS HETEROGR AMMATIQUES
DANS LES ALPHABETS DE PEREC

Jeu gratuit ou création poétique ?

Apres avoir composé en 1969 un palindrome de 1247 mots pour
un total de 5566 lettres — le plus long connu en langue francaise — et
construit la méme année son roman La Disparition sur un lipogramme,
Georges Perec sest intéressé a la poésie de diverses manieres, les plus
connues étant sa réécriture, au chapitre dix dudit roman, de classiques
tels que « Recueillement » de Baudelaire ou le sonnet des « Voyelles »
de Rimbaud, sur lesquels il applique le méme procédé en éliminant
tous les e. Sept ans plus tard, dans le recueil Alphabets, il prend les dix
lettres les plus fréquemment utilisées en francais (e, s, a, 1, t, i, n, u, 1,
o) auxquelles il ajoute une lettre choisie parmi les seize restantes, de
maniere a composer des poemes de onze vers « hendécagrammatiques »
dont chacun est I'anagramme de la série de départ'. Perec permute ainsi
les lettres pour former des mots différents et offre au lecteur le résultat
de l'opération sous deux formes typographiques, 'une « géométrique »,
apparaissant comme un quadrangle de onze lettres contigués sur onze
lignes, et I'autre qui est en quelque sorte sa « traduction en prose ».

Comme le précise la quatrieme de couverture, le principe est analogue
a la musique sérielle : «on ne peut répéter une lettre avant d’avoir épuisé
la série. » (Perec, 1976, 4° de couverture). Il y a donc onze poémes en
B, onze en C, et ainsi de suite pour chacune des seize lettres les moins
fréquentes, bien connues des joueurs de Scrabble car elles y rapportent
plus de points®. On a donc au total seize séries completes de chacune
11 poémes, pour un total de 11 x 16, soit 176 poémes.

1 Perec, Georges, Alphabets : cent soixante-seize onzains hétérogrammatiques, Paris, Editions
Galilée, 1976.

2 Jusquadix pour W, X, Y et Z, alors que les dix lettres les plus fréquentes n’en apportent
qu'un seul. Bien entendu, ce systéme de points varie d'une langue a 'autre : dans la
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Sagit-il d'un jeu langagier totalement gratuit, comme ceux que Perec
composait pour des périodiques afin d’arrondir ses fins de mois’? Ou
bien trouve-t-on dans cette contrainte une réponse possible a I’obsession
mallarméenne du « coup de dés », dont Valéry avait hérité en la transpo-
sant en une quéte quasi maniaque de I’art comme anti-hasard*? Toujours
sur la quatrieme de couverture du recueil édité en 1976 par Galilée,
il est dit que ce protocole pourrait « suggérer un nouvel art poétique
susceptible de remplacer les vestiges rhétoriques encore en usage dans la
plupart des productions poétiques modernes et contemporaines, dans le
ressassement méme de leurs lettres, de leurs mots et de leurs thémes’. »
Ce «nouvel art poétique » s'inscrit lui-méme dans une longue histoire :
ces 176 onzains — la dimension numérique ayant manifestement une
grande importance pour Perec — se situent «dans le prolongement des
157 sonnets et des 143 poémes japonais de Jacques Roubaud, et sous
I'ombre tutélaire des 449 dizains de la Délie® ».

Sans revenir sur les fameux dizains de Maurice Scéve, remarquons
simplement que Perec se place ici dans une perspective transséculaire.
On peut s'attarder en revanche un instant sur la référence a Jacques
Roubaud, déja présente dans La Disparition’ : le mathématicien-poete avait
publié en effet un recueil de poemes assez particulier, € (EPSILON) sur
le modeéle du Go Ban, le plateau du jeu de go, équivalent de I'échiquier
ou du damier. Dans ce recueil, chaque sonnet porte une référence
chiffrée (GO ») qui correspond a sa place dans I'ordre des coups joués
et renvoie 2 un diagramme en fin de volume. On sait que Roubaud et
Perec, ainsi que d’autres oulipiens, appréciaient particulierement le jeu
de Go, d’origine chinoise (sous le nom de We: ¢7) mais que I'on connait

version anglaise du jeu, le W apporte tres peu de points étant donné qu'il fait partie des
lettres les plus fréquentes dans la langue de Shakespeare.

3 Tels que les grilles de mots croisés qu'il composait pour I’hebdomadaire Le Point ou
les « jeux intéressants » qu'il concevait pour le magazine Ga n'intéresse, et que Bernard
Magné a rassemblés et réédités chez Zulma en 2008 : prés d’un tiers d’entre eux sont
d’ailleurs des jeux de lettres.

4 Dans « L Amateur de poemes » composé en 1905, il définit le poéme comme « une durée

pendant laquelle [il] respire une loi qui fut préparée », et ol « nul hasard » ne peut

s'immiscer (Album de vers anciens, Gallimard «Poésie », 1974, p. 38-39).

Perec, Alphabers, op. cit., 4° de couverture.

Ibid.

7  Cf. Parayre, Jacques, «Traces directes ou indirectes de Jacques Roubaud dans La
Disparition », Cahiers Rouband, Les Cabiers de la Licorne, mis en ligne le 28 aotit 2018.

W
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en Occident sous la forme qu’il a prise au Japon au Xv* siecle. Ils avaient
d’ailleurs collaboré en 1969 avec Pierre Lusson a un Pesit traité invitant
a la déconverte de Uart subtil du Go®. En 1973, Roubaud prolonge ce tro-
pisme asiatique avec Trente et un au cube, recueil de trente-et-un poémes
de trente-et-un vers de trente-et-une syllabes, chacun de ces «vers »
étant la somme syllabique du traditionnel tanka japonais (forme fixe
de cinq vers, longs respectivement de 5, 7, 5, 7 et 7 syllabes). On a la
le réve a la fois mallarméen et borgésien d'un livre total transgressant
la planimétrie de 'écrit dans ces strophes «au carré » pour entrer dans
une troisieme dimension avec un recueil-cube.

Nous reviendrons sur la relation a Roubaud, mais interrogeons-nous
pour le moment sur les intentions de ces poeémes carrés que sont les
Alphabers, en partant des trois niveaux distingués par Umberto Eco’.
En premier, 'intention de 'auteur (zntentio auctoris) : dans le cas de Perec,
on connait assez bien son gofit pour les dispositifs ludiques qui peuvent
cacher des sens plus sérieux voire plus tragiques, comme 'absence de
«e» dans La Disparition ou la centiéme case laissée vide dans La Vie
mode d’emploi. Vient ensuite 'intention du texte (intentio operis), dans la
mesure ou certains de ces effets peuvent échapper a la mécanique congue
au départ, et pour finir les opérations complexes de la lecture (intentio
lectoris), qui se déploient sur une gamme assez large, selon que le lecteur
— ou plutde le lectant, dans la terminologie de Vincent Jouve' — est
animé d’un parti-pris herméneutique, une quéte de sens caché, ou bien
au contraire aborde ces onzains comme de simples fantaisies lettristes,
des loisirs de verbicruciste''.

Admettons-le d’emblée : dans leur majorité, ces variations hété-
rogrammatiques, une fois « traduites en prose » pour reprendre la
formule méme de Perec, sont dignes du_jabberwocky de Lewis Carroll.
Un chatoiement furtif émane toutefois de cette combinatoire de onze
lettres, qu'il tende a une signification vraisemblable ou fasse seulement

8  Paris, Christian Bourgois, 1969. Le Go a aussi probablement servi de modéle au
Glasperlenspiel, le «jeu des perles de verre », dans le roman éponyme d’Hermann Hesse
(1943).

9 Lector in Fabula. Le Role du lectenr, ou La Coopération interprétative dans les textes narratifs,
trad. Myriam Bouzaher, Paris, Le Livre de Poche ; Biblio / Essais édition (18 janvier 1989).

10 La Lecture, Paris, Hachette, « Contours littéraires », 1993.

11 Rappelons que les verbicrucistes créent les grilles de mots croisés, a ne pas confondre
avec les cruciverbistes qui jouent a remplir ces mémes grilles.
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miroiter un dédale de signifiance'?. La possibilité d’un sens qui affleure,
par opposition a I'inanité sonore du pur « jeu », est la question qui sous-
tend toute lecture de ces 176 textes. Mais une autre question, de nature
philosophique, serait de savoir s’il existe vraiment un jeu « pur», en
tant qu’« activité réglée portant sa fin en elle-méme » pour reprendre
la définition quen donna un éminent linguiste, Emile Benveniste'?,
ou si cette gratuité parfaite n’est pas aussi illusoire que I'intransitivité
absolue du poeme, telle que 'avaient théorisée Riffaterre et d’autres
structuralistes. Il est vrai qu'un formalisme ludique et apparemment
gratuit s’exhibe visuellement dans certains textes ou la série de la
onziéme lettre — provenant des seize lettres moins usitées — est claire-
ment détachée des dix lettres de base. On en trouve un bel exemple
avec le F initial du onzain 50 :

INALROUTES
LANSOURETI
TISOLERAUN
RETNULASOI
SOULTARENI
LEOUITRANS
USELAIRTON
RILEUSNOTA
INALOUTRES
ATLOURSNIE
RETAOLINSU"*

eslieolies oo liesiiesileslieviiec e s M)

Mieux encore, dans le onzain 123, le Q placé en position finale permet
«naturellement » 1'adjonction d’'un U en lettre initiale a partir du
deuxiéme vers, encadrant ainsi le texte :

12 Pour reprendre la distinction de Michael Riffaterre dans « L'Illusion référentielle »
(Littérature et réalité, éd. G. Genette et T. Todorov, Paris, Seuil, « Poétique », 1982).

13 «[Le jeu est une] activité réglée qui porte sa fin en elle-méme et ne vise pas une modi-
fication utile du réel. » («Le Jeu comme structure », Dexcalion, 1947).

14 Alphabets, op. cit. Dans cette édition de 1976 chez Galilée, le numéro de page est identique
au numéro du onzain lui-méme. Les autres onzains suivant le méme schéma, outre le
123 cité a suite (avec Q en position finale) sont 78 (avec R en position finale), 125 (avec
V en position initiale) et 162 (avec R en position initiale).
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LANOISETRU
UANTLESOIR
UISORTENLA
UESONTIRLA
UESTIONLAR
UANTROILES
UINTEALORS
UARTSILONE
UETANILORS
UARENILOTS
UONTLESIR A

ey ey oyeoleyeyoyoyeyeye

On trouve également un dispositif avec une lettre tragant une diagonale :
E dans le onzain 41, S dans le 42, M dans le 106 et P dans le 108. Le
plus intéressant est sans doute le 24, avec la lettre O :

@) RUTILANCES
T O  CSINLARUE
CL O UASENTIR
LAT O URNISEC
NICL O SAURET
CLUSE O TARIN
LANCRE O SITU
ESNUITC O RAL
ETLASCRU O NI
TRUCSNIEL O A
CARUTENSIL O

Ce sillon transversal percé de onze «trous », qui attire si fortement
I'ceil, peut justement évoquer le schéma multiplié d’un ceil braquant
sur le lecteur — et sur le scripteur ? — son regard vide. Le vers final du
sonnet « Vocalisation », imité des « Voyelles » de Rimbaud, associait
d’ailleurs, comme son original, le O a 'ceil (« O l'omicron, rayon
violin dans son Voir »)°. Mais dans une autre optique cette lettre en

15 Loriginal se lisant : O /'Omega, rayon violet de Ses yeux. On peut également rappeler que
dans I'alphabet proto-sinaitique, le signe ancétre du O est tiré du hiéroglyphe égyptien
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forme de margelle de puits peut aussi faire songer au passage de W
ou le souvenir d’enfance ou le narrateur médite sur la forme polonaise
de son patronyme, Peretz, homophone d’un terme hébreu signifiant
précisément « trou'® ».

Dans une gradation saisissante de la difhculté et de la complexité,
certains onzains combinent le c/inamen de la lettre en diagonale et la
verticalité de I'acrostiche répétant le premier vers, comme dans les textes
41 (avec E), 45 avec N et surtout 43 avec L :

LANGESOURIT LANGESOURIT
ALORSGEINTU AL
NGLASTIREOU N L
GRELOTASUNI G L
ERSALUTONGI E L
SAITOLURNEG S L
OURANTLESIG @) L
UIGNARTLESO U L
RTISANGELUO R L
INTEUGRASLO I L
TIONASURGEL T L

On peut lire ici, dans ces deux formes typographiées que présente
I'édition Galilée, un calembour a la fois visuel et phonétique, ce qui
caractérise 'image de I'ange dans I'iconographie traditionnelle étant
justement ses azles.

Le simple acrostiche peut se compliquer d'une symétrie en miroir.
C’est le cas, notamment des textes 28 et 3, dont la complémentarité est
évidente (C'est nous qui rajoutons le gras) :

de I'ceil, dont il ne conserve que le rond de 'iris.

16 «Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu, cela veut dire
“trou” » (W ou le souvenir d’enfance [Denoél, 1975], Paris, Gallimard, « LImaginaire »,
2020, p. 56.
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L  USINEATROC CANESOURIT L
U SECRITONAL ECRITASONL U
S UCREINALTO TRINCLOUEA S

1 SOLANTECRU TREAUCLOSN 1

N ULOSACITER COURTASILE N
E CRANOUTILS ITRACUNSOL E

A SOCURNELIT ILCONTEURS A
T  ALONUSECRI CRESAULOIN T
R OCETLUSINA ITANSLECOU R
O  TUASLECRIN UNACRESTIL O
C INUARTLOSE LUSINATRO C

Rapprochés, ces deux onzains sont quasiment « encadrés » par la for-
mule «'usine a troc », laquelle fait clairement sens dans ce contexte,
le « troc » pouvant équivaloir aux permutations anagrammatiques des
lettres. Quant a « 'usine », il n’est pas interdit d’y voir un synonyme
d’«ouvroir ». Usine de littérature potentielle, ou la forme engendre
I'art : « O tu as 'écrin : ci, nu, art 'ose », lit-on dans les deux derniers
vers du premier onzain. Méme si cet «art» est ardu et proche du
« travail » au sens étymologique : « Ca ne sourit, ’écrit a son lutrin
cloué », avertit 'zncipit du second onzain. Le poéme serait-il donc cet
«astre [au]clos » dont le rayonnement est retenu, prisonnier de sa
camisole formelle, qui n’est pas un «asile » protecteur ? Pourtant,
tel le poéme mallarméen faisant triompher le dire poétique dans
I’expression méme de sa stérilité et de son échec, le rayonnement perce
la carapace et nous atteint.

Comme s’il voulait lui-méme légitimer ces deux poles de I'intention
déchiffrante — échec et victoire, jeu gratuit et troc signifiant — Perec
ouvre son recueil avec deux onzains batis sur la série B, comme la
régle choisie par lui I'y contraignait, mais particuliérement « par-
lants », si 'on ose dire. Le deuxieme est trés clairement une paraphrase
mallarméenne :

ABOLIUNTRES Aboli, un trés art nul ose
ARTNULOSEBI
BELOTSURINA Bibelot sity, inanité (I'ours-babil :
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NITELOURSBA

BILUNRATESO Un raté...) sonore
NORESAUTLIB

ERANTSILBOU Saut libérant §'il boute
TELABUSNOIR L'abus noir ou le brisant
OULEBRISANT

TRUBLIONASE Trublion a sens :
NSARTEBLOUI Art ébloui !

Les italiques, que 'on peut supposer choisies par 'auteur, constituent
a elles seules un indice citationnel. En effet presque toutes les autres
« traductions en prose » en regard des onzains figurent en caractéres
romains. Ici, tout lecteur de Mallarmé reconnait facilement ses vocables
préférés, tel «aboli», «bibelot » «inanité », «sonore », dans 'ordre
méme ou ils figurent au coeur du célebre « Sonnet allégorique de lui-
méme ». Lexclamation finale « Art ébloui » peut quant a elle renvoyer
au «solitaire ébloui de sa foi » du sonnet « Quand 'ombre menaca de
la fatale loi ». Dans ce dernier sonnet, pour suivre I'interprétation qu'en
donne Bertrand Marchal, le «Je» lyrique rejette le «vieux Réve » de
la transcendance religieuse, qui n’est qu'« un orgueil menti par les
ténebres / Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi'” ». En d’autres termes,
le sujet poétique proclame le remplacement de la foi traditionnelle par
une autre foi, une foi exclusive en son art poétique, ce «dire qui porte
en lui sa propre évidence », selon la formule de Hugo Friedrich'®. Lart
de cette poésie perecquienne, ce « tres art nul », n'est un dépassement,
ou un «saut libérateur » de I'aliénation métaphysique que s'il « boute »
I'illusion du Sens, comme Jeanne d’Arc avait « bouté I’Anglais hors de
France ». Cette « métaphysique de la présence » dénoncée par Derrida
comme hantant toujours notre inconscient culturel est un «abus noir »,
qu'il sagit d’évacuer ou de «briser » en jouant au « trublion a sens ».
Tout le paradoxe oulipien est la résumé : ce désordre libérateur est
obtenu au moyen d’un ordre artificiel et contraignant a I'extréme, qui

17 «La crise des années soixante [...] confirme le passage d’un idéalisme métaphysique a
un idéalisme purement poétique. » (Mallarmé, Poésies, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard
«Poésie », 1992, p. 243).

18  Structures de la poésie moderne, trad. F. Demet, Paris, Denoél/Gonthier, 1976, p. 187.
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porte uniquement sur le signifiant, le « gramme », au sens derridien,
pour mieux désarticuler le signifié®.

Mais le premier onzain, qui précede juste celui-ci, pourrait nous orien-
ter vers une piste tres divergente, celle d'un titonnement, a travers ce jeu
sur les lettres, en quéte d'une réalité supérieure et qui serait hors-texte :

SATINORBLEU Satin, or bleu, trouble sain.
TROUBLESAIN

RITENOUSBAL Rite : nous balbutions la réalité
BUTIONSLARE

ALITENOUS BR Nous briilons.
ULONSABRITE Abrite la brune toison, brutalise
LABRUNETOIS Le béton suri, ablutions errantes :
ONBRUTALISE Oubli. ..

LEBATONSURI

ABLUTIONSER

RANTESOUBLI

A noter que dans ce recueil ot chaque texte saccompagne d’une
mention du lieu et de la date, ce onzain est daté « Paris, 27 juin
1975 », le deuxieme déja cité étant daté du jour d’apres, le 28 juin
75, alors que le troisieme onzain est quant a lui daté du 1 janvier
de la méme année. Lordre des textes n’est donc pas chronologique.
On entend dans ce poeme inaugural les échos d'une quéte qui, si elle
n'est pas religieuse a proprement parler, emprunte tout de méme le
lexique du sacré, avec «rite » et «ablutions ». On peut imaginer un
clerc gyrovague aux «ablutions errantes » qui réprimerait sa chair, la
«brune toison » et le « baton suri» se passant de tout commentaire.
Le «trouble sain », méme s’il n'y a pas de 7 final a «sain », annonce
que l'on s'approche d’un but recherché et souhaitable, quel qu’il soit :
«nous briilons » peut s'interpréter au sens du joueur qui se rapproche
de la bonne réponse. « Balbutier » la réalité n’est certes qu'un début,
mais ce B. A-BA est un début prometteur si I'on replace la métaphore
dans son contexte culturel. Pour Démocrite et Epicure, on le sait, les
elementa étaient aussi bien les « particules élémentaires » a 'origine

19 «Je me donne des regles pour étre totalement libre » (« Georges Perec : des regles pour
étre libre », dans Entretiens et conférences, vol. I, Nantes, Joseph K., 2003, p. 208).
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du monde que les lettres de 'alphabet, grec pour eux, latin pour leur
porte-parole Lucréce®.

Voila pour une perspective atomiste, certes matérialiste, mais qui
voit le langage comme un reflet de I'architecture cosmique. Dans une
perspective trés différente, celle de la Kabbale juive, les lettres sont
de véritables talismans. Le Sefer-Yetsirah (Livre de la création) proclame
que le monde a été créé griace a d’innombrables combinaisons des
vingt-deux lettres de I'alphabet hébraique. Les caractéres de la langue
sacrée, véhicule de la Révélation, détiennent en effet un pouvoir a
la fois théurgique et herméneutique pour les Kabbalistes®'. Marcel
Benabou, qui apparait dans La Disparition sous les traits de 1'avocat
Hassan Ibn Abbou, mentionne dans un entretien qu’il avait parlé de
la Kabbale a Perec, en lui rappelant justement la doctrine mystique
des lettres. L'historien de la Rome antique, lui aussi membre de
I’'Oulipo, précise que leur intérét commun pour la Kabbale n’avait
rien de religieux mais relevait plutot d’une fascination poétique pour
cette idée d’'une homologie entre les signes écrits et I'univers?. Il est
révélateur que la plus ancienne réminiscence du narrateur de W ox
le souvenir d’enfance concerne justement une lettre hébraique ; encore
s'agit-il d’un souvenir incertain, a demi révé, comme le connote le
mode conditionnel des verbes :

Le premier souvenir aurait pour cadre l'arriere-boutique de ma grand-mére.
Jai trois ans. Je suis assis au milieu de la piéce, au milieu des journaux yiddish
éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure complétement [...] Tout le monde

20 Homologie dont s'est réclamé Francis Ponge, pour qui le parti pris des choses implique le
compte tenu des mots : « The basic Lucretian analogy between the permutation of atoms
in the things of the external world and that of letters in the words of the textual world
is appropriated by Ponge in the development of his new rhetoric » (Meadows, Patrick,
Francis Ponge and the Nature of Things. From Ancient Atomism to a Modern Poetics, Lewisburg,
Bucknell University Press, 1997, p. 87).

21 Voir Lalou, Frank, Les Lettres sacrées de I'alphaber hébreu. De I'archéologie a la Kabbale, Paris,
Véga, 2015.

22 «[Perec et moi] nous voulions libérer la littérature de ce carcan de “Grande littérature”
et de grandiloquence ; montrer qu'aussi bien la littérature que le langage sont partout.
C’est une idée oulipienne, mallarméenne, mais aussi cabalistique, puisque dans le
Zohar, comme dans la Kabbale, |'alphabet est la matiere du monde. Voila deux textes qui
m’ont beaucoup marqué, non de maniére religieuse mais du fait de la manipulation des
lettres et des mots. » (Nettei, Guadalupe, « Benabou et Perec. Histoire d’une amitié »,
mexiqueculture.pagesperso-orange.fr, consulté le 02.01.2022).
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s'extasie devant le fait que j’ai désigné une lettre hébraique en I'identifiant :
le signe aurait eu la forme d’un carré ouvert a son angle inférieur gauche [...]
et son nom aurait été gammeth, ou gammel. La scéne tout entiere, par son
théme, sa douceur, sa lumiére, ressemble pour moi a un tableau, peut-étre
de Rembrandt ou peut-étre inventé, qui se nommerait « Jésus en face des

Docteurs ».

Cette fascination pour les signes pourrait confiner a une nostalgie cra-
tyléenne : ce socle ontologique des lettres, des mots qu’elles composent
et des phrases que composent ces mots, s'est perdu, dissous dans un
«oubli» général. C'est ainsi du moins que I'on peut lire le mot tissé
par les cing derniéres lettres du poéme inaugural.

Pourtant I'auteur — si I'on veut croire a une véritable intentio de sa
part — s'ingénie a tricher en empéchant le lecteur de se reposer placi-
dement dans cet oubli et dans la jouissance purement formelle de ces
textes. Le onzain n°97, dédié a Jacques Roubaud, offre quelques pistes
qui vont dans cette direction :

EPSILONTARU
PTURELIASON
NETSALOIPUR
EALOPUSINTR
AITESONPLUR
IELNATUPROS
EOUARTLINSP
IRAOULENTSP
UISENTPAROL
EPOURLINSTA
NTUSEAPOLIR

a_Jacques Roubaud

Epsilon :
ta rupture lia sonnets a loi pure a 'opus intraité.

Son pluriel n'a tu prose ou art I'inspira,
ou lents puisent parole
pour I'instant usé a polir.

23 W ou le sonvenir d'enfance, op. cit., p. 26-27. Mais le narrateur déconstruit lui-méme ce
souvenir, précisant que le caractere hébreu reproduit dans le texte n'existe pas; tout
au plus pourrait-il ressembler 2 un Mem, certainement pas au Gimmel (plutot que
«Gammeth, ou gammel ») « dont [il] se plait a croire qu'il pourrait étre 'initiale de [sJon
prénom » (ibid.). Néanmoins, pour Claude Burgelin, « tout est en place dans cet acte I
de la mémoire : mise en scéne, dans une sorte d’Epiphanie, d’'un enfant merveilleux que
les siens reconnaissent comme élu en raison de cette maitrise sur les signes... » (Georges
Perec, Paris, Seuil, « Les Contemporains », 1988, p. 165).
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Roubaud, qui avait comme Frangois Le Lionnais une formation de
mathématicien, s'en explique lui-méme au début de son livre intitulé
€ : ce signe qui correspond a la graphie cursive ancienne de la lettre
grecque epsilon, est dans la théorie des ensembles un signe d’appartenance :
appartenance d un élément a un ensemble, voire appartenance au « monde
de I’étre-au-monde », pour reprendre ses propres termes®!, Un élément
qui appartient, C'est par exemple une lettre en tant qu'elementum au
sein d'un ensemble non précisé, qui peut aller du mot a 'alphabet
entier. Mais epsilon, c’est également la cinquieme lettre de 'alphabet
grec, tout comme son équivalent, le e latin. La « rupture » du e/epsilon,
C'est peut-étre aussi son éviction dans le jeu du lipogramme que Perec
a pratiqué, y compris a 'intérieur de cette forme de haute contrainte
qu’est le sonnet et qu'affectionne par ailleurs Roubaud. Mais comment
cette éviction/rupture peut-elle lier ces « sonnets a loi pure » a un «opus
intraité » ? On peut d’abord faire observer que 'gpus, terme latin pour
euvre, connote une ambition artistique supérieure : si cette ceuvre
demeure virtuelle, «intraitée », Cest peut-étre parce qu'elle parlerait
d’autre chose que d’elle-méme, et notamment d’une réalité humaine,
historique, morale, trop douloureuse pour étre explicitement dite, méme
si elle est « mal tue par I'encre méme », comme dirait Mallarmé®. En
effet Claude Burgelin et d’autres commentateurs de Perec I'ont relevé,
a la suite d’Ali Magoudi et de sa Lettre fantome® : ce pluriel de e, cest
«eux », les déportés, les disparus dans /z nuit et le brouillard dont parle
indirectement un ouvrage en prose, inspiré lui aussi par le méme «art »,
ou artifice. On aura reconnu La Disparition, récit loufoque autour d'un
disparu nommé Anton Voyl, dont le nom lui-méme voile et dévoile la
voyelle absente. Ce ¢ pluriel, ces « eux » multiples et anonymes qui ont
disparu pour de vrai, vont peut-€tre finir, au terme d’un lent processus
de création et d’interprétation, par « puiser parole ». La prose va donner
en creux une voix a ces fantdmes, méme si « pour I'instant », la pratique

24 En théorie des ensembles, signe figurant la relation d’appartenance. On écrit # € A et
on lit : «a élément de A » ou «a appartient a A » (Bourbaki, premiere partie, livre I,
chap. 2, § 1). Par extension, symbole de I'appartenance au monde de «'étre au monde »
(Roubaud, Jacques, €, Gallimard, 1967, p. 11).

25 Cette formule se trouve dans son « Hommage » quelque peu contraint au « dieu Richard
Wagner irradiant un sacre / Mal tu par I'encre méme en sanglots sibyllins. » (op. c7z.,
p. 63).

26 Paris, Editions de Minuit, « Paradoxe », 1996.
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ludique use ce signifiant-lettre a force d’utiliser son absence, comme un
artisan maniaque finirait par user I'objet qu'il faconne a force de le polir.

D’autres textes témoigneraient en faveur d'une pertinence autobio-
graphique de ces jeux de lettres. Lécriture des Alphabets étant quasiment
contemporaine de celle de W ou le souvenir d’enfance, on ne saurait éluder
la place que tient la vingt-troisiéme lettre de 'alphabet dans le recueil.
Le onzain 127 livre une clé assez parlante :

SIREWOTANLU Sire Wotan, luis : un Waterloo nu
ISUNWATERLO se rit, wallon. Waste, ruine!
ONUSERITWAL Luis! Ta Wroslaw ruine totale, ours
LONWASTERUI winternal ou Wissowa lit runes!
NELUISTAWRO Wilno rue. Tarnow, élu, sait.
SLAWRUINETO

TALEOURSWIN

TERNALOUWIS

SOWALITRUNE

SWILNORUETA

RNOWELUSAIT

Paris, 21 mars 1976

On sait que dans W ou le souvenir d’enfance la lettre W renvoie a des
signifiés multiples : elle désigne d’abord cette ile contre-utopique ou la
société est régie selon une version dévoyée de 1'idéal olympique, mais
Cest aussi I'initiale du patronyme de Gaspard Winckler. Elle apparait
surtout comme le couplage des deux V initiaux de Villars-de-Lans et
d’un autre lieu-clé de I’enfance du narrateur — rue Vilin, ol se trou-
vait le salon de coiffure de sa mére, ou encore Vincennes — ce couplage
reflétant celui des deux récits paralleles”. Dans I'imaginaire collectif, la
lettre W/, la derniere officiellement intégrée a I'alphabet francais, évoque
un apport étranger, en particulier des langues et cultures du nord de
I'Europe, comme le suggéraient déja L'Encyclopédie et le Dictionnaire de

27 On trouve d’autres toponymes en V dans le récit paralléle, comme Venise, ol «jai vu
entrer dans une gargote de la Giudecca un homme que j'ai cru reconnaitre » (op. cit.,
p. 14). On peut également penser au « bureau Veritas », dont lui parle Otto Apfelstahl

(ibid., p. 66).
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Trévoux. Perec joue aussi bien sur cet imaginaire historique que sur le
souvenir douloureux de son enfance. La lettre « maudite » renvoie a
un Nord polonais et germanique : polonais avec Wroslaw (variante de
Wroclaw ?) Wilno (forme polonaise de Vilnius) et Tarnow, trois villes
marquées par des chocs violents et des massacres de populations juives
durant la Deuxiéme Guerre mondiale ; germanique avec Wotan, dieu
de la guerre, et Georg Wissowa, célebre philologue allemand qui « lit
runes » — on notera d’ailleurs la paronomase runes/ruines. La guerre
encore, avec Waterloo et surtout le « Waste » qui évoque aussi bien la
« terre gaste » des romans arthuriens que le Wasteland de T.S. Eliot™.

Proposer une véritable conclusion sur un objet aussi complexe et
périlleux que ces Alphabets, labyrinthe ou galerie des glaces parsemés
de trompe-1'ceil et de chausse-trappes, constitue une gageure. Que
dire, au final, de ces contraintes lettristes extrémes et du double défi
qu'elles lancent au poete qui les compose et au lecteur qui les décrypte ?
Aboutissent-elles a la démultiplication du sens par le dépassement des
carcans, visant comme objectif (impossible) la constitution d’un langage
a la densité maximale, subsumant la dichotomie hasard/nécessité ? Ou
conduisent-elles au contraire a I'anéantissement de toute signification,
autre que celle d’'un « néant » néo-mallarméen ? Telle était I'interrogation
de départ pour cette courte étude, qui ne saurait apporter une réponse
définitive ; mais I'on devinera sans doute de quel c6té, a notre avis,
penche la balance.

Michel VIEGNES
Université de Fribourg

28 Ce monument du modernisme poétique écrit aux lendemains de la Premiere Guerre
mondiale et publié en 1922 évoque les ruines culturelles d’une civilisation européenne
qui sait désormais qu’elle est mortelle, pour faire écho a la formule bien connue de Valéry.
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A propos d’Henri Chopin et Paul Zumthor

Je me disais qu’on pouvait sirement
se servir de sa mémoire autrement, qu'un
autre montage était possible, comme
au cinéma, méme si je ne voyais pas
vraiment comment m’y prendre.

Mark GEFFRIAUD, dewx mille guinze, Frac
fle-de-France — Le Plateau, 2020.

Envisagé positivement, 'anachronisme désigne moins une faute de
méthode que 'occasion d’élargir I'appréhension que nous pouvons avoir
d’une ceuvre ou d’une idée esthétique. Parcourant les allées tempo-
relles du savoir, le long desquelles les siecles et les époques accueillent,
comme autant de succursales, les monuments littéraires qui leur sont
déférés, le récepteur découvre quelque frayage insolite — couplage, ren-
voi, télescopage, emprunt, remploi, amalgame — par lequel se trouvent
soudain mis en présence, comme par une porte dérobée, deux items
que la nomenclature conventionnelle tenait a distance I'un de 'autre.

Si la possibilité de cette réunion retient 'attention d 'une communauté
croissante de chercheurs', son statut ne va pas sans ambiguité. La
décontextualisation qu'elle implique procéde-t-elle d’'une opération a
laquelle I'ceuvre elle-méme aurait partie liée et dont elle porterait, pour
ainsi dire, la responsabilité ? Ou bien serait-ce plutot I’herméneute qui
’établirait a part soi, poussé par les besoins de son entreprise critique a

1 Dans son orientation particulizre vers le Moyen Age occidental, 'anachronisme suscite une
réflexion non seulement littéraire (voir Koble, Nathalie et Séguy, Mireille, Passé présent. Le
Moyen Age dans les fictions contemporaines, Paris, Editions Rue d'Ulm, 2009), mais esthétique
(Nagel, Thomas, Medieval Modern. Art out of Time, New York, Thames and Hudson, 2012)
et juridique (Thévenin, Pierre, L'Anachronisme des formes. Temporalité des images et manutention
des lois, Mémoire de I'’Académie des Inscriptions et des Belles Lettres, 2015).
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« papillonner » parmi «'ampleur des temps, la procession des siécles et
des volumes® » ? Voila, au moins en apparence, deux maniéres différentes
de nous figurer la « remontée du temps » qui nous retient ici. Dans la
premiere hypothese, les ceuvres semblent déclencher sua sponte une «dia-
lectique des siecles » qui innerve leur geneése ou leur fonctionnement. Dick
Higgins, compositeur, éditeur et poete américain, formule efficacement
ce point de vue. En «faisant 'expérience de son passé et du passé de son
art », écrit-t-il, le poéte enrdle celui-ci dans 'affirmation de «son expé-
rience présente », de sorte quune représentation méme adultere du passé
«contribue au processus qui aboutit a I’ceuvre finale® ». Dans la seconde
hypothese, I'anachronisme ne présente pas cette implication circulaire.
Qualifiant moins I'ceuvre elle-méme que sa lecture, il apparait plutoe
comme une déclinaison particuliére de cette liberté de «se perdre », que
le romantisme allemand revendiquait au nom de la « fascination (Rezze) »
qui entraine le critique «dans une réflexion toujours plus profonde* ». Se
mélanger dans les siecles ou mélanger les siecles : voila bien une fagon, pour
le lecteur, de se perdre au gré du plaisir qu'il prend au texte — ce plaisir qui
excite les miroitements infinis du sens jusqu'a dépareiller les chronologies.

Dans ce chapitre, jessaierai de montrer que la collaboration du médié-
viste Paul Zumthor (1915-1995) et du poeéte Henri Chopin (1922-2008)
incite a préférer la premiere de ces perspectives a la seconde. En effet le
dialogue original de ces deux auteurs — dont j envisagerai spécialement le
volet «alphabétique’ » —, témoigne moins d'un geste d’accompagnement
critique extrinséque, par lequel ils se seraient ensemble « égarés » dans
la lecture conjointe des sources médiévales et des poésies expérimentales

2 Dans ces termes le futuriste italien Giovanni Papini, grand contempteur de I'historicisme,
décrit le « dongiovanisme cérébral » de ses lectures de jeunesse : «sfarfalleggiavo attra-
verso la conoscenza », « 'ampiezza dei tempi — la processione dei secoli e dei volumi »
Un Uomo finito, Milan, Mondadori, 2016, p. 17 et p. 20.

3 Higgins, Dick, « Our back Pages », A Dialectic of Centuries. Notes towards a Theory of the
New Arts, New York, New York and Barton, 1978, p. 90.

4 Schlegel, Friedrich, « Uber die Unverstindlichkeit », Athenaeum. Eine Zeitschrift, 111, 2,
1800, p. 337-354; tr. fr. de Denis Thouard, « De 'impossibilité de comprendre », Critigue
et herméneutique dans le premier romantisme allemand, Villeneuve d’Ascq, Presses univer-
sitaires du Septentrion, 1996, Disponible sur Internet : DOI : https:/doi.org/10.4000/
books.septentrion.95507, consulté le 22/06/2023.

5 Ce chapitre reprend sous ce jour les résultats d"une recherche que je mene en collaboration
avec Florent Coste. A I'invitation de Nathalie Koble et d’Amandine Mussou, nous en avons
donné un premier exposé a deux voix, lors de la journée d’étude « Ur Musica Poesis. Poemes
partitions au Moyen Age et aujourd’hui », qui s'est tenue 2 I'ENS ULM, en octobre 2021.
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des années 1960, que d'un emboitement plus intime, entre des probléma-
tiques littéraires de prime abord décorrélées. Sans contester au critique
son droit fondamental a I'égarement, 'exemple de cette collaboration
invite me semble-t-il a considérer I’émergence située de 'anachronisme,
a I'envisager comme le fruit ponctuel d’un travail collectif, impliquant
a parts égales recherche et création, plutot quen ses effets génériques,
adossés au « papillonage » des interprétations individuelles.

UNE TRES LONGUE RENCONTRE

En scellant I'association de 'avant-garde au format médiéval du livre
d’heures, la parution en 1992 des Riches Heures de I'Alphabet® offre un exemple
remarquable de ces frayages a la faveur desquels parait soudain s'ouvrir
comme une breche, un court-circuit dans la « procession des siecles et des
volumes ». D'un c6té, le livre d’heures, équivalent laic du bréviaire des
clercs, dont la diffusion accompagne les progres de la dévotion privée dans
I'Occident médiéval, avant que la Contre-Réforme, sous Pie V, n’en proscrive
I'usage. De l'autre, cette pratique poétique, progressivement détachée du
Lettrisme a la fin des années 1950, résolue a manipuler 'aspect physique
du langage a 'aide de nouveaux moyens techniques : ceux d’abord du
magnétophone, du microphone et de la bande magnétique, lorsque I'acte
oral de langage est traité comme un « événement sonore (Horereignis) », dans
lequel «tous les phénomenes acoustiques, qu'il s'agisse de sons, de mots,
de bruits ou de timbres, possédent par principe une valeur équivalente’ » ;
ceux ensuite de la machine a écrire et des outils de mise en page voire
d’impression, lorsque I'acte écrit de langage est saisi comme un objet visuel,
qui se situerait quelque part entre I’« ombre » et la « peinture rouge® ».

6 Chopin, Henri et Zumthor, Paul, Les Riches Heures de I Alphabet, Paris, éditions Traversiéres,
1992.

7 «L...]in dem alle schallphinomene ob laute, wirter, gerdusche oder kliinge prinzipiell gleichwertig
sind », selon la formulation du poete et compositeur viennois Gerard Rithm, “Zu meinen
auditiven Texten”, Aspekte einer erweiterten Poetik. Vorlesungen und Aufsitze, Berlin, Matthes
und Seitz, 2008, p. 90.

8  « Worte sind Schatten », titre d'un poeme concret d’Eugen Gomringer de 1958 ; « Language
is red paint », propos de 'artiste conceptuel Lawrence Weiner dans « The Possibility of
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Léloignement chronologique n’est pas seul a rendre insolite ce cou-
plage des heures et du sonore. A ce télescopage temporel, commun somme
toute 2 la nébuleuse des médiévalismes’, s'ajoute encore la différence
des supports médiatiques. En effet ces Riches heures ne se contentent pas
de rapprocher I'un de 'autre deux objets littéraires qui occuperaient,
comme ['Odyssée et Ulysse, des places distantes au sein d’'un méme sys-
teme de rayonnages. Ce qui se trouve ici « couplé », ce sont plutdt deux
artefacts culturels qui ne ressortissent pas, au fond, du méme service
d’archive. Assimilée aux arts visuels, la poésie concréte tend a étre
conservée avec les livres d’artiste, au sein du département des Estampes
de la Bibliothéque nationale de France', a la Bibliotheque Kandinsky ou
dans les collections spécialisées des musées, comme le cabinet de poésie
concrete ouvert en 2017 au Musée d’Art Moderne et Contemporain de
Geneve. Quant a la poésie sonore, elle est, avouons-le, difficile d’acces,
puisque ses ressources sont disséminées entre archives radiophoniques',
collections privées'?, expositions'’, ressources associatives'’ et mises en
ligne attentatoires aux droits de reproduction®. En ce sens, la rencontre
de Paul Zumthor et d'Henri Chopin, a la fin des années 1980, est d’abord
celle de deux hommes qui n'ont pas fréquenté les mémes lieux. Si le

Language functioning as a Representation of Non Metaphorical Reality, e.g. Art »,
Lawrence Weiner, éd. Alberro et al., Londres, Phaedon, 1998, p. 132-141, p. 134.

9  Dans son mémoire de HDR (« Médiévalisme : Moyen f\ge et modernité (XX-XXI° siecles) :
Histoire, théorie, critique ». Littératures. Paris Sorbonne, 2011, https:/hal.archives-ouvertes.
fr/tel-01898463/document, consulté le 22/06/2023), Vincent Ferrré appelle 2 juste titre les
réflexions récentes sur le médiévalisme a solder leur «dette oubliée » envers Paul Zumthor
(p. 60). 11 reste a élargir ce travail de mémoire a la poésie sonore, dont 'auteur ne fait pas
mention, bien que Zumthor ait percu en elle la possibilité d'une « modernité du Moyen
Age » qui dépassit la simple « récupération culturelle » (Zumthor, Lz Podsie et la voix dans
la civilisation médidvale, Paris, PUF, p. 68, a propos des prononciations restituées).

10 Il est significatif que l'un des premiers exposés de portée universitaire dont ait bénéficié
en France le travail de Henri Chopin se trouve dans la somme d’Anne Moeglin-Delcroix,
adossée aux collections du département des Estampes de la BNF, Esthétigue du livre
d’artiste, BNF éditions, Paris, 2012, p. 91 sq.

11  De nombreux poemes sonores d'Henri Chopin sont versés aux archives radio de I'Institut
National de I’ Audiovisuel.

12 Ainsi la Fondazione Bonotto, en Italie.

13 Ainsi Uexposition La Voix libérée présentée par Eric Mangion et Patrizio Peterlini au
Palais de Tokyo en 2019.

14 Tel le Centre International de Poésie Marseille.

15 Voir la précieuse rubrique «sound poetry » du site UbuWeb et le parti-pris d’illégalisme
qui en a accompagné l'essor dans Goldsmith, Kenneth, Duchamp Is My Lawyer : The
Polemics, Pragmatics, and Poetics of UbuWeb, New York, Columbia University Press, 2020.
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premier a surtout arpenté les départements des manuscrits médiévaux
et les amphithéitres universitaires, le second apparait sous les traits
d’un tenant de I'«univers de culture » qu'a représenté dans les années
1950 le Studio d’essai de la Radio, animé rue de I'Université par Pierre
Schaeffer et Pierre Henry'. Figure de la « révolution électronique »
théorisée par William Burroughs dans un texte dont il fut lui-méme
I’éditeur et le traducteur", habitué des cercles musicaux avec lesquels il
entretient des relations tourmentées mais constantes'®, Henri Chopin est
davantage un homme de concert ou de scéne, de studio radiophonique
ou de vernissages, qu'un homme de lettres au sens ordinaire du terme.

Aussi les deux hommes semblent-ils, au fond, les premiers surpris de
ce que Henri Chopin nommera leur « trés longue rencontre” ». Lorsqu’ils
entrent en correspondance en 1983, ils ont déja assis, chacun dans le
domaine qui est le sien, 'essentiel de leur réputation. En 1974, Henri
Chopin a refermé — « faute d’auteurs sonores nouveaux » ou a court
d’argent, selon I'explication qu'il en donnera tour a tour®® —, I'aventure
de la revue qu'il avait animée depuis 1958 sous trois formes successives,
dont la seconde, la revue-disque Ou-Cinguiéme Saison, reste peut-€tre
I'accomplissement le plus marquant de sa carriere’’. Cinq ans plus tard,

16 Henry, Pierre, Journal de mes sons, Arles, Actes Sud, 2004, p. 13, indiquant que « tous les
créateurs de I'époque défilaient chez nous », parmi lesquels aura au moins figuré Francois
Dufréne, dont Chopin fut proche.

17 William Burroughs, Electronic Revolution, 2¢ ed. et traduction frangaise par Henri Chopin,
Cambridge, Blackmoor Head, 1971.

18 Dans ses Hymnen de 1966-1967, Karleinz Stockhausen utilise le poéme sonore Rouge
d’Henri Chopin (1956). Sur les rapports de proximité et d’antagonisme entre poetes
sonores et compositeurs, on peut écouter |'’émission de Jean-Yves Bosseur, « La musique
électronique et le verbe », Les Chemins de la musique, France Culture, 1999. 1l est d’ailleurs
significatif que le remarquable volume Poésies sonores, publié par Vincent Barras et Nicholas
Zurbrugg en 1992, assorti d'un texte de Paul Zumthor, ait paru chez un éditeur genevois,
Contrechamps, spécialisé dans le champ de la musique contemporaine.

19 Chopin, Henri, « Une trés longue rencontre », Paul Zumthor, ou I'invention permanente :
critique, bistoire, poésie, dir. Christopher Lucken et Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Geneve,
Droz, 1998, p. 109-116.

20 Chopin, Henri, Graphpoemachines, catalogue d’exposition, Associazione Zero gravita,
Sordevolo, 2006, sans pagination; Théval, Gaélle, « Une revue pour sortir du livre :
Ou-Cinguiéme saison », in Ent’revues, la revue des revues, 2014/2, n°52, p. 12-23, p. 23.

21 Larevue Ou-Cinguiéme saison parait de 1964 a 1971 et se distingue par son format, inter-
médiaire entre le livre et la pochette de disque vinyle 33 tours. Un graphisme original
fait de chaque exemplaire une sorte de Wanderkammer portatif, qui associe des textes et
des images imprimés sur des feuillets volants a des disques vinyles 33 tours, reprodui-
sant des poémes phonétiques et sonores d’une diversité d’auteurs internationaux, parmi
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en 1979, son ouvrage Poésie sonore internationale’® livrait la chronique
réflexive du développement de la poésie sonore, a laquelle la revue Oz
avait réussi a offrir une fenétre d’expression commune, mais dont la vita-
lité commencait a faiblir. Quant a Paul Zumthor, il entre, au début des
années 1980, dans la derniere phase de sa carriere. Récemment retraité
de I'Université de Montréal, ou il fut nommé en 1972 a une chaire de
littérature comparée, il cherche a élargir sa réflexion de médiéviste.
Contemporains de sa découverte de la poésie sonore puis de sa rencontre
avec Henri Chopin, deux ouvrages importants, I Introduction a la poésie
orale”® puis La Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale®, témoignent
des trois directions que prendra cette extension : une dilatation de la
notion de littérature, progressivement placée entre guillemets; une
ouverture a la question de l'oralité transmuée en vocalité; le décentre-
ment vers des objets paralittéraires, non occidentaux et non médiévaux?.

Dans ces conditions, la « tres longue rencontre » de ces deux hommes
prend la forme d’une fécondation réciproque. Apres avoir d’abord suivi
des évolutions paralleles, I'analyse étendue de la « poésie orale » médiévale
et le manifeste de la poésie sonore paraissent percuter I'un dans 'autre.
Comme l'explique lui-méme Paul Zumthor,

C'est au cours de mes travaux sur la poésie orale que je rencontrai, vers 1980, la
poésie sonore : découverte bien tardive, ce que je déplore ; mais le choc m’ouvrit
soudain I’horizon d’un continent dont mon sentiment et ma raison postulaient
I’existence, sans que jamais j’aie eu I'occasion d’en toucher les rivage526.

Loin d’avoir été sciemment délibérée ni forcée, c’est sous I'allure d’une
commotion, d'une bonne fortune que se présente ici la rencontre du

lesquels Bob Cobbing, Mimmo Rotella, Francois Dufréne, Bryon Gysin, John Giorno,
Bernard Heidsieck, Ladislav Novak et Chopin lui-méme.

22 Chopin, Poésie sonore internationale, Paris, Jean-Michel Place, avec deux cassettes, 1979.

23 Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, 1983.

24 Zumthor, La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987.

25 Cette extension est bien montrée dans Muzart-Fonseca dos Santos, Idelette et Valette,
Jean-René (dir.), Poétiques de Paul Zumthor (1915-2015), Paris, Classiques Garnier, 2019,
malgré 'oblitération de toute référence aux poésies concrétes et sonores — la référence
cursive que donne Gérard Le Vot a I'idée de « performance » chez John Cage (p. 221)
n‘allant pas jusqu'a mentionner le « théitre verbal » sous I'étiquette duquel le mouve-
ment Fluxus, d’apres le célebre « Diagramme des arts » de George Macunias, intégrait
la poésie sonore.

26 Zumthor, «La poésie de I'espace », Poésies sonores, op. cit., p. 5-18, p. 5.
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médiéval et du contemporain. Cette rencontre anachronique n’est pas,
pour reprendre les termes de Gilles Deleuze, le fruit « d’une surveillance
ou d’une réflexion mutuelle », par laquelle « une discipline se serait donné
pour mission de suivre un mouvement créatif venu d’ailleurs?” ». Au
contraire, toute I'analyse que Paul Zumthor avait offerte de la vocalité
médiévale apparait soudain sous un jour nouveau et rétrospectif, comme
si elle n'avait jamais rien fait d’autre au fond que d’annoncer ce pendant
poétique et contemporain d’elle-méme dont elle avait seulement pres-
senti la possibilité, mais qui en avait toujours constitué le cceur secret.
En cela Zumthor a bien pu se sentir en effet, vis-a-vis de Henri Chopin,
qu'il rencontre dans la foulée de sa découverte, comme «en face d'un
tres vieil ami proche de nous depuis toujours™ ».

A linverse, Henri Chopin s'enthousiasme progressivement pour ce
déplacement inattendu de la problématique sonore sur le terrain de
I'histoire. Alors méme que sa sensibilité avant-gardiste avait été forte-
ment faconnée par la représentation futuriste d’'un présent « détaché
de la chaine génétique du passé”’ », la découverte des travaux de Paul
Zumthor I'amene a réviser la conviction qu'il afhchait encore quelques
années auparavant, selon laquelle «1'Histoire ne nous aide nullement,
puisqu’en poésie elle n'existe pas® ». C'est que le poete se découvre
soudain, en partage avec I'historien, un savoir et un choix, celui de la
voix que Chopin évoquera dans un poéme inscrit au titre de la lettre Z,
paru dix ans apres la disparition de son ami :

avec toi, Zumthor

nous choisissions

I’oiseau qui savait zinzinuler
et nous savions que la voix
est née pour les
dialogues’

27 Deleuze, Gilles, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 169 passin.

28 Henri Chopin Papers, GEN MSS 868 box 13, Beinecke Rare Books Library, Yale. Courrier
de Paul Zumthor a2 Henri Chopin, du 6 septembre 1986.

29  «Il presente non mai come in questi tempi apparve staccato dalla catena genetica del
passato, figlio di se stesso e generatore formidabile delle potenze future », F. T. Marinetti,
Teoria e invenzione futurista, Milan, Mondadori, 1968, p. 211.

30 Chopin, Poédsie sonore internationale, op. cit., p. 192. On sait I'influence du mode scientifique
de pensée sur les avant-gardes des années 1950.

31 Chopin, Graphe-machines, Paris, IKKO, 2005, sans pagination.
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Entre chacune des lettres du mot « dialogues », Chopin insére une espace
vierge, comme si ces blancs inscrits sur la page, dans I'interstice du mot
écrit, devaient figurer les respirations d’une conversation qui s'étire et
s'approfondit par degrés. Tachons donc de déméler le sens de ce qui se
jouait dans ces intervalles.

S annng s,
SPlrrecennnnyy
lteesecnngygy
R R

“itseeoosss

St nnna,

Sl esennny

St ey,
Prreennnny
f2tacecnnyy
Tt88cce0sgy

thvseecosss

Slrecannany Commanny,
Trreeesnnyy Prerecannny

HER R R Y . tteecsang

FR
Y

%0 % % 00 00 00 g0 g0

Slleemnany flemmnay,
ftrecennnyy frreecennny

$tiecesnag; R

Srreennnnn,
treeecnanyy trreennaynsy

HREE R R R R R R

FI1G. 1 — Dactylopoéme de Henri Chopin composé de points de ponctuation,
Les Riches Heures de I Alphabet, Paris, édition Traversiere, 1992, p. 165.
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LETTRES DIGITALES ET VOIX ELECTRIFIEES

Depuis Le Dernier Livre des riches heures de Chopin (1981)* jusqu’aux
Riches Henres de I'alphabet, en passant par Le petit livre des riches heures
signistes et sonores d’Henri Chopin (1987)7, c’est donc a I'enseigne du livre
d’heures qu'Henri Chopin tiche d’articuler les deux volets de sa pro-
duction : les dactylopoémes et les audiopoémes. Les dactylopoémes, qu’il
nomme également typewriter poems, sont réalisés a la machine a écrire.
Construits a partir des caractéres de 1'alphabet latin, augmentés des
marques de ponctuation, des chiffres arabes et des signes typographiques
comme % ou *, ils :

proposent maintes vibrations visuelles que 1'on sait varier a I'infini si 'on
déplace la feuille de papier sur le chariot de la machine 2 écrire, par exemple
en la “tapant” dans les deux sens, de haut en bas, et I'inverse, du bas en haut,
ou encore lorsqu’on place la feuille en diagonale%.

Il S'agit de véritables compositions plastiques. A travers un jeu de répé-
titions, de permutations, d’orientations, de couleurs ou de mise en page,
elles tissent une “lecture a voir”, offerte a une approche rétinienne de
I'écriture alphabétique, proche du «spatialisme » de Pierre Garnier et
Nikuni Seiichi”. En témoigne ce poéme exclusivement composé d’un
millier de points de ponctuation et d'une centaine de virgules (fig. 1)*°.
Lusage des caractéres typographiques prolonge ici le parti graphique
que les études d’Anni Albers avaient déja tiré, dans le champ du design
textile, du chariot de la machine a écrire’’. Si la répétition d’un élément
identique évoque les procédures de 'art minimal, notamment celles
que Carl Andre avait lui-méme étendu de ses sculptures a ses « shaped

32 Chopin, Le Dernier Livre des riches heures de Chopin, 1981.

33 Chopin, Le Petit Livre des riches heures signistes et sonores d’'Henri Chopin, Livre-disque 38
tours, Paris, J & J Donguy, 1986.

34 Chopin, «Le Dactylopoeme », Petit Livre des riches heures, op. cit., sans pagination.

35 Voir ici-méme le chapitre de Claire-Akiko Brisset, p. 216.

36 Les Riches Heures de I Alphaber, op. cit., p. 164. Lestampe originale, datée de 1986, se trouve
au département des Estampes de la Bibliothéque nationale de France.

37 Albers, Anni, On Weaving, Mineola; New York, Dover Publishing, 2003, p. 35 sq.,
chalnon manquant aux analyses du texte-tissu proposées par Roger Chartier, Inscrive et
effacer. Culture écrite et littérature (XI-XVIIT siécles), Paris, Seuil, 2005.
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poems®® », elle implique en outre un élément dynamique, qui repose sur
un usage ludique et détourné de la machine a écrire, proche de l'art
cinétique. En rappelant la frappe du doigt sur la touche du clavier, qui
déclenche par engrenage celle du caractére sur la feuille, le mot dacty-
lopoeme souligne cette dimension active, a I'interface du corps propre et
de la machine. Poeme digital et électrifié, le dactylopoeme exalte une
fonction de frappe automatisée, présentée par les modeles électriques
que Chopin exploite alors® pour détourner les caractéres d’ imprimerie
de leur course ordinaire vers le langage.

Les audiopoemes forment le revers sonore de ce versant visuel. Ils
exploitent, quant a eux, le substrat physiologique de la phonation. Dans
une émission radiophonique qui lui offre I'occasion de commenter au
vol la diffusion de I'un de ses audiopoemes, Henri Chopin énumere la
provenance ou la nature des sons qui en forment la matiere :

bouche fermée ; respiration et salive ; frappement de la langue ; seulement les
lévres ; roulement de gorge; glotte fermée; glotte fermée (souflle étouffé);
gorge seche; sifflement simple; souffle avec manipulation des joues; levres
fermées et petite respiration ; mélange respiration nasale et buccale ; avalement

de la langue ; claquement des levres ; pincement des levres™.

Loin de se présenter comme cosz mentale”, la poésie sonore expose ici « les
moindres bruits annexes qui accompagnent toujours le discours™ ». Ces
« moindres bruits » forment le soubassement physiologique, la condition
matérielle non seulement de toute déclamation poétique, mais de tout
acte de langage. Comme on retourne un gant, pour faire paraitre I'envers
de sa surface apparente, les audiopoemes donnent a entendre ces sons

38 Andre, Carl, Eleven Poems, Turin, Sperone, 1974. Sur I'importance des séries et des répé-
tions dans le minimalisme, voir Mel Bochner, «Serial Art Systems : Solipsism » [1967],
Minimal Art. A critical Anthology, éd. Gregory Battcock, Los Angeles, University of
California Press, 1995, p. 92-102.

39 Comme Chopin I'indique au micro de Frédéric Acquaviva, dans Henri Chopin. Portrair
d’un pionnier de la sonore, France Culture, 2015.

40 «Henri Chopin ou 'audiovisuel avant la lettre », Azelier de création radiophonique, réali-
sation René Farabet, 1987, avec Paul Zumthor et Marie-Cécile Mazzoni.

41 Clest ainsi que Carlo Ginzburg définit la poésie a I'enseigne de Dante, écornant au pas-
sage et sans autre forme de proces « la mouvance textuelle de Paul Zumthor et la variance
de Bernard Cerquiglini » (dans « Texte et voix, texte contre voix. Sur Dante, De viulgari
eloquentia 11, 8, 2 sq. » tr. fr. Martin Rueff, Po&rie, 3/177-178, 2021, p. 261-276, p. 264
et p. 276).

42 Métail, Michele, Dialogues. Trois pieces radiophoniques, Paris, Voix éditions, 1973, p. 24.
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qui sont «le fruit de la division du verbe en unités audibles® », mais
restent sous-jacents a ['unité du phonéme.

En cela 'audiopoéme ne se contente pas d’octroyer a la diffusion
radiophonique ou a la lecture publique la valeur de lieux naturels ou
premiers de la création poétique**. Indéniablement, Chopin a en par-
tage une orientation de fond vers la performance, qui s'est sans doute
aguerrie au contact du mouvement Fluxus et imprégnée de la culture du
happening®. Son ami Bernard Heidsieck donnera une admirable des-
cription de sa capacité a « envahir et submerger la salle de partout [...] la
machine et lui ne faisant plus qu'un sur la scéne / dans la lumiere et la
nuit / face 2 nous™® ». En cela, Chopin s’inscrit assurément dans le fil des
poetes dadaistes qui, faisant de la « déclamation a voix haute la pierre
de touche de la valeur d’'un poéme », se sont « laissés instruire par les
tréteaux » des limites d’une littérature « ruminée devant un bureau »,
plutét faite pour les « lunettes du directeur de revue » que « pour les
oreilles des hommes vivants® ». Cependant, parce qu'elle s'appuie sur
une approche sonore — et nous pourrions dire strictement sonore, pour

43 Linares, Serge, « “On veut des nouveaux sons” : poésie et oralité 2 I'orée du XX° siecle en
France », La poésie délivrée, dir. Stéphane Hirschi, Corinne Legoy, Serge Linares, Presses
Universitaires de Paris Nanterre, 2017, p. 227-240, p. 234.

44 Cest pourquoi le programme qui vise aujourd’hui a revaloriser la lecture publique en
l'arrachant a son statut de « paratexte » semble envelopper si malaisément la probléma-
tique sonore. D’'apres I'ouvrage de Céline Pardo, Abigail Lang et Michel Murat, Archives
sonores de la poésie, Paris, Presses du Réel, 2020, p. 9, ce programme se jouerait en effet
«a cOté du massif de ce qu'on appelle la “poésie sonore” (sortie en partie, aujourd hui,
des limbes de la “mémoire des lettres”) ». Mais comment mesurer 'écart qui sépare ce
massif de la cordillere ? Louvrage dirigé par Jean-Francois Pufl (Dire la poésie 7, Nantes,
Cécile Défaut, 2015) résout la question en écartant @b ovo la poésie sonore elle-méme,
comme le regrette a juste titre Gaélle Théval, « Ecouter la poésie ? », Acta fabula, vol. 17,
n°2, Essais critiques, Février-mars 2016.

45 Sur I'influence qu'a exercée sur I'avant-garde poétique francaise le festival Feszum Flexorum
«de Poésie, musique et anti-musique événementielle et concréete » organisé par Georges
Maciunas a I’American Center de Paris en 1962, voir De Simone, Cristina, Proféractions.
Poésie en action a Paris (1946-1969), these de doctorat de I'Université Paris Ouest Nanterre-La
Défense, 2016, p. 590 sq.

46 Heidsieck, Bernard, «La poésie sonore : c’est ¢ca + ¢a», Notes convergentes. Interventions
1961-1995, Marseille, Al Dante, 2001, p. 260.

47 En ces termes Hugo Ball décrit 'expérience du Cabaret Voltaire : « Das laute Rezitieren
ist mir zum Priifstein der Giite eines Gedichtes geworden, ich habe mich (vom Podium) belehren
lassen, in welchem Ausmasse die heutige Literatur problematisch, d. h. am Schreibtische erkliigelt
und fiir die Brille des Sammlers, statt fiir die Obren lebendiger Menschen gefertigt ist » (Dada
Ziirich. Texte, Manifeste, Dokumente, dir. Karl Riha, Waltraud Wende-Hohenberger,
Stuttgart, Reclam, 1995 p. 9).
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faire un sort a ce qui la distingue de I'approche sémantique des poémes
actions de Bernard Heidsieck* —, la maniére dont Chopin « submerge la
salle » dépasse I'athrmation de 'oralité, pour situer le terrain poétique
sur un plan sonore préalable a l'articulation ou a la formation de la
parole, comme a celle d’ailleurs du phrasé musical.

La encore, 'audiopoéme s'inscrit dans le fil du Lawutgedicht des poétes
dadaistes — et 'on sait que Henri Chopin se rendit a la rencontre de Raoul
Hausmann, a I'époque ou, presque invalide, il vivait retiré dans le Limousin,
pour enregistrer, puis publier dans la revue Owu-Cinguiéme saison, I'un de ses
poemes phonétiques. Cependant, si le poéme phonétique s'attachait a faire
entendre et voir «|'émergence du langage articulé” » en se donnant «le
mot » pour horizon™, les audiopoemes semblent a ce point distendre ce
lien de la voix a la parole, qu'une surface sonore toute différente se donne
en eux a entendre. Bien que des mots puissent, naturellement, apparaitre
sporadiquement sur cette surface, l'articulation phonétique n'apparait pas
comme l'enjeu premier des flux sonores qui la parcourent.

Cette «voix » non seulement préalable a la formation des paroles
— comme dans la démarche phonétique des dadaistes — mais en quelque
sorte indifférente a elles, repliée dans une sorte de souveraineté préhistorique
ou primitive, Henri Chopin ne I'aurait jamais recherchée, ni pu I'approcher,
sans tirer parti des innovations techniques propres a son temps. Tout comme
le dactylopoeme n'apparait qu'avec l'invitation de la machine a écrire a
multiplier les caracteres sur la page au-dela de ce quaucune calligraphie
manuelle — fit-elle due au plus fou des copistes franciscains’ — n'aurait
été portée a envisager, 1'isolement sonore de la «voix » n'est obtenu qu'a
travers des procédés de captation, d’enregistrement, de traitement et de

48 B. Heidsieck distingue lui-méme en ces termes sa pratique d’avec celle de Chopin,
notamment dans son « Entretien avec Gerard-Georges Lemaire », Le Collogue de Tanger,
dir. Gérard-Georges Lemaire, Paris, 1976, p. 353-373.

49 «Da kann man nun so recht sehen, wie die artikulierte Sprache entsteht », écrit Hugo
Ball pour décrire ses premiers poémes phonétiques (« Manifest zum 1. Dada-Abend
in Ziirich » [1916], Literatur-Revolution 1910 — 1925. Dokumente, Manifeste, Programme,
dir. Paul Portner, Darmstatd, Luchterhand, 1961, vol. 2, p. 477-478).

50 «Clest le mot que je veux, en son début et en sa fin (Das Wort will ich haben, wo es anfhirt
und wo es anfang?) », ibid. Sur le lien du Lantgedicht avec les développements contemporains
de la linguistique empirique, spécialement la Lautphysiologie, voir Wilke, Tobias, « Da-da :
“Articulatory Gestures” and the Emergence of Sound Poetry », German Issue, vol. 128/3,
avril 2013, p. 639-668.

51 Je pense aux figurations délirantes d’Opicino de Canistris dépliées par Sylvain Piron,
Dialectique du monstre, Bruxelles, Zones sensibles, 2015.
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diffusion du son qui supposent un ensemble de moyens apparus dans les
années 1950. Le microphone, le magnétophone a bande magnétique, les
multiples moyens propres aux studios de création radiophonique — tels le
déphasage de boucle magnétique, qui permet de démultiplier une voix™* —,
les haut-parleurs enfin : voila l'outillage électronique qui, avec un niveau
de sophistication trés variable, allant de 'amateurisme au high rech des
technologies musicales électroniques complexes’, permet a Chopin, dans
la description que donne Heidsieck, de « submerger la salle de partout [... ]
la machine et lui ne faisant qu'un sur la scéne ».

A ce compte, 'enjeu de la performance n’est donc pas du tout de
présenter le texte poétique comme :

un palimpseste qui, une fois gratté (scrasched), laisse apparaitre sous sa surface
la parole qui, une fois flairée (sniffed), laisse apparaitre le langage™.

En effet I'audiopoeme et son exécution scénique mettent au premier
plan non seulement la « parole » mais, fractionnant celle-ci, les bruits
qui font le grain de la voix qui la porte. Par conséquent ce ne sont pas
seulement les liens respectifs de la parole, du texte et du langage qui se
trouvent reconfigurés — comme lorsque David Antin écrit des « poémes
parlés” » — mais la solidarité méme de ces trois termes qui, 1’espace
d’un instant, parait suspendue. S’il est vrai que les moyens techniques,
a la fagon d’une loupe grossissante, opérent une coupe dans le langage,
qui sert a projeter au premier plan sa matérialité purement acoustique,
lorsqu’il est oral, et purement visuelle, lorsqu’il est écrit, que reste-t-il
en effet du lien qui attache la voix au texte ou le texte a la parole ? Ce
lien n’est méme plus étiré, comme lorsque les « poemes sans mots »
dadaistes ou les poésies du zaoum déroulaient les phonemes d'une
surlangue internationale encore inexistante’® ou lorsque les lettristes

52 Signalé par Jean-Yves Bosseur dans I'émission citée supra.

53  Clest particulierement le cas des 9 Saintes Phonies que Henri Chopin réalise entre 1983 et
1987 a la Westdentscher Rundfunk de Cologne, avec 1'aide du compositeur suédois Sten Hanson.

54 Charles Bernstein, « Sounding the word », Pitch of Poetry, Chicago, University of Chicago
Press, 2016, p. 32.

55 Voir a ce propos la theése en cours de Myriam Ould Aroussi « Poétique du Talking », sous
la direction d’Abigail Lang.

56 Comme lorsque Kruchenykh produit en 1913 une poésie pour voyelles seules, «les
consonnes créant une atmospheére nationale et quotidienne, tandis que les voyelles pro-
duisent une langue internationale », traduit en anglais et cité dans Markov, Vladimir,
Russian Futurism. A History, Londres, Macgibbon and Kee, 1969, p. 130.
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agrémentaient 1'alphabet latin de «lettres structurelles » tirées du grec
ou des symboles mathématiques’. Il est comme coupé.

Si les enjeux littéraires de cette «suspension sonore » interpellent,
ses affinités avec la pensée musicale permettent peut-étre de mieux
I'appréhender. De méme, nous 'avons vu, que les dactylopoemes suivaient
un mouvement largement initié dans le domaine esthétique du graphisme
et des arts visuels, il existe une proximité frappante entre le travail de
Chopin et I'abandon, par certains compositeurs, de 'expressivité et du
phrasé au profit de I'analyse du son. Lorsqu’Alvin Lucier par exemple,
dont Chopin mentionnera le travail dans Poésie sonore internationale, établit
une pleine égalité de valeur, dans son instrumentarium, entre les éléments
naturels tels que la voix, les technologies musicales électroniques et les
technologies industrielles en général — comme les aimants a chaussure —,
il ne se contente pas de « mettre a plat » la technologie, pour déjouer
I'opposition de la nature et de la culture. « Plus fondamentalement, ou
plus exactement corrélativement », comme le remarque James Tenney,
il semble donner pour but a la composition musicale « de réfléchir
les propriétés physiques du son®® ». A plusieurs titres, le travail de
Chopin peut s'analyser comme la contrepartie « littéraire » de cette veine
d’exploration musicale. De méme qu’Alvin Lucier emploie la technologie
«d’une maniére tres différente que dans la plupart des autres musiques
— non pour elle-méme, ni pour ses effets, mais pour révéler un aspect
particulier de la nature® » —, Chopin lui-aussi, lorsqu’il cherche a « faire
un » avec «sa machine », veut déjouer 1'opposition de la nature et de
la culture, du corps et de 1'objet technique, de sorte a « réfléchir les
propriétés physiques » de la voix et de I'écriture alphabétique.

57 De Simone, Profévactions, op. cit., p. 195.

58 Tenney, James, « The Elegant Voice of Nature », préface a Lucier, Alvin, Reflexionen.
Interviews, Notationen, Texte (1965-1994), Cologne, MusikTexte, 1995, p. 16-23, p. 16.

59 Ibid., p. 17.
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LES HEURES DE LALPHABET

Dans la préface qu'il donnera en 1987 au Perit livre des riches heures
signistes et sonores d'Henri Chopin, Paul Zumthor souligne bien qu'une
telle « réflexion » conduit a couper le lien de la parole au texte et de la
voix elle-méme au langage. A I'enseigne de leur traitement technique,
les unités élémentaires de la langue, tels que le grapheme et le phonéme,
se trouvent «autonomisées et par la-méme métamorphosées » :

le phoneme change de nature et devient voceme, unité sonore d’une séquence

vocale; le graphéme change de statut, libéré pour s'intégrer 2 un ordre autre®.

La lettre et la voix achevent alors d’étre décorrélées, désynchronisées, pour
former, comme la danse et la musique dans les spectacles de John Cage
et Merce Cunningham, deux lignes expressives indépendantes 'une de
I'autre. Comme 1'écrit Arrigo Lora-Totino, les vocemes composent un
«sous-langage » de « microparticules vocales », liées a un processus de
respiration et a des mouvements du corps, dont les phoneémes sont «le
produit dérivé® ». De l'autre, les graphémes et spécialement les lettres
de l'alphabet latin apparaissent comme des assemblages graphiques,
que Chopin appréhende, a travers 'usage de la machine a écrire, pour
ses propriétés strictement géométriques, indépendamment de tout autre
contenu de signification. Ainsi qu'il sen explique au micro de René Farabet,

j’ai commencé grice a la machine a écrire a aimer 'alphabet latin, parce qu'il
est tres géométrique. Par exemple si je prends le 5 et disons le 7, il y ale 5
avec une grande courbe et une sorte de rectangle et le 7 une horizontale puis
une verticale, oui on peut dire, et alors on va faire avec 572,

De méme que le fait vocal est considéré indépendamment non seulement
du sens, mais de I'unité élémentaire de la parole articulée (le phonéme);

60 Zumthor, « Graphémes et voceémes », préface a Chopin, Henri, Petit livre des riches heures,
op. cit.

61 «Un prodotto secondario del processo del respirare. » Voir Lora-Totino, Arrigo, Henri
Chopin poeta da ascoltare e da vedere, catalogue d’exposition, Studio Santandrea, Milan,
1979, sans pagination.

62 «Henri Chopin ou I'audiovisuel avant la lettre », émission citée.
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de méme le fait d’écriture est considéré abstraction faite de toute rela-
tion non seulement au sens, mais a toute forme de phonation. Cette
autonomie explique que 'audiopoéme ne se présente plus comme une
instance de poésie orale. Comme le remarque Paul Zumthor,

il n'accepte plus, comme limite et comme norme, la phonie [du langage] :
il revendique tous les sons qui 'accompagnent dans sa genese corporelle63 .

Pas davantage, le dactylopoeme ne s’attache a illustrer «1’origine
iconique de I'écriture ». Quoiqu’il rompe avec la conception autorisée,
selon laquelle les elementa de I'alphabet sont des « représentations d’un
son® », il ne traite pas 'aspect iconique de I’écriture comme un aspect
de la « genése du langage® », mais comme le seul aspect sous lequel
I'alphabet mérite d’étre poétiquement considéré, deés lors qu'éclate
le lien de solidarité, méme conventionnel, qui relie I'alphabet a la
parole. En somme I'écart qui sépare le grapheme du voceme se trouve
radicalisé, de sorte qu'entre la lettre du dactylopoeme et la voix de
I'audiopoéme ne subsiste plus la moindre trace de ce qui constituerait
une symbolisation méme résiduelle du sonore par le visuel ni du visuel

par le sonore®.

63 Zumthor, « Graphémes et vocémes », oc. cit.

64 Voir par exemple Diringer, David, The Alphabet. A Key to the History of Mankind,
Hutchinson’s, Londres, 1949 (2¢ éd.), p. 37, vantant U'efficacité et la supériorité de I'écriture
alphabétique.

65 Christin, Anne-Marie, L'lmage écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 2009,
p- 33.

66 Cela fait une différence fondamentale, me semble-t-il, avec les poémes-partitions de
Bernard Heidsieck.
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FI1G. 2 — Dactylopoéme de Henri Chopin lettre «S »,
Les Riches Heures de I'Alphabet, Paris, édition Traversiere, 1992, p. 123.
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FIG. 3 — Dactylopoéme de Henri Chopin lettre « E » (détail),
Les Riches Heures de I'Alphabet, Paris, édition Traversiere, 1992, p. 43.
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Les Riches heures de I'alphaber donnent a voir et a lire le résultat de cet
hommage paradoxal a I'alphabet. Répondant au sens du « dialogue »
évoqué plus haut, un jeu de mise en page complexe permet d’enrouler,
en les distinguant légeérement ['une de I'autre, les interventions de
Paul Zumthor, reproduites en police Garamond, et celles de Henri
Chopin, qui apparaissent en Helvetica, autour d’une série dactylo-
poemes, consacrés a chacune des lettres de ’alphabet et reproduits
en ouverture de chaque section (fig. 2 et 3). Laspect anachronique de
la mise en page saute immédiatement aux yeux. D’abord les dacty-
lopoeémes se présentent comme 'équivalent tapuscrit d’une initiale
a page ou d’une page 2 monogramme : une lettre d’apparat dont le
dessin est composé de la mise en série tapuscrite de cette méme lettre
et qui produit ainsi un effet de texture et de vibrato. Ensuite des
microfragments du dactylopoéme sont abondamment reproduits et
redistribués au sein des pages de la section, comme autant d’éléments
décoratifs propres a un livre d’heures — listels, moulures, baguettes
et encadrements, avec des effets de texture ou de passementerie — de
sorte a venir orner les textes de Zumthor, consacrés aux caractéris-
tiques graphiques et phonétiques d'une lettre et ceux de Chopin, qui
file tout au long de cet abécédaire une réflexion sur I'exploration de
l'alphabet latin, comme squelette et océan (fig. 4 et 5). Décrira-t-on
ces aménagements comme un cas de « médiévalisme » ? La référence
au livre d’heures est ici si formelle et maniée avec une telle distance,
que le Moyen Age est moins pris comme 1'objet d’une représentation
explicite — qu’elle soit de I'ordre d'une référence, d’un décor ou d’une
matiére a fantaisie, comme dans la tradition post-romantique ou
symboliste — qu'enr6lé dans I'afhrmation d’un surplus de modernité,
dont la poésie sonore est I'enjeu véritable.



Nous sommes provoqués a contempler les promontoires des paroles
porteuses, tant I’humain est jaloux des flambeaux permutant les verbes.

HHHHEH@PIF{}{ Provoqués & explorer les transparences des espaces
sidéraux, tant I'univers est provocant.
Provoqués a protéger la vie, tant on la percoit com-

W plexe, ouverte, jamais finie, quel que soit le prota-

goniste paraissant, pour peu qu’il ne soit prétre !
&3&) Provoqués aux promenades des promesses d’amour,
tant elles sont nos profils.
ﬁﬁéEHHH Provoqués aux pressions des sangs qui nous circulent,
et dont on sait les billions de présences.
@@@@@@)@@ Provoqués aux possessions d’aimer et de savoir les
puiser au plus profond de soi.
@p‘{@m Provoqués aux paraphes des signes quand le verbe
provoque a penser.
W@W Provoqués a penser verticalement, sans paralysie au
sol par-devant le prophéte épuisé.

Provoqués aux panaches des marches verticales du

M&&&&f@ paradoxal humain nous parabolant sur ce papier, en

parental amant des passions portées.
Provoqués aux provocations des chairs provocantes

CP(PCPW prouvant les océans, puisque la planéte est elle-méme

preuve de vie.
W@ Provoqués aux futurs éployés maintenant que I’'on peut
présider aux pluriels de nos regards.

FIG. 4 — Détail de la mise en page a la lettre « P » avec un texte de Paul Zumthor,
Les Riches Heures de I’ Alphabet, Paris, édition Traversiere, 1992, p. 109.
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FI1G. 5 — Tres belles Heures de Notre-Dame. Maitre du Parement de Narbonne,
NAL 3093, fol. 101r. © gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France.

La nature indirecte de cet enrdlement se manifeste, me semble-t-il,
a deux points de vue. D'abord, le caractére du renvoi au Moyen Age
n'entame en rien le principe de "« autonomie » du voceme et du graphéme
ni de la «suspension sonore » de la parole, dont nous avons repéré la
formule. La nature récursive de la construction de chaque dactylopoéme,
a cet égard, est significative. En effet la lettre de 'alphabet est, pour
ainsi dire, repliée sur ses caractéristiques visuelles. Comme le souligne
Zumthor lui-méme, dans son texte de cl6ture, « Signes et chiffres », qui
répond a I’« Envol » introductif d'Henri Chopin :

Lensemble réfere a I'élément, unique et multiplié, en un échange incessant
du méme au méme, ot tout est pris®’.

Il est plaisant d’imaginer que cette identité tautologique du tout du
dactylopoeme (la lettre E) a ses parties (des lettres E) fasse allusion a

67 Zumthor, Les Riches Heures de I Alphabet, op. cit., 184.
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la théorie des types, selon laquelle un ensemble ne peut se contenir
lui-méme comme élément. Apreés tout cette théorie n'est-elle pas
due au philosophe Bertrand Russell, qui eut a Londres pour éditeur
Stefen Themerson, un dadaiste polonais qui fut également I'ami de
Chopin ? Une chose est certaine, en tout cas : elle reflete bien ce repli
du caractere d’écriture en lui-méme, qui signale pour Chopin son refou-
lement dans le domaine visuel et son détachement maximal a I’égard
de la voix. Le choix du format du livre d’heures prend alors un sens
assez précis. Dans la mesure ou il se caractérise par I'autonomisation
des marginalia et des miniatures sous forme de tableautins, avec ses
scénes de la vie profane et quotidienne, il permet ici, une fois réactivé
a 'enseigne mécanisée et électrique propre a la construction des dac-
tylopoémes, de mettre a distance cet usage littéraire et superstitieux
de 'alphabet, qui consiste a préter faussement aux lettres la capacité
de représenter les sons.

Ensuite, I'association méme de Paul Zumthor a I'écriture de ce
livre — et au «dialogue » qui unit nos deux auteurs — indique assez la
nature constructive de I'anachronisme qui permet de relier la problé-
matique sonore de Henri Chopin au Moyen Age. Il s'agit en effet, pour
Chopin, d’une boucle temporelle, qui relie 'une a I'autre deux phases
de la civilisation occidentale : la premiére antérieure a ce que Zumthor
a décrit comme une «exténuation » de la voix par 'écrit®®; la seconde
postérieure a 'avénement des nouvelles techniques de reproduction,
de captation et de diffusion du son. Au contact de Zumthor, Chopin
approfondit ainsi une représentation de ce temps cyclique, qu'il avait
déja exprimée avant sa rencontre avec Zumthor :

Lorsqu'en 1895 a Saint Pétersbourg, Popov lance sur les ondes, pour la
premiere fois, des signaux Morse, suivi de Marconi en 1896 et de Ducretet
en 1898 (entre la Tour Eiffel et le Panthéon), en fait la T.S.F. nait ; I’histoire,
avec le sens de la dialectique qui la caractérise, quitte aprés un demi-mil-
lénaire I’ere de 'imprimerie pour revenir a I’ére de la tradition orale, cette
fois électrifiée®.

Si les analyses de Zumthor permettent d’affiner ce point de vue, en
remontant en-de¢a de la coupure technologique de I'imprimerie,

68 Zumthor, La Poésie et la voix, op. cit., p. 48.
69  Chopin, Poésie sonore internationale, op. cit., p. 277.
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pour envisager la « manuscriture » médiévale, I'idée de cette «dia-
lectique » restera toujours au fondement de I'intérét de Chopin pour
le Moyen Age. Au détour du livre d’heures, il s'agit de remonter aux
racines de «l'alphabétisme », pour réintégrer la voix a I'espace du
livre dont elle avait été expulsée, ou plus exactement pour réaména-
ger 'espace du livre, de sorte qu’il puisse ne pas donner I'illusion de
capter I'intégralité de la voix, reconnaissant en quelque sorte sa propre
limite — comme lorsqu'un dactylopoéme devient, en quelque sorte,
impronongable, de méme qu’'un audiopoéme devient in-scriptible. En
ce sens, cette séquence de I'histoire tardive des avant-gardes concerne
un pan étendu de la création littéraire contemporaine, marquée par
le projet de revenir au livre tout en incorporant I’héritage de celles-ci.
Alors que la révolution électronique, en ses heures glorieuses, invitait
a « libérer la poésie de la page imprimée’™® », Chopin, dialoguant avec
Zumthor en un deuxiéme temps de sa carriére, 4 une époque ou la
poésie sonore semble quelque peu décliner, envisage a I'enseigne du
Moyen Age cette manidre de réinvestir la forme du livre, avec une
liberté nouvelle, qui passe nécessairement par une facon de ralentir
la vitesse avec laquelle la culture littéraire nous conditionne a passer
de la lecture du graphéme a la prononciation du phonéme.

CONCLUSION

Quoiqu'on veuille penser de leur pertinence ultime, les rapports
que décrivent l'art de la poésie sonore et la science de la vocalité
médiévale répondent a la description que donnait Gilles Deleuze
d’une interférence réussie entre un art et une science : des « rapports
de résonance mutuels », que ceux-ci établissent « pour des raisons
intrinséques », « en fonction de leur évolution propre » et « sans primat
de réflexion, ni infériorité de création » de I'un sur I'autre’’. Ceci nous
renseigne, me semble-t-il, sur la portée véritable de 'anachronisme.

70 «Free poetry from the printed page.» Voir Burroughs, William, préface a Poésie sonore
internationale, op. cit., p. 9.
71 Deleuze, Pourparlers, op. cit.
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Non seulement celui-ci s'impose spontanément comme le résultat
fortuit d’'une démarche de création plurielle et collective, plutdt que
romantiquement gagée sur la vision souveraine d'un Original Genie, a
son aise entre les rayons disjoints d'une bibliothéque. Mais une dia-
lectique des siecles résulte encore de ce travail inventif et participatif
de torsion qui, « comme la révolution des planétes autour du soleil »,
permet de toujours « faire ['expérience de quelque chose de nouveau »
dans le passé’’.

Pierre THEVENIN
CNRS — Ecole Normale Supérieure
Paris Saclay

72 «The dialectic of centuries continues, like the circling of the sun, and there is always
something new to experience in it.» Voir Higgins, A Dialectic of Centuries, op. cit., en
écho au « Make it new ! » d’Ezra Pound, évoqué par Marion Uhlig ci-dessus, p. 9.



QUELLES CONTRE-MESURES OPPOSER
A UNE LANGUE HEGEMONIQUE ?

A propos de Un ABC de la barbarie
de Jacques-Henri Michot

Les media déterminent notre situa-
tion. Et cependant, ou précisément
pour cette raison, cette situation doit
étre décrite.

Friedrich KITTLER'

ECRIRE AU SEIN DE LA MEDIARCHIE

Une bonne maniere de se prémunir d’un certain idéalisme linguis-
tique consiste a ne pas dramatiser la disjonction binaire entre langage
ordinaire et langage littéraire. Le langage grouille en effet de multiples
familles de jeux de langage, qui s'étendent sans solution de continuité de
nos interactions quotidiennes et ordinaires jusqu'a des types institués,
formalisés, figés ou routinisés de sociolectes (professionnels, rituels,
formulaires, littéraires ou poétiques). A cela s'ajoute la nécessité de ne
pas isoler abstraitement les signes (seulement articulés a leur référent),
pour les inscrire plutdt dans des réseaux de pratiques (des formes de vie),
auxquels ces jeux de langage s'adossent”. Sans doute pareille description

1 Je tiens a remercier pour leurs remarques profitables et enrichissantes Yan Greub, Thomas
Hunkeler, Pierre-Marie Joris, Pierre Thévenin et Marion Uhlig. — Kittler, Friedrich,
Gramophone, Film, Typewriter, trad. Frédérique Vargoz, Dijon, Les Presses du réel, 2018, p. 29.

2 Pour une telle ressaisie wittgensteinienne de la littérature comme jeux de langage et
formes de vie, je me permets de renvoyer a Coste, Florent, Explore. Investigations littéraires,
Paris, Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2017.
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linguistique a-t-elle encore le défaut de négliger 1’écologie sémiotique-
ment saturée dans laquelle nous vivons et qui débite massivement des
flux d’informations, de données, de messages, de signes iconiques ou
graphiques nous traversant.

Mais au-dela de ces questions de flux et de bandes passantes, cet
écosysteme de signes forme aujourd’hui une médiasphére produite et
organisée de maniere industrielle et qui détermine notre situation.
Quest-ce a dire exactement ? Elle structure un milieu ou s'institue le
sens, se distribue I’économie de l’attention, ol sassemble un ordre du
langage dont nous sommes a double titre les sujets, locuteurs et victimes
—une médiarchie a proprement parler’. Avec ses affiches lacérées, Jacques
Villeglé a proposé une exemplification plastique de ces dynamiques
désordonnées, fluctuantes et agonistiques qui travaillent insensiblement
I'espace urbain, qui y organisent des batailles éphémeres entre différents
systemes d’écriture (des épigraphies dit-il), les uns officiels et hégémo-
niques, les autres sauvages et improvisés. Ces stratifications de signes,
d’images, de mots, de couleurs, de papiers et d’affiches démultiplient
et feuillettent les niveaux de lecture a travers lesquels nous pouvons
appréhender notre environnement, au point de les brouiller jusqu’a
'inintelligibilité et de délivrer une forme d’autonomie plastique aux
signifiants. En de telles circonstances, 'autonomisation du signifiant
participe d’une forme de désautomatisation du langage.

Que peut quant a elle la poésie dans un tel environnement médiar-
chique ? Quelles sont les marges de manceuvre que peut se dégager
une pratique poétique fondée sur des opérations de manipulation de
la lettre et du signifiant ? C'est a reconstruire les solutions proposées
par Jacques-Henri Michot dans Un ABC de la barbarie que cette
contribution va se consacrer. Lenjeu est de déplier d’abord de maniere
compréhensive [’économie générale de ce texte et d’en expliciter les
références, pour montrer ensuite que les opérations lettristes dans le
format mobilisé ici, qui est celui de I'abécédaire, participent a une
tentative modeste de mise en ordre et gagnent une portée pragma-
tique et politique.

En 2022, Jacques-Henri Michot fait paraitre aux Presses du réel une
troisieme édition révisée de cette ceuvre, parue initialement en 1998 chez
Al Dante (dans la collection Niok dirigée par Jean-Marie Gleize), puis

3 Citton, Yves, Médiarchie, Paris, Seuil, La couleur des idées, 2017.
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rééditée une premiere fois en 2014. Comparatiste sur le plan académique,
celui qui est un spécialiste de jazz autant que du théitre de Brecht a
construit une ceuvre dont les réalisations ont eu en commun d’exploiter
la doxa ambiante comme matiére premiére et de la réassembler avec
un parti pris de variété laissée a son état hétéroclite. La vie, ['amounr, la
mort, paru en 2008, se présente comme un recueil de lieux communs et
d’expressions courantes tirés du quotidien, tandis que Comme un fracas,
paru en 2009, convoque plusieurs auteurs et références, pour tenter de
livrer une vue synoptique sans concession de la guerre sociale, doublée
d’une réflexion sur la mobilisation du langage dans la légitimation de
I'ordre établi’. Plus récemment, Jacques-Henri Michot a fait paraitre
Derniers temps, dont le sous-titre, Un capharnaiim, fait signe vers les mémes
pratiques d’assemblage de I’hétéroclite’.

Situé au coeur d’une zone ou s'intersectent la poésie objectiviste de
Reznikof (d’Holocauste), la LTI de Victor Klemperer, la métaphysique
pessimiste de Kafka, et 'TABC de la Guerre de Brecht, Jacques Henri-
Michot combine deux principes dans Un ABC de la Barbarie : d’une part,
la captation de la violence sociale et sémantique a travers la dissection de
cette langue qui est dans toutes les bouches ; d’autre part la compilation
selon I'ordre alphabétique de ces paroles ambiantes et automatisées en
vue de les épingler, de les dénoncer et de les désactiver. Ce livre se dis-
tingue comme une ceuvre importante de montage postpoétique dont la
portée politique tient a corréler le déchiffrage du vocabulaire imposé et
la révélation critique de la violence ambiante que ce climat sémantique
accompagne et auquel il faut survivre.

4 Michot, Jacques-Henri, La Vie, 'amour, la mort, Paris, Al Dante, 2008 ; et du méme,
Comme un fracas. Une chronique, Paris, Al Dante, 2009.
5 Michot, J.-H., Derniers temps. Un capharnaiim, Paris, NOUS, « Disparate », 2021.
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UN DISPOSITIF LITTERAL

LE DEFINI ET LINDEFINI

On peut saisir une partie des logiques qui travaillent cette ceuvre
de Jacques-Henri Michot, en inspectant de prime abord son titre. C'est
d’abord en effet 2z ABC; or tout abécédaire porte en lui un projet
encyclopédique de saisie totalisante d'une réalité donnée, de maniere a
le laisser sans rival ni concurrent, comme ’abécédaire de ceci ou cela®.
Au contraire, ici, l'article indéfini vient contredire et empécher cette
position de surplomb, pour positionner cette ceuvre dans un milieu
qu'elle ne peut ni dominer ni transcender. Larticle indéfini participe
par conséquent a I'ouverture essentielle de cet ABC parmi d’autres, dont
saffichent explicitement la contingence, I'immanence et 'insufhsance.
Solution provisoire dans une situation d’urgence et de survie, I'ceuvre
de Jacques-Henri Michot se présente comme un objet inachevé, sans
prétention de complétude : son achévement est une tiache continue,
comme en témoignent symptomatiquement les rééditions successives.
Cet ABC a ensuite fait de /z Barbarie son objet, présentée pour ainsi
dire et par contraste, avec une majuscule de majesté comme une entité
imposante et incontournable. La désignation générique par 'article défini
confere a I'abécédaire la portée d’une liste noire, alliant un travail de
consignation et de dénonciation.

Dans cet écart entre la cible massive et la modestie des moyens
employés se loge une conception déflationniste de I'écriture, qu'on pour-
rait désigner comme postpoétique dans le sens que Jean-Marie Gleize
a pu lui donner’ — une entreprise de montage, libérée de la rétérence
totémique a la poésie, réflexive quant a ses moyens de production et
guidée par un impératif d’écude et d’enquéte. Il est a cet égard significatif

6 Comme le remarque judicieusement Stéphanie Eligert, «a priori, son caractere indéfini
contredit le principe méme d’ABC. [... en effet] les formes courantes d’ABC — la plupart
du temps pensées pour les besoins du marché — en appellent toujours, dans leur titre, a la
souveraineté généralisante de l'article défini “le” ; tout ABC, dans les rayonnages d'une
librairie, est 'ABC, le seul et le plus “performant” sur le theme choisi, etc. » (« Uz ABC
de la barbarie de Jacques-Henri Michot (1) », Sitaudis, 8 avril 2015, URL : https://www.
sitaudis.fr/Parutions/un-abc-de-la-barbarie-de-jacques-henri-michot-1.php)

7 Gleize, Jean-Marie, Sorties, Paris, Questions théoriques, « Forbidden beach », 2014.
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que Jacques-Henri Michot ait publié dans la revue Niogues®, puis dans
la collection Niok chez Al Dante — référence phonétique de Ponge a la
connaissance, avec le « double parti pris de critique radicale de la poésie
et de puissante thérapie contre |'intoxication’ ».

UNE FICTION EDITORIALE

Cependant, le dispositif de 'abécédaire est encastré a I'intérieur d’'une
fiction éditoriale. Le livre que le lecteur tient entre les mains lui est
présenté comme |'ceuvre d’un écrivain nommé Barnabé B, de sorte que
la page de titre avec le nom de Jacques-Henri Michot se duplique avec
cette fois pour auteur Barnabé. Le suicide de ce dernier a laissé inachevé
I'ceuvre dont deux de ses proches (Frangois B et Jérémie B) auraient
rassemblé et organisé les éléments épars, issus de carnets, de notes, de
remarques manuscrites. Ainsi se serait «enrichi» le texte recomposé
de Barnabé, qualifié de « phénoménale masse mouvante de citations' »,
par adjonction de plusieurs paratextes, d une préface, d'une postface, de
notes additionnelles. La préface parle ainsi d'un travail en cours, « znwork
[sic] in progress'' » ou encore d'un « champ de bataille zébré de ratures,
de remarques marginales, de feuilles volantes insérées'” ». L'accrétion
polygraphique du texte s'accompagne ainsi d'une mobilisation collective
d’'un nombre croissant d’acteurs et de rédacteurs dans sa production,
ou se démultiplient les strates d’écritures et les niveaux de lisibilité.

8  Jacques-Henri Michot publie des extraits de Uz ABC dans Niogues, 1.3, 1997, p. 99-118.
Dans «La vingt-trois mille deux cent vingt-septieme nuit » (Niogues, 1/6, 1999, p. 115-
139), il présente la fiction d’un manuscrit que Barnabé B a composé a coté de son ABC
de la Barbarie, tel «une bréve pause ménagée dans son labeur axial », et que Frangois B a
publié ensuite. Cf. par ailleurs Michot, J.-H., « Lapparition », Niogues, n° 19, p. 33-46, et
du méme « Terre ingrate mais pas totalement », Niogues, n° 13, p. 109-134.

9 Je rappelle I'épigraphe explicatif placé en téte de chaque volume de la revue Niogues :
«écriture phonétique de gnoque, mot forgé par [Ponge] pour signifier par sa racine grecque
la connaissance, et ne faire ni référence a la gnossienne de Satie, ni a la connaissance de
I'est de Claudel » ; s’y explicitent le « double parti pris de critique radicale de la poésie et
de puissante thérapie contre I'intoxication », ainsi que «l'exigence de 'expérimentation
formelle, de I'intervention restreinte ou oblique, de la résistance passive “a voix intensé-
ment basse”, de I'investigation objective, de pratiques aussi littéralement présentes que
possible a ce qui nous entoure. »

10 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, Dijon, Les Presses du réel, « Al Dante », 2022
[2014, 1998], p. 13.

11 Ibid., p. 12.

12 Michot, J.-H., « De I'entaille. A propos de I'écriture d’Un ABC de la barbarie », supplément
a La Lettre Horlieu-(X) (Lyon), n° 16-17, p. 10.
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Lécriture en est réduite a sa dimension rédactionnelle et non créative® :
elle engage l'activité laborieuse d’un scribe, dont le prénom n’est pas sans
évoquer quelque analogie avec Bartleby, le clerc de notaire de Melville'.
Sur fond de cette fiction d’amitié et de deuil, I'édition du texte a été
confiée aux parfaitement fictionnelles Editions du 9 Brumaire — installant
le climat allégorique d’une situation politique, de guerre et de révolution,
a I’horizon obturé. Tout cela participe a une forme de « désaffublement »
de I'acte d’écriture de ses prétentions poétiques —au milieu de ses carnets
et notes, Barnabé B en parle comme de ses gribouillis, tout en affirmant
donner congé a « une sienne obsession : la diversité systématique des sons
terminaux® » (autrement dit : le vers et la rime). Assumant sa bétise
apparente, la fiction auctoriale de Barnabé B se livre 2 un humble mais
entété travail d’analyste qu'un calembour lacanien rappelle a sa condition
d’«ane 2 liste'® » — écriture laborieuse de I'idiotie, obéissant scrupuleuse-
ment et presque ascétiquement au protocole méthodique du classement
alphabétique, que la préface de I'éditeur fictionnel Frangois B qualifie de
« minutieuse besogne de tri et de recopiage'’ ».

LENTAILLE ET LE FRACAS

Au sein de cet appareil éditorial, quelles sont les opérations rédac-
tionnelles ou scripturales employées par Un ABC de la barbarie ? L ceuvre
consiste en une double liste, dont la seconde est le vis-a-vis et I’antidote
de la premiére. La premiere liste, alignée a gauche de la page, est le
résultat de trois opérations qui se concaténent :

1) Lentaille, soit une opération analytique d’extraction et de préleve-
ment, une saisie de syntagmes ambiants, de séquences lexicalisées de

13 Goldsmith, Kenneth, Uncreative writing, Managing Language in the Digital Age, Columbia
University Press, 2011. Cf. les mises en perspective de Marjorie Perloft, Unoriginal Genius.
Poetry by other means in the New Century, The University of Chicago Press, 2010.

14 Sur la figure de Bartleby, ¢/ Jouannais, Jean-Yves, Artistes sans cenvres. I would prefer not
to0, Paris, Verticales, 2009 ; Smith, Frank, Fonctions Bartleby, bref traité d’investigations
poétiques, Paris, Le Feu sacré, 2015.

15 Michot, J.-H., Ur ABC de la Barbarie, op. cit., p. 12.

16 Barnabé B inaugure Un ABC de la barbarie avec 1'épigraphe suivante : « Anes 2 listes
nous sommes, 4nes a liste nous resterons » (p. 9). Voir Michot, J.-H., « De I'entaille (A
propos de 'écriture d’'Un ABC de la barbarie) », 2000 [horlieu-editions.com/brochures/
Michot-de-l-entaille.pdf].

17 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 14.
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discours doxiques (« absences remarquées », « accents de vérité qui
ne trompent pas », « engagements concrets pris devant la nation »,
etc.), des éléments de langage'® (« forces vives de la nation », etc.)
ou des fragments de médialecte clairement toxique'” (comme des
unes de presse criardes et racoleuses : « Foulard Le COMPLOT.
Comment les islamistes nous infiltrent »). L'extrait n’est pas pour
autant une simple citation présentée dans son intégrité; il est
important ici par I'extraction de sectionner, de fragmenter, de lais-
ser des entailles dans le continuum discursif, pour faire du lemme
en question la trace indiciaire vibrant dans la masse bruyante de
discours dont il est prélevé et qu'il fait entendre. Lextraction par-
ticipe alors 4 désamorcer ou a désactiver la charge pragmatique de
ces idéologemes (pour reprendre le terme de Marc Angenot®), soit
des atomes d’idéologie encapsulant dans des énoncés-slogans des
maximes d’action : le syntagme «les frontiéres comme véritables
passoires » porte évidemment une déploration qui programme les
politiques bravaches et virilistes des murs et des remparts contre
les malnommées « vagues » migratoires®’.

Le fracas, soit une opération synthétique de reclassement et de
recontextualisation dans le cadre arbitraire et rigide de I’alphabet.
Ce réagencement dans une liste brute provoque tantot des téles-
copages ou des frictions entre des vocabulaires hétérogenes, tantot

18 Comme le souligne Nathalie Quintane (« Eléments de langage », Le Nozvean Monde. Tablean

19

20

21

de la France néolibérale, éd. Antony Burlaud, Allan Popelard, Grégory Rzepski, Paris,
Editions Amsterdam, 2021, p. 127-133), I'élément de langage se caractérise précisément
par sa liquidité : que sans énonciateur premier, il est fait pour étre repris. Il préexiste,
prémaché, a son énonciation fondamentalement hétéronome : « quand Macron parle, ce
n’est pas Macron qui parle. Il reprend. » (p. 127). Elle épingle dans la communication
d’Emmanuel Macron des techniques de communication politique aux ressorts rhétorico-
poétiques, tournant a vide mais dotées cyniquement d’une efficacité politique a tout le
moins délétere : « Dans le conflit entre la rime et la vérité, Macron (Hollande, Sarkozy,
etc.) choisit toujours la rime : “Il ne peut y avoir d’humanité s'il n'y a de fermeté”, “Il
faut concilier efficacité et générosité”, “Je suis venu faire passer un message d’efficacité
et de fermeté”. » (p. 133).

La notion de médialecte est un mot-valise élaboré par Genette pour désigner un «dialecte
propre aux médias au sens large [...], avatar récent du francais, dont il reflete et accélere
une évolution parfois ficheuse » (Genette, Gérard, Bardadyac, Paris, Seuil, 2006, p. 220).
Angenot, Marc, Glossaire pratique de la critique contemporaine, LaSalle, Hurtubise HMH,
1979.

Brown, Wendy, Murs. Les murs de la séparation et le déclin de la souveraineré ératique, Paris,
Les prairies ordinaires, 2009.
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des effets de mise en série ou de mise en contact critique : « Front
de 'emploi » se retrouve juste avant « Front national en position
d’arbitre » et « Frontiéres : de véritables passoires » aux cotés de
«Fruits de la croissance ». La liste permet ainsi d’enchainer : « duel au
couteau pour le perchoir », « durcissements du ton », « dynamismes »,
«dynamitages ». Ou encore, pour exhiber le sens poujadiste du
réel petit-bourgeois que Barthes dénoncait déja dans Myzhologies,
avec l'alignement des deux lemmes successifs : « Propositions
marquées au coin du bon sens » s'enchaine avec « Propriété privée
Défense d’entrer Chien méchant ». Des mises en série révélatrices
ménagent des effets de cascade dénongant la misogynie ambiante :
« Féministes attardées. Cf. Soixante-huitards. Femmes d’argent,
femmes de caractére, femmes d’intérieur. Fermeté et détermina-
tion. » ; pour le dire encore autrement, la recontextualisation et la
mise en série tendent a exhiber 2 la fois I'inanité ou la vacuité des
éléments prélevés et leur puissance d’interpellation, de sommation
et de subjectivation®.

Enfin, a cette double opération de décadrage-recadrage, qui carac-
térise le montage poétique, vient s'ajouter une troisieme opération
de retraitement typographique propre a manipuler la saillance de
certains syntagmes, leur taille, leur police ou leur disposition dans
I'espace de la ligne ou de la page. Par des jeux d’exemplification
(au sens de Nelson Goodman), I'élément cité possede les proprié-
tés typographiques auxquelles il réfere. Ainsi des choix de polices
martiales dés qu'apparait le paradigme sémantique de 'ordre ou de
la force, toujours en imposantes majuscules, et que 1'on va retrou-
ver au gré de I'abécédaire sur les entrées suivantes : « Bras de fer »,
«Dame de fer », « Débordement du service d’ordre par des éléments
incontrdlés selon un scénario désormais classique », « Evacuation
en bon ordre », « Fermeté et détermination », « Forces de 1'ordre »,
« Hommes d’ordre », « Magistrature aux ordres », « Impressionnant
déploiement des forces de I'ordre », « Stalinismes », etc. A ces procé-
dures d’ajustement de la typographie a la signification s'ajoutent des
variations de taille pour des entrées comme « Succes grandissants »,
«tiches de titans », « taux de croissance », « Majorité silencieuse » ou

22 Lecercle, Jean-Jacques, De l'interpellation. Sujet, langue, idéologie, Paris, Editions Amsterdam,

2019.
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des effets de disposition dans I'espace de la ligne (« ventilation des
effectifs ») ou de la page (« tentation de déstabilisation »). Jacques-Henri
Michot pousse ces expérimentations sur le signifiant en consacrant
un espace spécifique a la production de calligrammes pour toutes
les entrées de la lettre T, avec « Table des négociations » prenant la
forme quadrangulaire d’une table ou avec « Téte de cortege », écrit
verticalement et commandant sur une demi-page un bloc de lignes de
la lectre O. De telles interventions visent a reparamétrer les conditions
de lecture de ces syntagmes dont I'appréhension visuelle et la saisie
de l'aspect typographique permettent une resensibilisation et une
resémantisation. Ainsi ces procédures de prélevement, d’agencement
et d’'implémentation critique permettent de rendre verbosensibles
des éléments de langage discrets ou non décelables.

LE POISON ET LA POTION

En regard de cette liste alphabétique alignée a gauche, les auteurs
(réel et fictionnels) intégrent et insérent, comme une sorte d’autre entaille
dans le continuum discursif, des titres d’ceuvres picturales, musicales ou
cinématographiques (de Botticelli a Pzlombella Rossa de Nanni Moretti,
en passant par Duke Ellington), mais aussi des citations classées dans
'ordre alphabétique des noms d’auteurs, toutes et tous alignés a droite :
a David, un psaume ; 2 Démosthene, un discours aux Athéniens, par-
faitement actualisable en contexte contemporain :

Voila donc ol nous en sommes ! Et nous tergiversons, nous faiblissons, nous
regardons du cdté du voisin, nous nous défions les uns des autres, et non
de celui qui nous fait du mal a tous. Quelle est donc la cause de tout cela?
[...] Aujourd’hui, tout est vendu comme au marché?. ..

Ou encore a la lettre P, une citation de Christian Prigent, dans A guo:
bon encore des poétes 7

Poésie est le nom de la chance donnée a un lecteur, engagé dans la vertigi-
neuse précipitation prosodique ou dans les empatements de la polysémie, de
poser son temps en travers du temps et de prendre momentanément dans
I’épaisseur ralentie du déchiffrement I'initiative sur le temp524.

23 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 59-60.
24 Ibid., p. 157.
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Il est a noter qu'a la différence des entrées alignées a gauche et issues
d’une opération de fragmentation les citations se maintiennent dans une
sorte d’intégrité. Ce diptyque articule un premier volet du dispositif
critique d’éléments discursifs toxiques et un second volet en forme de
florilege, qui sont tous deux chevillés I'un a I'autre comme le poison
et la potion. Le sous-titre a Un ABC est « Bréviaire des bruits » : il
s'agirait du titre pour lequel aurait opté Barnabé B aspirant a capter et
a enregistrer les « quelques assourdissantes rumeurs de notre époque” »,
les borborygmes propres précisément a la barbarie, langue étrange et
étrangere, dont I'articulation est incompréhensible. A ce recueil de frag-
ments dysphoriques de « gluantes proférations de 1'époque® », de cette
langue magmatique répondent les mentions de morceaux de musique, de
Charles Mingus a Charlie Parker, en passant par Karlheinz Stockhausen.

UN DISPOSITIF DE REMEDIATION

On remarquera aussitot que cet abécédaire se distingue d'un dic-
tionnaire des idées recues — méme si Flaubert constitue une évidente
référence, rappelant la finalité de polyphonie ironique qui fut la sienne
et selon laquelle « il faudrait que, dans tout le cours du livre, il n'y efit
pas un mot de [son] cr{i ». En effet les lemmes ne sont associés a aucune
définition et semblent parler pour ainsi dire d’eux-mémes. La liste
dispose ainsi les conditions ergonomiques d’une appréhension presque
scandée, qui favorisent mécaniquement une accélération de la lecture
et viennent dénaturaliser ou détraquer ce langage machinal poussé en
état de surrégime et ne nécessitant aucune saisie herméneutique. On
pourrait qualifier I'ensemble de «dispositif », tel que I'entend Olivier
Quintyn, a savoir comme un appareil symbolique hétérogene organisant
la coexistence entre des éléments disjoints ou incommensurables, pour
en révéler la facture et la facticité, ou encore comme une tactique de
dislocation, embarquée dans la médiasphere et « destinée a dramatiser
des expériences de désunion entre des logiques symboliques de repré-
sentation du monde ou des formes de croyance et de savoir collectif?’ ».
La notion de dispositif telle qu'on I'emploie ici repose sur trois éléments
de définition : 1) sa dimension tactique : le lecteur usager de cet ABC est

25 Ibid., p. 11.
26 1bid., p. 12.
27  Quintyn, Olivier, Dispositifs/dislocations, Paris, Al Dante, Questions théoriques, 2007.
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inscrit et immergé dans I'immanence d’un champ symbolico-politique
fondamentalement agonistique et difficile a cartographier, trianguler ou
surplomber; 2) sa dimension technique et instrumentale = puisqu’il n’est
pas possible de transcender le champ de I'action, il faut bricoler avec les
moyens du bord ; c’est un équipement qu’on endosse pour tenir, survivre,
opposer une résistance, brandir des contre-mesures ; 3) sa part de ruse
et de metis : dans cet espace contraint et oppressé par les pouvoirs et
I'idéologie dominante, il faut retourner une situation défavorable a son
avantage, se ménager des espaces de liberté, saménager des marges de
manceuvre, gripper les logiques d’enchainement, se désincarcérer des
logiques sémantiques en les démantelant localement.

Ces opérations techniques concourent a une entreprise de manipulation
et de remédiation de matériaux impersonnels préexistants, qui semblent
parler d’eux-mémes et penser a la place de ceux qui les énoncent, sans
ancrage locutoire précis, dans un bruissement stéréoscopique assour-
dissant. Si cette indétermination énonciative ambiante s'impose par des
canaux médiatiques hégémoniques, il n'est pas besoin pour s'en émanciper
que s’en détache ou s’y oppose, par son seul surgissement poétique, dans
un esprit de résistance, une voix singuliére. Des techniques minimales
d’agencement fondées sur la conscience réflexive des médiations suffisent
deés lors a se charger d’une forme d’interventionnisme politique dont il
convient désormais de dégager les tenants et aboutissants.

POLITIQUE DE LA LANGUE HEGEMONIQUE

FASCISME, TOTALITARISME OU HEGEMONIE ?

Il est opportun d’éclaircir la nature du pouvoir que la langue exerce
sur nous et qu'exhibe et dénonce Un ABC de la Barbarie. La politique de
la langue qui s’y déploie peut étre reconstruite de la maniere suivante :
ca parle, et ¢a parle dans une énonciation a foyers et a flux multiples,
sans origine assignable, d’une maniére « mégaphonique® » ; et ¢a parle
malgré nous : cette langue nous parle plutét que nous ne la parlons,

28 Hazan, Fric, LQR, La propagande du quotidien, Paris, Raisons d’agir, 2006.
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nous en sommes les sujets sur qui s'exercent a la fois sa sujétion et sa
subjectivation, d’'une maniére que fustigeait déja Ponge contre les gou-
vernements d’affairistes et de marchands : « pour comble d’horreur, a
I'intérieur de nous-mémes, le méme ordre sordide parle®... ». De son
coté, Barnabé B méne «un combat sans tréve ni merci [...] contre le
sauvage déferlement langagier qu'il estimait porteur de mort™ ». Doit-on
alors voir des résurgences totalitaires ou fascistes derriére cette barbarie ?
Si 'on peut a bon droit entendre des rémanences de novlangue ou
de langue de bois dans Uz ABC — langue du pouvoir empéchant tout
contact référentiel avec la réalité, détournant toute prétention a la vérité,
sapant toute aspiration a la critique —, il y a surtout des réminiscences
moins orwelliennes que klemperiennes de la LTT. Klemperer compose
entre 1933 et 1941, puis entre 1945 et 1949 des journaux publiés en
Allemagne entre 1996 et 1999, traduits au Seuil en 2000. Les carnets
de Barnabé pourraient constituer un équivalent fictionnel de ceux du
philologue romaniste spécialiste du XVIIr siécle francais — qu’il appelait
d’ailleurs ses «Soldats de papier ». Jacques-Henri Michot emprunte a
Klemperer I'idée qu'une langue est plus qu'un code et constitue un
écosysteme : «on la respire autour de soi et on vit d’apres elle » ; et si le
pouvoir 'empoisonne, la contamine ou I'intoxique, nous pratiquons cette
langue et ces mots comme «autant de minuscules doses d’arsenic™ ».
Il est vrai que Jacques-Henri Michot ne se recommande pas du fas-
cisme de la langue de Barthes, pour la raison, assez juste, que la langue
ne peut pas étre dans sa totalité porteuse de grégarité autoritaire. On
peut toutefois, pour éclairer cette lecture de Un ABC de la Barbarie,
retravailler une distinction élaborée par Barthes dans «La division des
langues® » : le champ du discours est clivé par une guerre entre deux

29 Ponge, Francis, «Les écuries d’Augias », Le parti pris des choses, suivi de Proémes, Paris,
Gallimard, 2020 [1967], p. 155.

30 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 20.

31 Klemperer, Victor, LTI, la langue du ur Reich, trad. Elisabeth Guillot, Paris, Pocket,
1996, p. 40 : « Et quarrive-t-il si cette langue cultivée est constituée d’éléments toxiques
ou si I'on en a fait le vecteur de substances toxiques ? Les mots peuvent étre comme de
minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, ils semblent ne faire aucun
effet, et voila qu'apres quelque temps leffet toxique se fait sentir. » En derniére date, ¢f-
Didi-Huberman, Georges, Le Témoin jusqu’aun bout. Une lecture de Victor Klemperer, Paris,
Minuit, 2022.

32 Barthes, Roland, «La division des langues », (Eunvres complétes, Paris, Editions du Seuil,
2002 [1973], p. 348-360.
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types de discours qui cherchent a sempécher mutuellement ; au discours
encratigue (logé dans le pouvoir, fonctionnant par oppression, il assemble
les éléments doxiques du langage et relaie I'idéologie dominante) s'oppose
un discours acratique (dans une situation d’extériorité au pouvoir, ce dis-
cours critique et révolté fonctionne par sujétion)”. Ce que Jacques-Henri
Michot déploie dans Un ABC de la Barbarie vient compliquer I'opposition
de Barthes : pour critiquer le discours du pouvoir, il n'est pas nécessaire
de s’en extirper ou de s’y soustraire ; il suffit de I'agencer pour le mettre
dans une position critique, de retourner le discours encratique en arme
critique et de parler la langue de I'ennemi en la poussant a bout et jusqu'a
I'absurde. Dans un tel contexte, nous ne manquons pas de ressources ;
mais ces moyens du bord sont dérisoires et minuscules; la situation n’est
pas désespérée, mais les marges de manceuvre sont réduites, au regard
des contre-mesures linguistiques susceptibles d’étre brandies et déployées
dans cet ordre politico-grammatical qui incline a une forme de fatalisme
historique. Voila pourquoi Un ABC se présente comme « une maniére de
toute petite machine de guerre contre la fausse solidité bétonnée criarde
calamiteuse sinistre de la parlerie A prétention “consensuelle”* ».

Dans un volume paru en 2011 a La Fabrique et recueillant les
contributions d’autres poétes et auteurs (Jean-Marie Gleize, Jean-
Christophe Bailly, Hugues Jallon, Christophe Hanna, Manuel Joseph
ou Nathalie Quintane), Jacques-Henri Michot déploie dans la prose
d’incises et d’incisions qui le caractérise une réflexion générée a partir
d’une citation de Franz Kafka (qui va donner son titre au collectif) :

Il 0’y a guere de raison de douter que d’ici 13, I'Economie de Marché aura
encore été a l'origine de ces catastrophes multiformes dont, toutefois — me
faisant pour un temps sourd a ce que me souffle, tapi en moi depuis belle
lurette, un génie familier — je ne dresserai pas ici une liste noire — liste des
noirceurs. Certes, je n'irai pas — comme soudain libéré de toute coleére, de
tout souci d’essayer, avec les minuscules moyens de mon bord, d’apporter une
infime, et sans doute dérisoire contribution a la mise en question de I'ordre
éabli et son cortege d’horreurs — jusqua m'écrier : « A bas la politique!
Vive la littérature® ! »

33 Cf Lecercle, J.-J., De linterpellation, op. cit., p. 187-188.

34 Michot, J.-H., « De l'entaille. A propos de 'écriture d'Un ABC de la barbarie », art. cité,
p- 12.

35 Michot, J.-H., « Toi aussi tu as (encore) des armes », « Toi aussi tu as des armes ». Poésie et
politique, Paris, La Fabrique, 2011, p. 109-110.
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Ces accents ou se détache une dérisoire lueur d’espoir sur fond d’un
pessimisme épais sont congruents avec une empreinte kafkaienne laissée
a méme Un ABC de la Barbarie : le nom de Barnabé B, en plus de la
quasi-homonymie avec le personnage de Melville, fait sans doute écho
au personnage homonyme du Chitean ou a Joseph K du Proces aux prises
avec la majesté en bloc d"un pouvoir frontal et monolithique. Cette poli-
tique du désespoir découle d'un ethos hérité de Kafka qui a donné les
moyens de penser cette transcendance écrasante et invasive du pouvoir®.

Il est utile pour cela de repenser cette langue dominante listée et épinglée
par Michot avec le concept d’hégémonie qu’Antonio Gramsci a élaboré pour
essayer de comprendre la victoire du fascisme aupres des classes ouvriéres en
méme temps que 'échec des révolutions communistes. Ce que le marxiste
italien désigne avec ce concept, Cest le fait que 1'idéologie, non contente
d’exercer une domination écrasante, se dépose dans les pratiques culturelles
(comme la langue), au point d’engendrer une inclination générale coloni-
sant le collectif. La langue donne le sentiment d’une direction commune
et efface la réalité de la domination de certains, de sorte que le pouvoir
semble exercer son oppression sans origine et de maniére ubiquitaire sur
des sujets qui en sont les victimes et les relais. Il y a 1a un double coup de
force, par lequel ce qui n'est que I'intérét de certains passe pour l'intérét
général et par lequel on prive les acteurs des moyens de la critique et des
ressources pour comprendre tout le mal qu'on leur fait”’. Cela n'obére pas
pour autant la possibilité d une «littérature contre-hégémonique », pour
reprendre une expression de Jean-Jacques Lecercle :

[...] il y a de I'hégémonie (I'idéologie dominante ne se contente pas de
dominer, elle dirige, parce qu'elle nous impose son langage), il y a donc de la
subjectivité assujettie, et il y a aussi une résistance affective, un refus [.. ], et
sur cette résistance il y a la possibilité de construire une opération littéraire
critique et reconstructrice. [...] Lopération littéraire contre-hégémonique
est intervention dans le langage de la situation et production de savoir sur

36 Cf Mondzain, Marie-José, K comme Kolonie. Kafka et la décolonisation de I imaginaire, Paris,
La Fabrique, 2020.

37 Racontant comment des bourgeoises parisiennes retiraient leurs épingles de leur coif-
fure et de leur chapeau pour crever les yeux des Communards qu'on venait d’arréter,
Bernard Noél appelle cela, dans La Castration mentale (Paris, P.O.L, 1997), un « meurtre
du regard » : «le geste final est toujours d’aveugler I'adversaire pour qu'il ne voie pas
ce qu'on lui fait, et soit donc incapable d’en témoigner valablement. [...] Les riches ne
crevent plus les yeux des révoltés avec des épingles a chapeau, mais avec des images. [...]
Les responsables, pour n'étre pas coupables, choisissent toujours d’aveugler. » (p. 8-10)
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ce langage (ce en quoi elle ressemble aux autres jeux de langage littéraires,
qui sont caractérisés par la réflexivité, c'est-a-dire la capacité de produire du
savoir sur leur propre langage)*®.

Si les formations signifiantes d’une société sont toujours l'expression et
le relais d’un ordre de domination, il n’est pas impossible de s'en dégager.
Ce ne serait pas toutefois tant par une mobilisation de la fonction poé-
tique du langage au sens jakobsonien, c’est-a-dire par des jeux de forme
permettant de faire sécession ou soustraction avec ces politiques de la
langue, que par des méthodes ou des protocoles intensifs de manipulation
du signifiant et de gain en réflexivité dans 'usage de la langue. Le cadre
alphabétique de 'abécédaire dispose les conditions de possibilité pour
échafauder, de maniere certes précaire et incertaine, une connaissance
encyclopédique langant des tentatives incertaines de totalisation de son
environnement. A cet égard, on peut suivre Christophe Hanna quand il
propose minimalement de définir la poésie comme «un art de la réflexi-
vité et de ['autosensibilisation (non de la maitrise et de la performance) ».

Lespoir réside alors en ce que ['univers médiatique persiste dans cette indé-
finie variété qui le rend peut-étre comparable au continuum somatique et
que les divers organes médiatiques, peu sensibles en eux-mémes a ce qu’ils
sont, continuent de nous fournir des appuis pour construire notre attention
réflexive sur les zones encore opaques de la médiasphere®.

Un ABC de la Barbarie nous aide-t-il a appréhender les contours et a
saisir les rouages (la mécanique profonde) de ce que l'on croit étre une
gouvernementalité néolibérale ?

COMMENT CRITIQUER UN ORDRE INDEPASSABLE ?

Car la barbarie dont Uz ABC recense et consigne le langage élémen-
taire de la violence est sans 'ombre d’un doute celle de la gouvernance
néolibérale, dont il est difficile d’écrire 'histoire linéaire et homogene,
mais qui s'est assurément débridée dans ces années 90 d’ou surgit le

38 Lecercle, J.-J., « Que peut la littérature ? : A propos du livre de Sandra Lucbert, Personne
ne sort les fusils », Diacritik, 20 octobre 2021, URL : https:/diacritik.com/2021/10/28/
que-peut-la-litterature-a-propos-du-livre-de-sandra-lucbert-personne-ne-sort-les-fusils/,
consulté le 22/06/2023.

39 Hanna, Christophe, « Commande mondaine / pré-formatage / médiatisations / expérience /
effets ? », Lignes, 2021/3, n°66, p. 109-115, ici p. 115.
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livre de Jacques-Henri Michot. Comme 'ont montré des recherches de
sociologues et de philosophes ces dernieres années, le néolibéralisme
échappe a une saisie doxographique dans I'histoire des idées politiques
et des doctrines économiques :

40
41
42

43

D

2)

3)

ce n'est pas un nouveau libéralisme, mais plutdt, d’'une maniere
presque antinomique avec le premier libéralisme, un mode de
gouvernement utilisant la force interventionniste et constructiviste
de I'Etat pour garantir et préserver les conditions de la liberté du
marché, au mépris et détriment des autres libertés (civiles) — ce que
Wolfgang Streeck a redécrit comme une gréve du capital envers des
exigences démocratiques minimales, et non une greve de la part
du peuple en termes d’exigences productives®. Et c’est pourquoi
Jacques-Henri Michot épingle avec scrupule le dédain ambiant
envers toute forme de mobilisation et de contestation sociales.
c’est donc le primat d’une logique économique de marché sur tout
autre aspect de 'existence; et I'extension considérable du champ
d’application de I'’économie a d’autres spheres de I'existence (capital
humain, I'individu entrepreneur de soi-méme, etc.) et une logique
d’invasion et d’infiltration de ce domaine au sein d’autres pans de
I'existence™. Le lemme « économie de marché » est sans doute celui
qui a la plus grande taille dans Un ABC de la Barbarie.

et C'est enfin une pratique du pouvoir, dont le conservatisme n'a
d’égal que l'autoritarisme et qui se manifeste par le choix de la
guerre sociale®” et de politiques de 1'ordre, propres a fabriquer le
consentement a ce mode de gouvernement, a mettre au pas les
populations indociles et rétives face a I'impératif d’adaptation®.

De ce néolibéralisme trop succinctement défini ici, il est possible de
proposer une pluralité de séquengages chronologiques (les années 70 et
I'avénement de Reagan et de Thatcher; la fin des années 60 et la réaction

Streeck, Wolfgang, Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique,
trad. Frédéric Joly, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2014.

Dardot, Pierre et Laval, Christian, La Nowvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale,
Paris, La Découverte, 2009.

Laval, Christian, Sauvétre, Pierre, Dardot, Pierre, Guéguen, Haud, Le choix de la guerre
civile. Une autre histoire du néolibéralisme, Montréal, Lux, 2021.

Stiegler, Barbara, I/ faut s’adapter. Sur un nonvel impératif politique, Paris, Gallimard, « NRF
Essais », 2019.
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. .. . . . 4
conservatrice contre les mouvements civiques, étudiants et soc1aux44;

I'apres-guerre ou méme les années 30) et de dresser la généalogie intellec-
tuelle des positions conservatrices et autoritaires (chez Walter Lippman®
ou chez Carl Schmitt’ par exemple). Il est assez remarquable cepen-
dant qu'avec la chute du mur de Berlin et I'effondrement de I'empire
soviétique, la position pour ainsi dire confirmée et peu contestée du
capitalisme se soit manifestée dans une globalisation béate, dans une
conversion austéritaire au démantelement des services publics et dans
ce que Pierre Bourdieu et Loic Wacquant ont appelé dans un article du
Monde diplomatique paru en 2000 «La nouvelle vulgate planétaire® ».
Ces mutations du capitalisme ont entrainé comme en miroir une trans-
formation des conditions de la pensée critique qui s’y oppose : alors que
le fordisme a engendré un mouvement syndical partisan et centralisé,
le capitalisme néolibéral s'est imposé a celles et ceux qui voulaient en
pointer la dangerosité comme un ennemi sans dehors, furtif et insaisis-
sable. Face a 'impossibilité d’en proposer une vue synthétique et tota-
lisable®®, et au regard du caracteére impur, hétéroclite, instable, éclaté et
non-systématique du néolibéralisme®, le montage tel qu’il est employé
ici par Jacques Henri Michot semble se donner la tiche écrasante de
recomposer |'image précaire et instable de cette entité infigurable. A la
lettre E, la liste alphabétique met en contact libéralisation, surchauffe
financiére, exigences managériales, surveillance policiére, paupérisa-
tions, relégation sociale et entertainment démobilisateur : « Eclopés de
la vie » ; « Economies exsangues apres des décennies de collectivisme » ;
« Economie de marché » ; « Ecrans de contréle » ; « Efficacités hors
pair » ; « Efforts déployés pour recoller les morceaux » ; « Egarements des
intellectuels » ; « Electrochocs salutaires » ; « Elites » ; « Emballements
de la machine économique » ; « Embellies sur les places financieres » ;

44 Chamayou, Grégoire, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, Paris,
La Fabrique, 2018.

45 Stiegler, B., I/ faut s’adapter, op. cit.

46 Chamayou, G., Dx libéralisme autoritaire, Carl Schmitt, Hermann Heller, Paris, La Découverte,
«Zones », 2020.

47 Bourdieu, Pierre et Wacquant, Loic, « La nouvelle vulgate planétaire », Le Monde diplo-
matique, mai 2000, p. 6-7.

48 Jameson, Fredric, La Totalité comme complot. Conspiration et paranoia dans I'imaginaire
contemporain, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.

49 Brown, Wendy, Les Habits neufs de la politique mondiale. Néolibéralisme et néo-conservatisme,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.
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« Eminents spécialistes » ; « Emissions destinées 2 un large public® ».
De méme, a la lettre P, la mise en série des lemmes produit un effet
similaire d’agglutination, de visibilisation ou de défamiliarisation’ de
phénomenes épars, disjoints ou insensibles sur le plan de I'expérience :

Parlers vrais,
Parrains,
Parts de marché, parts du giteau, parts du lion — part du réve
Parterres choisis des grands de ce monde
Participations-records
Pas de mots trop durs pour dénoncer les charges qui pésent sur les

entreprises. Pas de plus dans I'escalade
Pas son pareil pour égratigner les travers de ses contemporains
Pasionarias
Passage 2 la trappe, audimat oblige, des émissions dont le taux d’écoute est

en chute libre
Passages a tabac

Passages a vide
Passages du témoin
Passages en force
Passages obligés”

Si l'on peut incliner a croire qu’il y a dans ces langues écranges, étrangeres
et aliénantes qu'on nous fait vivre « une forme grammaticale de fatalisme
historique, ou d’impuissance collective™ », il n’en reste pas moins que
les jeux de lettre et les manipulations du signifiant impliqués dans le
montage de Jacques-Henri Michot n'ont pas I'ambition démesurée de
nous en émanciper pour de bon, mais de nous aider a apprendre une
langue pour ne plus la parler et a enrayer les ressorts hégémoniques
qu’elle exerce sur nous.

Florent COSTE
Université de Lorraine, LIS EA7305

50 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 65.

51  Chklovski, Viktor, L'art comme procédé, Paris, Allia, 2008.

52 Michot, J.-H., Un ABC de la Barbarie, op. cit., p. 147.

53 Rauline, Véronique, « Avec et contre la novlangue managériale », Imaginaires du néolibéralisme,
dir. Francois Cusset, Thierry Labica, Véronique Rauline, Paris, La Dispute, 2016, p. 259.



RETOUR AU «B-A BA »

Du symbolisme alphabétique et de son effet

Je commence par avouer que la relecture des pages écrites jadis sur
ce que jappelais les « Alphabets du péché' », pages que je n'avais plus
regardées depuis des décennies, m’a fait un drole d’¢ffer (en effet). Elle m'a
d’abord rappelé un double accident de parcours : le moment ot une these
censée porter sur la poésie du XvI° siecle s'est égarée dans le Xv¢, happée
par la rhétorique des mal nommés « Grands Rhétoriqueurs » ; puis happée
derechef, dans le sillage du Masque de Paul Zumthor?, par un groupe de
procédés jugés typiques de leur rhétorique, autour des « gorgianismes » et de
la rime. S'ouvrit alors sous mes pieds I'abime des relations du mal nommé
Moyen Age, de Charles le Téméraire 2 Charles le Grand, avec cette famille
d’ornements du discours. Létude de ces figures comme telles m’'obligeait
a me renseigner sur leur tres longue histoire ; mais il était trop tard pour
m’en instruire vraiment. Je pouvais a la rigueur m'improviser quinziémiste ;
mais non pas médiéviste, et je me souviens surtout d'un bricolage hatif avec
le b-a ba de la discipline. Par exemple d’excursions ponctuelles dans les
écrits d’Isidore de Séville’, a I'aide providentielle des travaux qui leur sont
consacrés’. Ou de I'impression — providence toujours — que les jeux de mots
des Miracles de Gautier de Coinci me sauveraient avec leurs personnages’.
Ou de ma décision propitiatoire d’analyser un poeme alphabétique du
XI11° siecle, I'Abecés par ekivoche®, dont j'ignorais I'existence un mois plus tot.

L «Or ne mens ». Couleurs de I'Eloge et du Blame chez les « Grands Rhéroriquenrs », Paris,
Champion, 1994, p. 387-481.

2 Lemasque et la lumiére. La poétique des grands rhéroriquenrs, Paris, Seuil, « Poétique », 1978.

3 «Or nemens », p. 100-117 (sur les Erymologies) et 236-243 (sur les Synonymes).

4 Surtout ceux de Jacques Fontaine (Isidore de Séville et la culture classique dans I’Espagne

wisigothique, 2 vol., Paris, Etudes augustiniennes, 1959 ; et Naissance de la poésie dans

I'Occident chrétien, Paris, Erudes augustiniennes, 1981).

« Or ne mens », p. 491-514 et 523-535.

6 Huon le Roi de Cambrai, Li Abecés par ekivoche, (Euvres, t. 1, éd. Arthur Lingfors, Paris,
Champion, 1913 ; commenté dans « Or ne mens », p. 390-395.

AN
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Ce dernier choix devait tout a I'intérét que je m’étais découvert pour
une ceuvre ultérieure : LABC des doubles de Guillaume Alecis (jécrivais
Alexis), qui date du milieu du xv* siécle et soumet les ressources de
I'abécédaire au bon plaisir d'un autre procédé : la rime équivoque. Je
résume ce que j’en disais (ceci n'est pas une étude 2 nouveaux frais) en
rappelant que la lettre, et U'ordre des lettres, n'y sont pas employés a
I'initiale de la strophe, du vers ou du mot, mais a celle de la rime. Un
article de Yan Greub vient de m’apprendre que I'initiale de I'équivoque
est indiquée en marge dans 1'unique manuscrit contemporain®. Sont ainsi
organisés alphabétiquement les « doubles », les 05 doubles, qui dénoncent
les « doubles », les hommes doubles, hypocrites ou menteurs, chacun de
nous aussi bien. Lexploit technique du rimeur, selon un #opos associé a
'usage rhétorique de I'alphabet, se donne pour rudimentaire, comme s'il
était retourné aux premiers pas du premier cycle de I’école, « contrainct

7 Dans les Buvres poétigues de cet auteur, éd. Archur Piaget et Emile Picot, Paris, Firmin
Didot, SATE., 1896, t. I, p. 1-54; commenté dans « Or ne mens », p. 435-481. Sur le
nom et la carriere éditoriale du « quasi inconnu » que reste cet auteur, voir la récente
étude de Sylvie Lefevre (qui m’en a communiqué copie; je I’en remercie chaleureu-
sement) : « Guillaume Alecis. Une ceuvre entre manuscrits et imprimés », Ax prisme
du manuscrit : vegards sur la littérature frangaise du Moyen Age (1300-1550), éd. Sandra
L. Hindman et Elliot Adam, Turnhout, Brepols, 2019, p. 271-288. Citant les acrostiches
qui plaident en faveur de la forme « Alecis » (attestée par ailleurs dans des mentions
manuscrites), l'autrice remarque qu’«il aurait été impossible de commencer un vers
par X...» (p. 274).

8 «Ilnyal...] pas de systeme évident qui puisse mettre en évidence 2 la fois la structure
strophique et I'initiale alphabétique concernée. Les éditeurs se sont montrés indiftérents a
la question, et ne reproduisent pas le systeme présent dans le témoin manuscrit. Ce systeme
consiste a mettre en évidence le premier mot en le rubriquant et en le faisant débuter par
une lettre ornée, et a indiquer en marge 'initiale de 'équivoque. Léditeur n’'indique pas
non plus que, dans un cas, cette lettre marginale manque, ainsi que la rubrication, et
réalise donc une correction tacite » (Greub, Yan, « Les abécédaires : les besoins en matiére
éditoriale », French Studies, vol. 75, n°3, Oxford University Press, 2021, p. 313-324 (voir
p- 319-320), sur le ms. fr. 1642 de la BnF, f. 309 °-325 v°; recueil de poésies diverses,
disponible sur Gallica, comme me 1'a aimablement signalé l'auteur : https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b9007194w/f335.item, consulté le 22/06/2023). La premicre page de
I’ABC (f. 309) est reproduite en couleurs dans I’étude de Sylvie Lefevre (p. 279). Celle-ci
évoque par ailleurs un second manuscrit (collection privée), réalisé dans les années 1520
d’apres I'édition imprimée d’Antoine Vérard (1505), laquelle associe I'ABC et Le Passetenps
de tout homme et de route femme et contient 21 gravures (le ms., pour sa part, est illustré de
20 dessins a la plume). Un exemplaire de I'édition de 1505 sur parchemin enluminé (Rés.
Vélins 2249) se lit aussi sur Gallica (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp t6k996252r/f216.
item, consulté le 22/06/2023), témoin de '« esthétique de I'imprimé-manuscrit » dont
patle Lefevre (p. 281 ; en renvoyant a Mary Beth Winn, Anthoine Vérard, Parisian Publisher,
1485-1512. Prologues, Poems, and Presentations, Genéve, Droz, 1997, p. 384-394).
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et abessé / Aux lectres de [slon A. B. C’ », ostensiblement incapable
d’une composition plus savante : modestie stratégique, protectrice en
l'occurrence, puisque C’est en s'imposant de suivre ordre des lettres que
I'art ambigu du « double » reste « simple » d’esprit. D’autant qu'il n’est
pas tenu de les utiliser zoutes, a la différence des emplois célébratoires (ou
pédagogiques, ou de leur parodie) qui se doivent de placer a I'initiale le
K, 'Y, le X, le Z, jusqu’aux signes graphiques comme |’esperluette et le
« 9 » tironien'; parti d’exhaustivité quadopteront aussi, pour d’autres
raisons, les «dictionnaires de rimes » des Arts de rhétorigue", dont les
listes font souvent penser aux séries d’équivoques de LABC des doubles ,
mais ce dernier se simplifiait la tiche en s'arrétant au V.

Incomplet donc, I’ABC par rimes a pour fonction de produire du
divers, au lieu de célébrer le méme comme le font les éloges litaniques. La
rime équivoque étendue a plusieurs mots empéche souvent les « doubles »
de se fixer dans un rapport sémantique prévisible, telle la synonymie
ou I'antonymie attendue de noms qui se trouvent étre homonymes ou

9 L’ABC des doubles, v. 29-30, éd. Piaget-Picot, p. 10.

10 Le plus somptueux exemple en est sans doute la priere a la Vierge du Pélerinage de vie
humaine (voir son édition par Graham Robert Edwards et Philippe Maupeu : Guillaume
de Deguileville, Le Livre du pelerin de vie humaine, Paris, Le Livre de Poche, «Lettres
gothiques », 2015, v. 13051-13350, p. 954-972), ou lettres et signes — de A a 9 — appa-
raissent successivement a l'initiale de chaque douzain. J'ignorais 'existence de ce chef-
d’ceuvre lorsque j'écrivais ma these... Sur les problemes posés aux poetes par le devoir
d’exhaustivité alphabétique, voir Uhlig, Marion, «La lettre sauve : I’ABC et la louange
mariale » (French Studies, op. cit., p. 336-351) : il est notamment question des mésaventures
du Z, et du remeéde métadiscursif que leur trouve Ferrant dans I’ABC Nostre Dame. Mais
le ver reste dans le fruit de cette « école » alphabétique : « Tel est le paradoxe magistral
de cette mouvance : elle se définit par une complétude intenable sur le long terme, parce
qu'elle fait place a I'inévitable hiérarchisation des lettres. Comme au Scrabble, en effet,
certaines lettres valent plus que d’autres » (p. 347). D’oll par exemple la réduction de
I'« Abécé » (par Jacques de Baisieux) aux cinq lettres de MARIA ; et la relégation des
lettres inconvenantes dans la littérature « joyeuse », c'est-a-dire obsceéne : voir, de M. Uhlig
toujours, « X-Rated Letters. When the ABC Turns You On » (in The Politics of Obscenity
in the Age of the Gutenberg Revolution. Obscene Means in Early Modern French and European
Print Culture and Literature, éd. Peter Frei et Nelly Labere, New York, Routledge, 2022,
p. 60-78); I'étude compare la Ballade de ’ABC — en corrigeant la lecture incompléte que
j'en faisais dans « Or ne mens », p. 399-405 — et Uultérieur Alphabet du temps présent.

11 Voir par exemple Les Régles de la seconde rhétorique, ou les échantillons de « moz leoninés »
et «esquivoques » se terminent respectivement par « Adonay », «amez», «a Metz »,
«argus », « Argus », et par « Yvonette », « zucarée », « Zacarée », « commune », la finale
«us» et l'initiale « com » étant toutes deux notées par le signe 9, considéré comme «la
derniere lettre de I'alphabet » (Langlois, Ernest, Recueil d’arts de seconde rhétorique, Geneve,
Slatkine Reprints, 1974, p. 15-16).
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paronymes. «Le cueur a tost juger savance / De ce dont n'avont pas
scavance, / Et en gectons nostre sentence / Sans scavoir bien comment
s'entend ce'? », lisons-nous par exemple sous la lettre S : loin de faire
miroiter I'intégrité de la «sentence », la rime décompose celle-ci et
nous force a repenser «ce » dont il s'agit. Cette démarche mortifie les
substantifs. Mais aussi les rimes elles-mémes, en tant qu'elles aiment
faire « concorder » le sens avec les sons (ainsi chez Gautier, ou dans les
quatrains monorimes de I’ABC Nostre Dame de Ferrant"); C'est plutdt de
discorde qu'il s’agit ici. Et enfin les lettres mémes : dans telle équivoque
en D (et non T comme on s’y attendrait), « Frere, ne descens point des
tours / De purté, garde toy des tours / De luxure'® », non seulement
il faut enjamber les fins de vers pour saisir le sens (et fixer le contraste
de «tour» et «tour »), mais la lettre qui lance la rime et marque son
appartenance a la série se borne a superposer deux occurrences de I'article
«des », qui allonge 'équivoque sans signifier grand-chose par lui-méme.

Les exceptions a cette humiliation concertée, par syntaxe et métrique,
des substances et des signes qui prétendent les évoquer a eux seuls n’en
sont que plus significatives. Voici pour mémoire la plus remarquable,
sous la lettre S. Nos chemins comme nos paroles, comme nos langues,
ne cessent de bifurquer; mais si nous allons ot I'Ecriture nous dit
d’aller, tout change :

Si serons la, joyeux et saints,
Portant ou fronc de thau les seings
Et d’estolles de gloire sains

Avec Dieu et les benoistz saincts”.

Alors la rime se refait unanime ; noms et adjectifs, porteurs en un seul
mot de I’équivoque, retrouvent leur intégrité pour dire ensemble — sens
divers mais voisins unis en un seul son — le miracle de I’élection. Quant a
la lettre, elle triomphe sous une espéce unique, symbole supra-linguistique

12 L'ABC des doubles, v. 1119-1122, p. 49.

13 «Ave sainte Marie de grant misericorde / com cil bien se marie qui tret a vostre corde. / Ja
n’ert amez marie se vers vous ne s'acorde / ne for du sens marie s'a vus [m]et sa concorde »,
dit le premier (https:/www.arlima.net/eh/ferrant.html, consulté le 22/06/2023). Sur les
manuscrits et les éditions (partielles) de ce texte, voir Y. Greub, « Les abécédaires », p. 3
et n. 13.

14 L’ABC des doubles, v. 355-357, p. 23.

15 L’ABC des doubles, v. 1177-1180, p. 50-51.
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que ’ABC ne saurait utiliser ni dédoubler : la derniére de I'alphabet
hébreu, marque des €élus selon Ezéchiel ; le zzv assimilé au signe de la
croix, et au fax grec dans ce méme emploi.

C’est donc en m'apprenant a lire la rime équivoque dans la variété
de ses roles éthiques et spirituels qu'Alecis et son ABC en vinrent a
remplacer, dans ce chapitre central, les rhétoriqueurs proprement dits,
tout comme ceux-ci boutaient hors de ma thése les poétes marotiques
et ceux de la Pléiade. D’ou le surtitre et I'épigraphe, empruntés au
moine de Lyre (« Mais je te requiers, or ne mens : / que vallent mon-
dains ornemens'®? »), de cette épaisse enquéte sur I'ornement verbal.
Or ce qui me frappe, a la lumiere du sujet de ce volume et des travaux
déja menés ici, a Fribourg, sous la direction de Marion Uhlig", c’est
le manque d’attention de mon livre 2 la lettre comme telle ; comme le
montre en effet le choix de LABC des doubles, qui détrone initiale ot
brille le méme pour s'en servir, de maniére instable, a I'intérieur du
vers — quitte a préserver, hors systeme, 'onction spéciale du « thau ».

Je me suis apercu, non sans surprise, que j'avais évité un sujet qu’il
me semblait pourtant avoir au moins abordé, sinon traité. Il me semble
que les raisons de cet évitement sont instructives; c’est pourquoi je
me permets d’y revenir aujourd hui. Ma lecture des alphabets restait
latérale et lacunaire, déterminée qu’elle était par mon souci des figures
de ressemblance verbale, 4 la rime et hors de la rime. A telle enseigne
que je les disais «du péché », ces alphabets; occupés a sismographier
celui-ci au moyen de la rime équivoque (ou de cryptages allusifs comme
celui du Dictier de Molinet sur la guerre de Flandres'®), avant et au lieu
d’envisager le plus haut devoir de I'« ABC », celui de signifier, de garantir,
de réaliser complétude et perfection. Et ce, alors que le commentaire
de Cassiodore sur les Psaumes', distinguant les imparfaits des parfaits,
m’avait mis sur la bonne voie : mais comme I'a remarqué David Moos

16 L'ABC des doubles, v. 918-919, p. 42.

17 Voir Belles Lettres. Les figures de Iécrit an Moyen Age | Figurationen des Schreibens im Mittelalter
(colloque fribourgeois de 2017), Scrinium Friburgense, n°44, éd. Marion Uhlig et Martin
Rohde, avec la coll. de Luca Barbieri et Pauline Quarroz, Wiesbaden, Reichert Verlag,
2019 ; Figures, chiffres, notes et symboles au Moyen Age, Scrinium Friburgense, n°48, éd. M. Uhlig,
Wiesbaden, Reichert Verlag, 2020 ; ainsi que le récent numéro de French Studies déja cité
(vol. 75, n°3).

18 Molinet, Jean, Dictier sur Franchois et Gantois, in Faictz et dictz, éd. Noél Dupire, t. I,
Paris, SATF, 1937, p. 205-208 ; commenté dans « Or ne mens », p. 409-415.

19 Expositio in Psalterium (Migne, PL, 70); évoquée dans « Or ne mens », p. 388-390.
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dans sa belle écude sur 'ABC par ekivoche®, I'imperfection (moyennant
le souci rhétorique de la réparer) m’attirait davantage. A I'inverse le
chapitre suivant, consacré a la rhétorique mariale, disait celle-ci «sans
tache » ; mais la encore s'intéressait surtout, pour décrire un discours qui
s'innocente lui-méme en louant la virginité ou I'immaculée conception
de la meére de Dieu, aux effets sonores du polyptote des miracles, ou
sémantiques des allégories du chant royal, plutét qu'a ceux du poéme
«lettrisé ». Le résultat, constaté a la relecture et attesté par I'index, est
que des tautogrammes comme 1'Orozson sur Maria de Molinet” ou des
pangrammes comme 'Oration de Destrées a sainte Marguerite® ne sont
mentionnés qu'au passage. Les lettres de Marie tenaient une plus grande
place dans mon esprit que dans mon raisonnement. Emblématiques —
donc absentes.

Le peu que je disais (ailleurs encore, dans un chapitre sur les
« Syncopes® ») de la « rime senée » concernait davantage '¢pitheton
comme procédé-limite de 1'éloge et du blame que le role qu'y joue
la lettre comme telle. Je n’étudiais d’ailleurs la figure qu'a propos du
Satan et de la Basoche de La Vigne*, en ne leur opposant la Maria
de Molinet que dans une note de bas de page. Non certes pour donner

20 «LABC par ckivoche et les abécédaires frangais du X111 siecle », French Studies, op. cit.,
p. 352-365; voir p. 352.

21 Faictz et dictz, éd. Dupire, t. II, p. 455-456 ; poeme évoqué dans une note d’« Or ne mens »
(n. 37, p. 360) qui n’en dit rien et se borne a renvoyer au commentaire de Frangois Rigolot,
Poétique et onomastique. Lexemple de la Renaissance, Genéve, Droz, 1977, p. 35-38.

22 «Oration et tresaggreable loenge a la susdicte vierge et martire, contenant vingtechincq
motz commenchant chascun mot par lez XXV lettres de 'a be ce » (y compris & et 9);
voir 1'éd. d’ceuvres de Destrées, frére chartreux et poete du temps de Marguerite d’ Autriche par
Holger Petersen, Commentationes Humanarum Literarum, 1-8, Helsingfors, 1927, p. 59. Sur
cette « Oration » pangrammatique, voir tout de méme « Or ne mens », p. 405-408 : «Les
signes de I'écriture [...] sont offerts comme tels 2 la fin du texte, de I'oraison qui en a tiré
parti. Laffleurement des composants élémentaires a la surface du discours en signale la
vocation lyrique, [...] en méme temps que la constitution technique [...]» (p. 406).

23 «Or ne mens », p. 339-385.

24 Le paronomeon de Satan sur Lucifer dans le Mystére de saint Martin et (surtout) ceux de la
Basoche contre la Mort dans les Complaintes du Roy de la Bazoche sont commentés (parmi
d’autres figures) p. 349-361. Sur ce procédé, voir I'analyse récapitulative de Jacqueline
Cerquiglini-Toulet, « Lalphabet des poetes. Réverie des poetes médiévaux sur la lettre »
(dans Belles lettres, op. cit., p. 179-191; voir «II. Linitiative de la lettre », ibid., p. 182-
183), qui renvoie au travaux pionniers d’Ernst Robert Curtius (La littérature enropéenne
et le Moyen Age latin, Paris, Presses Universitaires de France, 1956, p. 343-344) et aux
définitions anciennes de Pierre Fabri (Le grand et vrai art de pleine rhérorigue, éd. A. Héron,
Rouen, 1889-1890 ; Geneve, Slatkine Reprints, 1969, Second livre, p. 128-129).
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une couleur satanique a la Vierge; mais pour montrer le « clivage du
sens » qui permet aux €pithétes de « réfracter indéfiniment », mais
séparément, la méme entité, bonne ou mauvaise, et répartit les termes
en deux listes étanches. Etanchéité que vérifie paradoxalement le fait
qu’'ils commencent, de part et d’autre, par les mémes lettres, qui balisent
leur répartition. On ne saurait (sauf intention satanique) confondre le
«Rustic regnant, rampant, rafflant, rifflant » qu'est Lucifer, loué par
Satan chez La Vigne, avec le « Rubis raiant, rose ramée » qu'est Marie,
louée par Molinet?, car I'effet sonore s'appuie sur un partage éthique
des mots, confié au sens; 2 'accumulation du sens, par la synonymie®.
Clest de la synonymie que 'allitération «lettrisée » devient le signe,
efficace mais accessoire.

Sans renier ces propos, je m’interroge sur I'écendue de cette soumission
sémantique, qu’ils posaient en négligeant d’autres facteurs, comme le
nombre total d’épithetes, le role des allitérations complémentaires (. g
« renfrongné regrognant » chez La Vigne), ou le fait que I'abondance
de I'R est réglée, dans I'Oroison, par sa présence articulée dans le nom
de MARIE, a I'opposé des bruits d’animaux censés sortir de la gorge
de Satan. Je ne crois pas avoir été sourd (ou aveugle) a cette différence;
mais qu'elle flit évidente me dispensait d’interroger cette évidence.
Je ne me suis d’ailleurs jamais demandé, au cours de ces analyses, ce
quest une lettre, grammaticalement ; ni si quelque chose en elle insiste,
étymologiquement, du c6té du bien, avant de se préter a la symétrie
synonymique du bien et du mal. Et ce alors méme que je cherchais
en fait 2 montrer que I'éloge et le blame ne sont pas symétriques : car
nous louons et prions la Vierge en disant son étre a coups d’épithétes,
tandis que les diables, a coup d’épithetes, se diffament eux-mémes,
ne disent que leur manque d’étre, ce qui les condamne a parodier les
mots qui célebrent Marie. Mais je n'envisageais cette asymétrie qu'en
termes de fonctions oratoires : on ne saurait adoucir Lucifer, I’émouvoir
en le délectant, parce qu'il est (devenu) l'aigreur méme ; on ne saurait
qu'adoucir la Vierge, parce qu'elle est la douceur méme. Leffet laudatif
de la répétition de I'R dans le nom de MARIE, son effet vitupératif dans

25 Oroison sur Maria, éd. citée, v. 17, p. 456.

26 Comme le dit Jacqueline Cerquiglini-Toulet, évoquant la fureur misogyne des allitéra-
tions en «f», « L'initiale donne I'énergie, non le sens. Il n'y a pas dans ces exemples de
métaphysique de la lettre » (« Lalphabet des poetes », p. 183).
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la bouche d’un diable m’ont sans doute paru dépendre de cette analyse
rhétorique. Mais je crois aujourd ’hui que je les postulais plutde ; car s'il
en était allé autrement, je les aurais examinés comme tels; je n'aurais pas
manqué de questionner le postulat inverse qui menagait d’étre le mien :
comment la lettre maniée de fagon si voyante, si chatoyante, pourrait-elle
étre, en méme temps, sémantiquement neutre, symboliquement vide ?

C’est aussi dans une note que ce passage relegue une citation d’'Henri
Meschonnic analysant I’«acrostiche intégral » de La Vigne : «Si la
lettre initiale essentialise le nom, si elle devient le nom dont elle est
I'initiale, la poétique lettrisée est une essentialisation d’essentialisations.
Le maximum possible pour le langage, dont en méme temps [La Vigne]
mesurait I'insuffisance’” ». Insuffisance aggravée du c6té du mal. Méme
si on la comprend en termes d’effet et non d’essence, méme si on se
souvient qu’il s'agit d'une opération langagiere, une «essentialisation
d’essentialisations » ne saurait étre symétrique sans tomber dans le
manichéisme, sans essentialiser le mal : ce que Satan croit qu'il fait, mais
ce que nous ne saurions croire qu’il fait sans croire en lui autant qu'en
Dieu. Il suit que la lettre n’essentialise pas le nom des deux cotés : 'un
des usages du procédé parodie 'autre a ce niveau-la aussi, celui de la
lettre comme telle et de la qualification qu’elle orne et guide ; et non pas
au seul niveau des fonctions oratoires (plaire vs. irriter, étre agréable vs.
désagréable) du discours qualificateur. Meschonnic le savait mieux que
personne, qui dans le méme ouvrage évoque une alternative a la logique
tentante (mais douteuse face au Dieu de la Bible) du « maximum pour le
langage » : soit le moyen par lequel la lettre biblique échappe selon lui
a cette surenchere, donc au risque de I'idolatrie, tout en gardant le droit
de se répéter. Car I'essentialisation littérale peut aussi tourner mal du
coté du bien, lorsqu’elle prétend dire un métonyme de Dieu (les saints
et surtout la Vierge sont censés, dans le culte catholique, échapper a
cette loi, mais tout le monde n’en est pas d’accord); # fortiori dire Dieu
en personnes comme s'I1 devenait dicible a force d’étre dit.

Une solution est de déployer la lettre sans essentialiser le nom ni
tétichiser la nomination : « Lacrostiche [...] était dans la Bible le degré
poétique de I'alphabet lui-méme, puisqu’il n’était pas I'acrostiche d’'un
mot ou d’'un nom, mais de /ui-méme [...]. Lalphabet, étant acrostiche

27 Des mots et des mondes. Dictionnaires, encyclopédies, grammaires, nomenclatures, Paris, Hatier,
1991, p. 52; cité p. 360, n. 39.
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de lui-méme, allégorisait en effet la totalité méme du dire divin, a
travers la totalité du texte biblique », écrit Meschonnic™. Technique
totalisante mais respectueuse de «'indicible », de « I'impronongable » ;
allégorisant le « dire » sans chercher a nommer Celui qui dit, ni ce qu'Il
dit; sans prétendre en épuiser la caractérisation. Ainsi du psaume 119
(118), le plus parfait (22 strophes de 8 versets commengant chacun par
la lettre correspondante de 1’alphabet hébreu); dont Meschonnic en
le traduisant dira dix ans plus tard que I'«ordre est une symbolique
d’accomplissement, et de perfection® ». Perfection que le poéme s'interdit
cependant de mimer, puisque dans la derniere strophe (celle dont les
versets commencent par Tav) le psalmiste se donne pour un «agneau
perdu », qui loin d’accomplir la louange la demande, humblement, pour
'avenir, tout en ayant foi dans le résultat. Voici la traduction minima-
liste de Meschonnic :

Selon ta parole viens a mon secours

Jaillira de mes lévres un chant de gloire
Oui tu m'apprendras tes lois

Ma langue répondra ta parole™ (versets 170-172)

Le traducteur insiste sur le futur, qu'efface une version plus rhétorique
comme celle de Louis Segond :

Délivre-moi, selon ta promesse !
Que mes levres publient ta louange!

Car tu m’enseignes tes statuts.
Que ma langue chante ta parole

31
Car il n'y a qu'une parole qui vaille d’étre dite et répétée, et ce nest
pas la mienne. Lacrostiche de 'alphabet n’est donc pas sur la méme
ligne que I'acrostiche du nom (encore moins si celui-ci est « tautogram-
matique »). Le premier sert de garde-fou, protége le poéme des exces
«essentialisants » du second. A moins d’en étre lui-méme emporté, et
de nourrir alors la foi du poéme en sa propre « performance », au lieu

28  lbid., p. 53-54; cité dans « Or ne mens », p. 387, n. 1.

29 Gloires. Traduction des psaumes, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 119.

30 Psaume 119, 170-172, Gloires, p. 320.

31 hteps:/fr.wikisource.org/wiki/Page:La_Sainte_Bible,_trad._Segond.djvu/779, consulté
le 22/06/2023.
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de rester comme a distance de celle-ci pour faire 'offrande, a Dieu, de
son insuffisance ? C’est une bonne question ; mais jai pu citer dans mon
livre ces deux analyses de Meschonnic (sur La Vigne et sur I'alphabet)
sans me la poser.

Je crois que je tenais pour acquis, sur la base herméneutique fournie
par Cassiodore, mais avant tout sur la foi de I'effet qu’il avait sur moi, le
sens de I'exhibition des lettres par le lyrisme marial, analysé en détail,
au méme moment, par Gérard Gros*’. Exhibit A, si jose dire; signe
de perfection si évident qu'il se passait a mes yeux de commentaire, y
compris en présence de son double maléfique, le tautogramme du diable.
Comme s'il suffisait de citer au passage un ou deux témoins, avant de
rejoindre des procédés (rime équivoque, paronomase, homéotéleute)
moins « facilement » unanimes, travaillant a rétablir de 'univocité la
ou régne le renard de I’équivoque. Ce n’est donc pas que les lettres de
tels abécédaires ne m’éblouissaient pas ; c’est qu'elles le faisaient si bien
quelles me dispensaient d’en apprendre plus, comme si leur statut élé-
mentaire rendait non moins élémentaire, au sens de Watson, le succes
de leur propos. Alors que ce succes, on vient de le voir, pose lui-méme
le probléme de ses conditions de validité, d’acceptabilité ; et que jaurais
trés bien pu focaliser sur la lettre comme telle I'enquéte que je menais
sur d’autres parties du discours pour y traquer la tension entre la simple
désignation d’un sens substantiel, indispensable a I'éloge mais parfois

32 Voir en particulier Le Podte marial et I'art graphique. Etude sur les jeux de lettres dans les poomes
pienx du Moyen Age, Caen, Paradigme, 1993. Dossier repris dans de récentes études de
Marion Uhlig : « Des lettres  femmes : sur les abécédaires en francais (XIII-XV* siecles) »,
Romania, n° 138, 2020, p. 97-120; I'introduction du volume Figures, p. 7-15 ; et « La lettre
sauve », déja citée. Cette derniére étude note que «la vocation des poemes [abécédaires]
vernaculaires médiévaux est presqu'immanquablement mariale » (p. 340) : «< CABCI.. ]
en frangais n'est autre que la métaphore de la mediatrix nostra dont I'initiale se trouve en
son cceur numérique; il ne peut de ce fait étre dédié a nul autre qu'a la Mére du Verbe »
(p. 341 ; citation de Jacques de Baisieux a I'appui ; sur la fonction centrale de la lettre M,
voir aussi Chappuis Sandoz, Laure, «La grille et la liberté : le carmen cancellatum de
Venance Fortunat a I'évéque d’Autun (carm. V, 6) », Belles Lestres, p. 33-47). Sont égale-
ment commentées par M. Uhlig la priere de Guillaume de Digulleville (ou, selon son
éditeur Ph. Maupeu, Deguileville) et sa suite : « Le prieur de Chaalis lui-méme n’est pas
en reste qui, dans son Pélerinage de I'ame, surenchérit par une louange abécédaire latine,
pangrammatique, explicitement vouée a surpasser la précédente. Le poete témoigne d'une
inventivité décuplée dans ce poeme dont le pangramme inaugural (“Aue benedictissima, /
Caritate dulcissima, | Eiciens fastidium”, etc.) est suivi de strophes tautogrammatiques ol
chacun des mots de chacune des strophes débute par la méme lettre » («La lettre sauve »,
p. 345).
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«double » et trompeuse, et sa mise en syntaxe, dédoublante mais cla-
rifiante. Or je ne 'ai pas fait.

Cette dispense m’arrangeait certes : le souci d’en savoir plus m’efit
plongé sans merci dans I'histoire de la lettre médiévale, sujet non pas
élémentaire mais ultra-technique®. M’en échappait, par exemple, la
dimension graphique méme, donnée a voir par des manuscrits dont
j’ignorais tout®. En d’autres termes, 'effet 7maginé de I'alphabet, menta-
lement projeté des paroles gelées de Rabelais ou des Voyelles de Rimbaud
sur le triste noir et blanc, ou noir et jaune, d’éditions défraichies (Alecis
par Picot et Piaget, Molinet par Dupire), me donnait la preuve intuitive
d’un sens spirituel non problématique, les problemes surgissant ensuite,
a d’autres niveaux. Cet effet virtuel me suffisait, parce qu’il me donnait
I'impression de se suffire a lui-méme. Et c'est ainsi que j'en suis venu
a traiter le plus élaboré des ornements comme s'il était leur b a — ba;
leur horizon céleste comme s'il était leur degré zéro.

A cette raison d’opportunité s'en ajoutait une autre, moins superfi-
cielle. Je veux parler d'une forte réticence intime face a I'idée méme que
les lettres de la rhétorique mariale m’obligeaient a envisager : celle d’'une
signifiance ou d’une charge de vérité qui leur fiit (peut-étre) propre. Et
d’une forte attirance théorique pour I'idée inverse, a savoir que les lettres
sont en effet des signifiants neutres — voire les plus neutres des signifiants —,
qui se prétent aux mémes opérations rhétoriques que les autres éléments
ou parties du discours. Le tout relevant d’'une tendance plus générale a
envisager tout symbolisme en termes d’effet sensible plutot que de sens
inhérent, « fortiori caché®, et de surcroit tout effet sensible verbal en termes
rhétoriques, cest-a-dire comme le produit d’opérations a visée persuasive.
Leffet serait donc a évaluer en tant qu'il apparait dans telle réalisation

33 Voir e. g, parmi les travaux dirigés par M. Uhlig, I'étude déja citée de L. Chappuis
Sandoz, «La grille et la liberté », et celle d’Elena Llamas Pombo, « Gratiam varietatis.
Paramdtres de variation stylistique de la lettre au Moyen Age » (dans Belles Lettres,
p- 33-47 et 193-214); ou encore (dans Figures, p. 49-63) celle de Daniel Heller-Roazen,
«Isolement de la lettre. De la grammaire a la poétique », dont je cite cette conclusion :
«En suivant les accidents de ces plus petites parties de la voix, en s'attardant sur leurs
noms, leurs figures, et leurs puissances, on remonte ainsi, sans doute, a leur “substance”
mystérieuse, connue seulement de ceux qui parlent des langues » (p. 62).

34 S'il m'est venu a l'esprit, en cette époque lointaine, d’aller consulter 'unique manuscrit
de LABC des doubles, je m’en suis dispensé : ma désinvolture vis-a-vis de certains devoirs
de I'érudition impliquait une confiance aveugle en ses précédents résultats.

35 Dans les « Correspondances » de Baudelaire, les quatrains m’ennuient, les tercets
m’enchantent.
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discursive ; la propriété réputée intrinséque au symbole lui-méme n’en est
pas nécessairement le pur résultat au lieu de la source (je n'ai pas besoin
de prouver que la source n'existe pas), mais toujours au moins #z résul-
tat, quoi qu’elle soit par ailleurs; et Cest ce résultat qui m’intéresse. Ce
nominalisme sélectif et approximatif est un trait de génération. La lettre
médiévale contenait-elle, en elle-méme, de quoi le remettre en cause?
Mieux valait 'escamoter sous couleur de lui rendre hommage.

Et ce d’autant plus qu'un tel déni s'était renforcé lorsque j’ai momen-
tanément quitté la Renaissance pour le Moyen Age ; quitté une époque
qui, alors, me semblait peuplée de mythes et fantasmes en matiere de
langue, pour une autre qui, contre toute attente, s'en méfiait davantage ;
ne semblait pas la proie d’'un cratylisme délirant, mais le lieu de sa
réfutation ou réduction aristotélicienne. A quoi devais-je ce sentiment,
sélectif une fois de plus, mais délicieusement paradoxal ? A une collision
— entre les paysages que dessinaient deux lectures.

Le premier, c’est celui de la « ressemblance généralisée » : celle a
quoi un fameux chapitre de Michel Foucault® réduisait les idées du
xVI° siecle sur le langage, le monde comme langage, le langage comme
monde. C’était avant que le grand livre de Marie-Luce Demonet’’, paru
en 1992, n'achéve de redresser mes idées la-dessus, en montrant que la
«sémiotique généralisée » des Cardan, Paracelse, Postel et autres Corneille
Agrippa «ne concerne pas le fonctionnement de la langue », ou régne,
comme devant, la theése de I'arbitraire. Les signes dont parle Foucault
sont fascinants, mais a quelques exceptions pres (dont celle des « Noms
divins »), ce « ne sont pas des signes linguistiques », écrit Demonet (ce
qui laisse toutefois ouverte, admet-elle, la question du « mot poétique »
et de la « magie » que lui prétait un poéte comme Ronsard)’®. Mais

36 «La prose du monde », Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Patis,
Gallimard, 1966, p. 32-59.

37 Les Voix du signe. Nature et origine du langage a la Renaissance (1480-1580), Paris, Champion,
1992. Voir notamment la conclusion, p. 575-582, d’un vaste ouvrage ou Les mots et les
choses nest cité que trois fois, et qui conteste largement la pertinence, pour « le lot cou-
rant de la langue utilisée par les hommes », de «la description lyrique du langage par
Eugenio Garin et Michel Foucault » (p. 577). Concernant les alphabets et les recherches
ou spéculations dont ils font I'objet, voir plus précisément les p. 47-69. Moyen Age et
Renaissance y sont réunis par 'analyse de procédés communs a une étymologie sans
« prétentions métaphysiques » (p. 66), et 2 une conception de la motivation comme «acte
volontaire », non comme « émanation naturelle de la nature de I'objet » (p. 70).

38  Les Voix du signe, p. 577.
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I’hallucination de la « prose du monde » ne m’avait, au mieux, qu'a
demi séduit; méme en matiére de poésie je préférais — quoiqu’avec
mauvaise conscience — imaginer un Ronsard peu magicien, si jouant
parfois a I'étre ; composant ses poemes, en tout cas, loin des prophéties
(et des pauvres vers) d’'un Nostradamus. D’ou le joyeux choc — le sou-
lagement — de ma rencontre avec un monde 2 la fois antérieur et moins
fabuleux : celui de I'« équivoque généralisée » que saluait Zumthor®
dans les écrits des rhétoriqueurs.

Equivoque contre ressemblance. Je retrouve, en bas de page de mon
commentaire de ’ABC des doubles, une citation, mise 1a pour le contraste,
du Thresor de I'bistoire des langues de Claude Duret (1613), tirée d’un article
pionnier de ma directrice de these, Gisele Mathieu-Castellani, qui ren-
voyait entre autres aux pages de Foucault précitées™. Selon Duret, «les
secrets et mysteres de la croisée du monde et de la croix, ensemble de
la rotondité du ciel et de la terre, sont proprement denotez et exprimez
par les facons diverses d’escrire des peuples et nations de I'univers™ »,

39  Pour Le masque et la lumiere, «’équivoque généralisée » des rhétoriqueurs « traverse tous
les niveaux de structuration du texte, marque de facon indélébile ce qui y concourt a la
production d’un sens» (p. 273). Et encore : «Ce que nous constatons chez nos poetes,
c'est une exploitation intentionnelle des possibilités qu'offre le systeme linguistique, de
neutraliser, grice aux convergences phonématiques, les oppositions lexicales : pratique
généralisée que je tiens pour indice d’une volonté, diffuse mais toujours impliquée par
le discours, de rompre avec ['unité apparente et factice du sens » (p. 269).

40 Foucault, Les mots et les choses, p. 52 ; voir Mathieu-Castellani, Giséle, « Origine de la
langue, langue de l'origine. Mythe et désir dans le Thresor de Claude Duret », Réforme,
Humanisme, Renaissance, n° 8, Saint-Etienne, 1982, p- 79-85 ; ainsi que « Sous I'écorce des
alphabets », Corps écrit, n°32, Paris, PUF, 1989 (articles cités dans « Or ne mens », p. 430,
n. 100). Mathieu-Castellani souligne « 'importance de la lettre, et par la de I"“escriture” »
pour le discours de Duret, qui culmine dans I’analyse de 'alphabet hébreu, «décrivant
“toutes les choses qui se peuvent trouver en ce monde” » (p. 81); mais rappelle aussi que
la description de Foucault n’est que « partielle », et renvoie au travail de Claude-Gilbert
Dubois (Mythe et langage au xvi* siécle, Paris, Ducros, 1970), qui «oppose [...] a cette
conception mythologique [...] les premiers postulats d’'une “science du langage” » (n.
2, p. 84). A I'idée d’une substitution de la seconde 2 la premiére, Marie-Luce Demonet
opposera, a son tour, « la stabilité de la conception aristotélicienne du signe » (Demonet,
Les Voix, p. 545).

41 Duret, Thresor de I'histoire des langues de cest univers. Contenant les Origines, Beautés, Perfections,
Decadences, Mutations, Changemens, Conversions, et Ruines des langues, Cologny, M. Berjon,
1613, p. 990. Le méme Duret accuse Blaise de Vigenere (qu'il cite ailleurs avec révérence)
d’avoir voulu, dans son Traicté des chiffres, ou secretes manieres d'escrive (1586), «tirer des
characteres des Lettres latines des mysteres, et secrets tels ou semblables, que ceux que
les Hebrieux tirent de leurs characteres de lettres » ; or « il n’y a aucune comparaison des
uns et des autres mysteres et secrets » (Thresor, p. 773). Mais 'auteur dudit Traicté — et
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de droite a gauche comme le premier ciel, de gauche a droite comme
le second ciel (des étoiles fixes) et les sept planetes, ou encore de haut
en bas selon 1'ordre de la nature, ou de bas en haut, ou du centre vers
la circonférence, pour la méme raison. Des tapisseries verbales tissées
cent ou cent-cinquante ans plus tot par les rhétoriqueurs, il me sem-
blait donc & priori, grice a Zumthor surtout, qu'elles infirmeraient de
telles analogies (dont je me gardais, 7pso facto, d’interroger le mode de
croyance ou de connaissance qu'elles impliquaient de la part de Duret) :
quand méme mes auteurs en fourniraient d’équivalentes, il n'y aurait
la qu'apparat... rhétorique, en effet, de la part d’auteurs ayant compris,
longtemps avant les lecteurs de Don Quichotte, que «1'écriture et les
choses ne se ressemblent plus®® ».

Lorsque j'ai compris moi-méme, contre Zumthor cette fois — et grice
a Claude Thiry® —, que les rhétoriqueurs prennent trés au sérieux, guand
ils en usent sérieusement, les figures qui font quelles se ressemblent,
quitte a en rire en d’autres lieux (autrement dit que I'un n'empéche
pas l'autre), j’ai dii renoncer au combat (trait de génération encore une
fois) de deux « priori massifs, et faussement ennemis, sur la nature du
signe : tenu de ressembler au monde ou d’y étre inscrit comme le voulait
Foucault décrivant «’enfance » de la culture occidentale, ou bien livré

traducteur du Psaultier de David — n’a guere besoin de lecons sur ce point. Inversement,
sa foi profonde dans les «secrets du monde sensible et de 'intelligible » que contiennent
les 22 lettres de I'alphabet hébreu n'empéche pas Vigenére de s'interroger sur les états
historiques successifs de celles-ci, ni sur les interprétations divergentes de I'exégese rab-
binique a leur sujet. On voit coexister, chez de tels écrivains, la tentation ez I'interdiction
de généraliser leurs hypotheéses les plus « mystiques », dont Demonet montre par ailleurs
qu'en se concentrant sur certains signes de certaines langues (I’hébreu au premier chef),
elles ne bouleversent pas la pensée du langage : « la croyance en 'existence d’une certaine
catégorie de signes, de mots efficaces et divinement créés n’ébranle pas la base aristo-
télicienne du signe linguistique » (Demonet, Les Voix, p. 542, a propos des kabbalistes
de la Renaissance). Sur Duret, voir aussi I'équitable éctude de Michel Jourde, « Qu'y
a-t-il d’imaginaire dans le Thresor de Ihistoire des langues de cest univers de Claude Duret
(1613)? », Cahiers du GADGES, n° 15, 2018, p. 163-181.

42 Foucault, Les mots et les choses, p. 61. Sur le probleme de I'analogie chez les rhétoriqueurs,
voir les perspectives (voisines, si partiellement divergentes) de Michael Randall, Building
Resemblance. Analogical Imagery in the Early French Renaissance, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1996, et de la 3¢ partie d’« Or ne mens ». Randall découvre et décrit un
mouvement sinusoidal : la Renaissance redevient « réaliste » et rompt avec le « nomina-
lisme » du Moyen Age tardif, avant de renouer avec lui.

43 Voir notamment, de cet auteur, « Lecture du texte de “rhétoriqueur” », Cabiers d'analyse
textuelle, n° XX, 1978, p. 85-101, et « La poétique des Grands Rhétoriqueurs », Le Moyen
Age, n°86, Bruxelles, 1980, p. 117-133.
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sans retour, en toute époque, a la « différance » de son signifiant™. Cet
armistice a laissé intact I'essentiel de mon présupposé, qui n’était pas
sémiotique (ni linguistique), mais rhétorique : I'abandon de I’hypothese
maximaliste de Zumthor a facilité, en la modérant, ma lecture oratoire
des rhétoriqueurs, Cest-a-dire ma tendance a considérer, dans un sym-
bole, comment un discours s'en empare, lui donne la forme et en tire
I'effet qui convient ; parce qu'il se trouve que ces auteurs donnent de
nombreux. .. signes, en effet, d’un tel pragmatisme. Selon cette approche,
l'art de faire scintiller les lettres dont témoignent, par exemple, les éloges
funébres d'un Jean Molinet, puis d'un Jean Lemaire, ne reléeve ni d'une
croyance simple en leur inhérente aptitude a dénoter le divin mystere,
ni de son double parodique et non moins nécessairement renversé — la
guerre carnavalesque des signes contre le sens qu'on prétend leur imposer.
Mais d’une zone intermédiaire ou rhétorique entreprend de s'ébattre ;
sur un terrain balisé, toutefois, par ses sceurs du #rivium, grammaire et
logique, et par les questions dont elles débattent.

Car il ne s'agit pas de nier que I'’équivoque régne, en effet, sur le monde
dont parlent et auquel parlent les rhétoriqueurs, comme sur le langage
dont ils usent ; ni que la ressemblance (illégitime) soit son suppdt, le Satan
de ce Lucifer. Pour I'éloquence qui loue le prince ou la Vierge, ou qui
raconte noblement I'histoire, c’est 1a un probléme a résoudre autant qu'un
mal a combattre. Le premier remede, celui qui fait tomber la fievre, est
la distinction : entre le vrai et le faux, les mots et les choses, le discours
et la langue, homonymes et synonymes, contraires et subcontraires,
substantifs qui signifient tous seuls et « syncatégoremes » qui n’en font
rien ; donc aussi — c’est le plus élémentaire — entre /es langues, et entre
leurs alphabets respectifs. Mais aussi bien entre les lettres, a I'intérieur
d’'un méme alphabet; car si les unes signifient seules, symbolisent de
naissance — comme |'zpsilon de Pythagore, formé pour symboliser® —,
ce nest pas le cas des autres, de toutes les autres au méme degré.

44 Selon Jacques Derrida (voir Marges de la philosophie, Paris, Minuit, « Critique », 1972,
p- 1-29).

45 E. g Isidore de Séville, « De litteris communibus » (Etymologies, 1, 111; texte disponible
sur le site monumenta.ch) : « Y /litteram Pythagoras Samius ad exemplum vitae humanae
primus formaunit; cuins virgula subterior primam aetatem significat, incertam quippe et quae
adhuc se nec vitiis nec virtutibus dedit. Biuium autem, quod superest, ab adolescentia incipir :
cuins dextra pars ardua est, sed ad beatam vitam tendens : sinistra facilior, sed ad labem
interitumque deducens. De qua sic Persius ait : “Et tibi qua Samios deduxit littera ramos, /
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A ce premier niveau, grammatico-logique, il faut ne pas confondre
ce qui ne doit pas étre confondu. La rhétorique a 1a son rdle a jouer.
Ainsi ai-je voulu montrer que les vers récrogrades des rhétoriqueurs
ne se lisent pas universaliter (le « Practiciens sont bons non fainctz » /
« Fainctz non bons sont practiciens » de Jean Bouchet™® ne signifie ni
que tous les juristes sont innocents, ni qu'ils sont tous des faux-jetons)
mais particulariter (certains sont bons, d’autres mauvais : a eux, a nous,
de faire la différence) ; autrement dit qu'un procédé spectaculairement
maximaliste 'est beaucoup moins qu’il n’en a I'air. Nous sommes
tentés d’exagérer son double sens comme si son référent (la profession
juridique en l'occurrence) était le lieu d une coincidentia oppositorum a la
Nicolas de Cues (mais les avocats ne sont pas Dieu!); ou comme si la
langue, au contraire, nous enfermait dans une indépassable amphibo-
logie ; alors que le vers, pouvant étre lu en un sens ou l'autre (« Lisez
au droict verrez les tours / Des bons, des maulvais au rebours »), est un
fait de discours qui nous invite a choisir — entre bien et mal comme
entre interprétation et surinterprétation. De méme la rime équivoque,

surgentem dextro monstrauit limite callem” ». Ce qui devient, chez Jacques Legrand (qui
reprend généralement Isidore, via Vincent de Beauvais, comme le signale son éditeur
Evencio Beltran : voir Archiloge Sophie, Paris, Champion, 1986, p. 271, n. 186) : « Oultre
plus Pytagoras dit Samius, fut cellui qui ramena aucunes lectres grecques a moralité
en disant que Y grec signifie la vie humaine, la quelle va tousjours en amenuisant,
comme fait la figure de Y grec, et ceste meisme sentence tesmoingne Persius le poete »
(Archiloge, p. O ; cf Perse, Satires, 111, v. 56-57 ; la formule est citée par J. Cerquiglini-
Toulet, « Limaginaire de la langue grecque au Moyen Age », La Gréce antique sous le
regard du Moyen Age occidental, éd. Jean Leclant et Michel Zink, Paris, Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 2005, p. 147-157 ; voir p. 152). Contrairement a Perse, a
Isidore (suivi verbatim par Vincent de Beauvais) et 2 nombre d’autres propagateurs de
ce topos (voir De Ruyt, Franz, « L'idée du “Bivium” et le symbole pythagoricien de la
lettre Y », Revue belge de Philologie er d’Histoire, n° 10, 1-2, 1931, p. 137-145), ce n’est pas
I'image hésiodique du binium que retient ici Legrand : il lit, en quelque sorte, le signe
a l'envers. C'était déja le cas dans son Sophilogium : « Pitagoras Sa[mijus .y. grecum prius
Jormauit, ut tradit Persius. [...] Secunda littera mistica dicitur y grecum que designat vitam
humanam, eo quod semper tendit a tenuitatem more vite humane » (11, 1, Strasbourg, Adolf
Rusch, 1575, n. p.). Je remercie vivement M. Uhlig d’avoir bien voulu confirmer cette
observation ; voir a ce sujet Uhlig, Marion, Radomme, Thibaut, avec Roux, Brigitte,
Le Don des lettres. Alphabet et podsie au Moyen Age, Paris, Les Belles Lettres, 2023.

46 Cité dans « Or ne mens » (et commenté p. 372-385) d’apres les Epistres morales et familieres
du Traversenr, éd. J. Beard, Wakefield — New York — Paris — La Haye, S. R. Publishers
— Johnson Reprint Co. — Mouton, 1969 (reprint de 1’éd. de Poitiers, 1545), deuxieme
section des Epistres morales, épitre v, « A messeigneurs les Practiciens ministres de Justice »,
f. 30 r°, col. 1.
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si « poignante » a l'oreille quand on cesse d’y entendre un calembour,
travaille a dissiper I'équivoque, soit en distinguant les deux homo-
nymes qu’elle superpose, soit en confrontant un substantif a un groupe
syntaxique qui ne s'y superpose pas et fournit un surcroit d’analyse
textuelle et contextuelle. Sur cette base clarifiée, la rhétorique a encore
fort a faire; sa responsabilité propre est ce que Meschonnic appelle le
«continu », qui recoud les morceaux distincts, les pieces du manteau,
pour en faire un seul et pour faire qu'il soit beau. Leffet esthétique
majeur reste la consonance ; mais l'erreur serait de croire cet effet naif
(appuyant la consonance des mots sur la ressemblance des choses) ou
sophistique (ricanant du décalage, et de son propre artifice) lorsqu'’il est
possible de montrer qu’il n'est ni I'un ni l'autre.

Ainsi des lettres : que certaines, en latin par exemple, soient plus
anciennes que d’autres, aient plus de dignité symbolique que les
autres, est une distinction cruciale pour le savant qui réfléchit sur
l'origine de I'alphabet, et sur le sens autonome de quelques-uns de
ses signes (en tant qu'il est tributaire et gardien de cette origine,
mais pas seulement : les lettres les plus signifiantes peuvent aussi
bien étre données ultérieurement). Tel n’est peut-étre pas le souci du
« facteur » chargé de célébrer un Philippe le Bon ou une Marguerite
d’Autriche au moyen des lettres de leur nom, latinisé (PHILIPPUS)
ou non (MARGUERITE)". Un tel écrivain postule I'égalité et la duc-
tilité symboliques des lettres que le nom a louer se trouve comporter,
comme des perles d’'un collier (y compris le H, qui n’a ici d’existence
que graphique, et dont les grammairiens disent par ailleurs qu’il n’est
pas une lettre, mais une simple aspiration®) : sa tache est de les faire
briller ensemble le temps d’un éloge (la différence littérale y subsiste
a I'état esthétique de variété), en faisant de chacune d’elles, y compris
lorsqu’elle se répete, l'initiale d’'une vertu distincte, sans dissimuler

47 Molinet, Jean, Le Trosne d'Honneur, Faictz et dictz, éd. Dupire, t. I, p. 36-58 (voir p. 46 sqq.);
Lemaire de Belges, Jean, La Couronne margaritique, dans (Euvres, éd. Jean-Auguste Stecher,
t. IV, Geneve, Slatkine Reprints, 1969, p. 15-167 (voir p. 62 sqq.).

48 E. g Isidore, « De litteris latinis » (Etymologies, 1, Iv) : « H autem littera pro sola aspiratione
adiecta postea est». « H. fut aprés adjoustee pour signifier aspiracion », note Legrand
(Archiloge Sophie, p. 64). Ici la lettre, que ce jeu détache de la graphie héritée du phi grec,
signifie « Hardiesse » : tout en insistant — h aspiré s'il en est — sur «la hardiesse » héritée
du bien nommé « Philippe le Hardy », le texte n'omet pas de dire que cette vertu sait
aussi recevoir « honorablement et humblement » (sans aspiration) le présent défunt, «ce
tres puissant et redoubté lyon » (éd. citée, p. 48).
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ce que l'exercice a de contingent, par exemple lorsqu’il manipule le
nom vertueux pour qu’il corresponde a la lettre choisie.

Ainsi La Couronne margaritique de Lemaire transforme-t-elle « Prudence
Regnative » en « Regnative Prudence » parce qu’il n'y a pas de P dans
MARGUERITE : le sens du concept (objet d'une ample dissertation
prétée a Arnaud de Villeneuve®) est a peine affecté, en aucun cas subverti,
par la mutation de I'épithéte ; mais on salue 'acrobatie qui permet au
rhétoriqueur de retomber sur les pieds de ses lettres « vulgaires’® ». Elle
limite & priori la réification religieuse de celles-ci (elles disent ce qu'il veut
qu’elles disent dans son discours, non ce qu'il croit qu'elles disent par
elles-mémes) tout en prévenant leur dissolution parodique : ce qu'il veut
qu’elles disent reste ce qu'il convient qu’elles disent. Subsiste donc une
part d’équivoque, de flottement aménagé — qui toutefois ne peut aller
(ici) jusqu'a I'inconvenance. De son c6té ['univocité rhétorique, celle de
la convenance ainsi respectée, n’est pas philosophique, n'exige pas que
'on assemble ou oppose des concepts rigoureusement discrets ; encore
moins que l'on fasse coller les mots aux choses comme si ce miracle
leur était inhérent.

Vue ainsi, la construction de I'univocité par 'artifice ne suppose ni
angélisme ni cynisme. Non que la possibilité en soit exclue : cest parce
que 'un et 'autre sont présents aux marges du systéme (on peut supposer
un « facteur » qui s'interdise religieusement tout arbitraire, ou son double
diabolique ou diogénique, samusant a saccager toute convenance) que
I'exploit du rhétoriqueur de cour prend son sel et son sens. Il donne a
savourer sa part d’autonomie sans subvertir I'ordre du monde, parce qu'il
a besoin de cet ordre pour faire apprécier sa part d’autonomie.

Vue ainsi, donc. Mais ce que je constate maintenant, sans renier
ces analyses, C'est que j'ai préféré les mener en évitant d’approcher la
question de la lettre et de sa porestas’ intrinséque; en saluant, comme
Alecis, le « thau » de loin, préférant suivre a ’ceuvre 'alphabet profane

49 Couronne margaritique, éd. Stecher, p. 115-120.

50 Egalement notable est la substitution, pour I'avant-dernitre lettre, de « Tolerance » 2
«Patience » (qui retient I'essentiel de celle-ci tout en lui adjoignant certains des traits
de la tempérance). Mais ce qui complique la taxinomie sur le plan strictement éthique
est plus que compensé par la référence symbolique initiale — au « Thau» des Hébreux,
«representant la figure de la croix » (Couronne, p. 128).

51 Donat : « Accidunt uni cuique litterae tria, nomen, figura, potestas. Quaeritur enim, quid nocetur
littera, qua fignra sit, quid possit», Ars maior, 1, 2, éd. Louis Holtz (Donat et la tradition
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de I'équivoque. C’est donc que quelque chose, dans les lettres dont
certaines sont « divines » et les autres potentiellement « divinisées » par
leur contact, continue de m’embarrasser, de géner le « ni ni» qu’il me
fallait mettre en place au profit de lettres «égalisées » par et pour la
circonstance’’. Je crois qu'une prémisse perd de sa puissance a s’exercer
de la sorte; a « tenir » un équilibre entre deux autres, qui figurent a ses
yeux deux poles commodément contraires ; manie pseudo-aristotélicienne,
rassurante sans doute, mais qui fuit, avec le mystere, le tremblement
d’autres tracés possibles.

Jaurais pu m’intéresser, devant les lettres des rhétoriqueurs, a ce
qu'en disent les traités de grammaire ; au chassé-croisé de 1'alphabet
entre ’'homme et Dieu dans I'antique description que reprend un Jacques
Legrand™, par exemple. D’abord au miracle de 'articulation, qui crée
des lettres en les prélevant sur I'informe matiere sonore’* ; miracle si peu
explicable qu'on les imagine données de plus haut lieu ; puis imparfaite-
ment perfectionnées par le bricolage humain, qui rend I'alphabet mieux
susceptible d’étre appris pour apprendre (le reste). Ce qui garde les traces
du mystere devient, ordonné et systématisé, ['outil et I'objet des lecons
les plus simples; plus tard, aussi, de la commodité des repérages que
nous devons aux zzdices ou au dictionnaire que Legrand appelait de ses
voeux”’. Mais I'évident profit de tels usages n'empéche pas 'alphabet
(méme latin) d’hériter de lettres « mystiques » ; sur la différence de quoi
Isidore insistait, en ajoutant a la description technique de Donat>®.

D’un c6té I'alphabet ordonne élémentairement, avant de signifier (dans
l'alphabet latin, le plus perfectionné — ou élémentaire — en ce sens, les

de Penseignement grammatical. Etude sur I'Ars Donati er sa diffusion (1V-I1x* sidcle) et édition
critique, Paris, CNRS Editions, 1981, p. 605).

52 Jaurais pu considérer de plus pres, par exemple, les deux dernieres lettres de PHILIPPUS,
qui sortent par le haut du domaine des vertus pour désigner respectivement « Vérité »
et (surtout) « Singularité de Gréce ».

53 Archiloge Sophie, éd. citée, p. 59-65.

54 Voir sur ce point les citations de Cicéron et de saint Augustin données par Marc Arabyan,
«Le nom de la lettre et son inscription », Modeles linguistiques, n°43, 2001, p. 139-150
(p. 140).

55 «[...]a mon avis un livre a ce seroit moult proufhitable, le quel seroit ordené par le AB C
tellement que chascun mot frangois eust son mot de latin correspondant. Et ainsi quant
tu vouldroies trouver le nom de aucune chose en latin, il ne faulroit ne mais regarder par
quelle lectre son nom se commence, et par ainsi tu pourroies son nom trouver en latin »
(Archiloge Sophie, p. 66).

56 Etymalogies, 1, 111 (« De litteris communibus »).
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lettres ne «signifient » plus rien d’autres quelles-mémes’’); il n’est qu'un
marchepied vers les niveaux supérieurs de la langue et du discours, la
ou le sens advient vraiment. De l'autre il contient toujours le sens déja
advenu ou promis, les lettres « grecques » qui — méme en latin, méme en
francais — signifient superlativement : la vie (Upsilon), la mort (Theta), la
vie de ceux que Dieu épargne (Thau), la mort du Christ (Chi), I'éternité
de Dieu (Alpha et Oméga)®. D’ol1 une double coexistence : entre ['usage
basique de I'alphabet et la mémoire de I'articulation miraculeuse ; entre
le caractere non-signifiant des lettres et les significations « divines » que
certaines recélent néanmoins. De tout ceci, la rhétorique fait un miel aussi
riche et lisse que possible. Mais 1'hétérogénéité du divin et de I’'humain
— leur dissemblance dans la co-présence — persiste et insiste au degré
le plus «bas » de la grammaire ; donc résiste a la part de « comme si »,
de simulation, que comporte le lissage oratoire. Car, de la part divine,
la (grande) rhétorique garde un besoin vital, indispensable — comme la
bénédiction du « thau » l'est aux équivoques d’Alecis — a des tours de
force capables de modifier comme ils '’entendent, avec 'ordre du nom
et de I'adjectif, I'initiale de la vertu la plus parfaite.

Il serait donc temps que je cesse de fuir devant ce qu'il subsiste de
grammaticalement «divin », de rhétoriquement inassimilable dans les
lettres, noué plutdt que lissé, ombilic de I'éloquence. Mais dans le seul
XV siécle dont, au terme de mon parcours, je m’occupe encore (celui
de Jean Bouchet, rhétoriqueur tardif), force m’est d’admettre que je
n’en prends pas le chemin. Mes anciens postulats y survivent @ minima,
grace a I'usage que cet auteur aussi prolixe que médiocre fait d’'une
tradition millénaire. Ce n'est pas dans les « Patrons scelon 'ordre de
A.B.C. commengant par toutes les lettres Latines elementaires, une aprés
l'aultre, pour les filles qui veulent apprendre a escripre, et instructifz a
bonnes meurs” » (et d’abord a se taire), ce n'est pas dans ces strophes
que 'on verrait le psalmiste faire 'offrande ez la demande de sa louange,
ni briller le mystére de signes célestes ou quasi tels :

57 Sur cette «autonymie », voir Arabyan, «Le nom de la lettre ».

S8  Etymologies, 1, 11 (« De litteris communibus »); cf. Legrand, Archiloge Sophie, « Des lettres
grecques », p. 61-62.

59 Bouchet a fait imprimer ce chef-d’ceuvre pour clore la belle réédition de ses Genealogies,
Effigies & Epitaphes des Roys de France, recentement reveues & corrigees par I'Authenr [.. ],
Poitiers, Jacques Bouchet et Jean et Enguilbert de Marnef, 1545, 162 v°-163 °.



RETOUR AU «B-A BA » 307

A
Au commencement de tout euvre
A Dieu se fault recommander,
Et sa grace luy demander,
Aultrement jamais bien on n’euvre.

B
Beaulté de fille ne s'eslieve,
Car orgueil efface beaulté :
Si belle n'est, que loyaulté
Et bonne grace la reliefve.
C

Constance de fille moult plaist,
Jamais personne n’est contante
De fille qui est inconstante,

Aux gens de vertuz trop desplaist.

Et ainsi de suite; et pour finir :

X
Xenophon conseille silence
A tous, mais mieulx a fille advient,
A laquelle parler convient
Moderement, sans insolence.

Yo fut convertie en Vache

Pour avoir tenu long caquet

A Juppiter, de tel hoquet

Gardez vous, orde en est la tache.

Z
Zizanie et discention
Fuyez fille, aussi toute noise,
Monstrez vous en honneur courtoise,
Et pleine de dilection.

ol
Constance en vostre front reluyse,
En vostre cueur mundicité,
En vostre corps pudicité,
Qu'orgueil jamais ne vous seduyse.
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Rien ici qui ne réponde, avec usure, 2 mon besoin de montrer la rhéto-
rique montrant ses signes pour les faire convenir a son convenable propos.
Ainsi la besogneuse désinvolture de Bouchet déduit-elle 1'élémentaire de
I'élémentaire, pour mesurer ['obéissance féminine a la toise de ’ABC. On
I'a connu plus généreux, et plus intelligent, sur le sujet de 1’éducation
des femmes® : ce sont les lettres qui I'abétissent ; qui I'alphabétissent.
Assurément rien ne m'oblige a sonder ce qu’il subsiste de « puissance »
en d’aussi essoufllés, d’aussi scolaires symboles. Rien ne m'y embarrasse ;
sinon — comme par punition — la platitude méme de 'effet, qui par
diverses ruses lexicales et syntaxiques soumet tous les signes (#psilon
compris : non plus la bifurcation offerte aux garcons, mais I'initiale de
la fille qui est censée avoir pris le mauvais chemin®) au méme grisatre
message, la ot ceux des Molinet et des Lemaire me touchaient par I’éclat
de leur convenance, la convenance de leur éclat.

Francois CORNILLIAT
Rutgers University

60 Notamment dans Le Panegyric du Chevalier sans reproche (1527), a propos de Gabrielle de
Bourbon, et dans Le_Jugement poetic de I’honnenr femenin (1538).

61  Merci a Sylvie Lefévre, qui m’a fait remarquer que cette dérisoire version du mythe d’Io en
renverse doublement le sens : non seulement 'infortunée n’est en rien coupable de «long
caquet » envers Jupiter (qui l'a enlevée, et transformée en génisse pour la soustraire a la
jalousie de Junon), mais elle se fait reconnaitre de son pére en imprimant dans la poussiére,
avec la forme de son sabot, les deux lettres de son nom, « desquelles toutes les autres Attiques
sont faictes et formées », dira Tory en son Champ Flenry; je cite d’apres I'édition partielle,
par Alexandra Pénot, de la version posthume de ce texte, « L'art et science de la vraye proportion
des Lettres Attiques de Geoffroy Tory (1549) : défense et codification de la langue francaise »,
dans Corpus Eve. Emergence du vernaculaire en Eurape, 2020 (https://doi.org/10.4000/eve.1788,
consulté le 22/06/2023). La condamnation du « caquet » féminin revient ici a censurer en son
invention méme 'écriture — féminine — dont Bouchet se fait, ailleurs, le chantre et I’avocat ;
et ce alors (et d’autant plus) qu'il s'adresse aux «filles qui veulent apprendre a escripre ».
Voir Heller-Roazen, Daniel, Echolalies. Essai sur I'oubli des langues, Paris, Seuil, 2007, «Le
sabot de la nymphe », p. 121-127; cité par Lefevre, Sylvie, « Yo : du gréco-latin au rap, en
passant par Philippe de Thaon. Les voyages d’une interjection » (https:/tvof.ac.uk/blog/
yo-du-gréco-latin-au-rap-en-passant-par-philippe-de-thaon-les-voyages-dune-interjection,
consulté le 22/06/2023); Bowen, Barbara C., Words and the Man in French Renaissance
Literature, Lexington, French Forum, 1983, p. 27-44 (sur Tory); et Gavoille, Elisabeth, «Io
ou la révélation de I'écriture (Ovide, Mez. 1 583 sqq.) », Apis Matina. Studi in onore di Carlo
Santini, éd. Aldo Setaioli, Trieste, Edizioni Universita di Trieste, 2016, p. 332-342.
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RESUMES

Marion UHLIG, «Introduction »

La présente introduction a vocation a éclairer le contexte dans lequel les
articles qui constituent le volume ont vu le jour — celui d un projet de recherche
sur les « Jeux de lettres et d’esprit dans la poésie manuscrite en frangais (X11°-
XVI° siecle) » financé par le Fonds national suisse —, ainsi qu'a envisager la
fécondité et la richesse de la mise en dialogue d’expériences lettristes a toutes
les périodes de la production poétique d’expression frangaise.

Hubert VAN DEN BERG, “The (European) Middle Ages as a template of the
European twentieth-century avant-garde(s). The case of Dada in Zurich”

Alors que I'avant-garde européenne est souvent associée a un rejet du
passé, le cas de Dada a Zurich indique le contraire. En témoigne I'intérét
pour la culture médiévale comme source d’inspiration pour les pratiques
artistiques et littéraires d’avant-garde, dans Dada comme dans les mouve-
ments d’avant-garde adjacents, mais aussi apres la seconde guerre mondiale,
comme le « vandalisme comparatif » d’Asger Jorn dans le contexte de Cobra
et des documents de I'Internationale Situationniste.

Thierry ROGER, «Le Coup de dés de Mallarmé. Conscience littérale et pra-
tique littéraire »

Cette réflexion sur le Coup de dés (1897/1914) passe par trois moments : la
«lettre-son » ou le dire; la lettre-figure ou le montrer; la lectre-force ou le
faire. Cette perspective triadique entend compléter la vision trop binaire qui
ferait de la lettre une forme abstraite et une substance concrete. De tels jeux
de lettres, qui n’ont rien de purement ornemental, se font jeux de symétries
contre le Hasard, jeux de contrastes pour la Nature, mais aussi jeux de pouvoir.
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Thomas HUNKELER, « Délit d’initié ? Tristan Tzara lit Villon »

Comment le cofondateur du mouvement Dada, Tristan Tzara, en est-il
venu au courant des années 1950 a se muer en philologue cherchant un secret
anagrammatique caché dans les poésies de Villon? Alors qu'il avait affirmé,
au début de sa carriere, qu'il suffisait de découper des mots dans un journal
et de les rassembler selon la loi du hasard pour produire un poéme, le dernier
Tzara, lecteur, s'est au contraire intéressé a un systeme de codage qu'il voyait
a l'ceuvre dans le Lais et le Testament.

Isabelle CHOL, «Le corps de la lettre. Jeux de lignes et saillances typogra-
phiques dans la poésie de langue francaise des années 1910-1920 »

Dans le contexte des avant-gardes, la poésie en francais du début du
XX siecle n'est pas a proprement parler lettriste. Pourtant, la spatialisation
du poeéme, dans ses jeux de lignes et de blancs, témoigne de I'intérét porté a
la matérialité du langage et a sa valeur signifiante. Larticle propose d’observer
la place et le role de la lettre dans les pratiques qui font de la typographie un
moyen de la création poétique, ainsi que les effets de saillance produits par
les jeux sur leur corps typographique.

Sylvie LEFEVRE, « Les mystéres du X »

Introduit du grec en latin par les Etrusques, X est dans la scripta francaise
un signe vide qui sert en finale aux scribes. Mais le Moyen Age en usa aussi 2
I'initiale, comme translittération du grec pour Chrisz. Resémantisé a I'époque
moderne, X entre dans le vocabulaire technique et la langue commune. Les
abécédaires montrent la variété de ses noms et prononciations face a sa relative
pauvreté acrophonique et iconophorique tandis qu’en littérature, X multiplie
les inventions.

Jean-Pierre BOBILLOT, « Entre auralité et lisualité, |'insistance de la Jestre dans
le poeme. De quelques expérimentations médiopoétiques (des premieres
décennies du xXI° siecle aux derniéres du XIX®) »

Longtemps et systématiquement méprisée au nom de « l'esprit », du « Verbe »
ou de «la signification » (ou « Idée »), «la lettre » comme élément graphique
ou phonique du langage y joue un role médiologique fondamental et, plus
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encore, un role médiopoétique protéiforme et crucial, au fil de 'histoire de la
poésie — pas seulement « lettriste » : Rimbaud, Allais, Apollinaire, Fourest,
Albert-Birot, Seuphor, Ponge, Bryen et méme Trenet ont accepté — malgré
Boileau, Breton, etc. — de témoigner. ..

Julien GEURY, « “Les lettres mesmes s’entre...utent”. La typographie saty-
rique dans la poésie d’expression frangaise (XVI-XVII® siecle) »

Cet article vise a étudier les conditions dans lesquelles s’applique dans
la poésie francaise des XVI® et XVII® siecles I'interdit linguistique pesant sur
certains mots quand ils désignent les parties génitales et leur fonction repro-
ductrice. Il s’agit d’analyser en particulier les opérations de troncature mise
en ceuvre par les poétes et/ou les imprimeurs qui les publient. Loin de toute
prudence vis-a-vis de la censure, c’est une véritable typographie satyrique
qu'on entend ici mettre au jour.

Matthieu CORPATAUX, « Oscillations d’Apollinaire entre typographie et
calligraphie »

Une étude typographique des «versions » préparatoires ou éditées des
Calligrammes reste a faire. En effet, le geste éditorial de transcription modifie
I'ceuvre. Apollinaire, conscient de cette problématique, anticipe les interven-
tions éditoriales, adapte son dessin, négocie avec les contraintes techniques.
Il conditionne ses créations aux contextes éditoriaux, et parfois renonce a
une transcription. Dés 1913, il oscille entre reproduction typographique et
affirmation calligraphique.

Claire-Akiko BRISSET, « Jeux graphiques et poésie lettriste vus du Japon
(x¢-xX°© siecle) »

D’une grande richesse, la culture graphique japonaise se caractérise par
I'usage de syllabaires phonétiques parallelement a I'écriture chinoise dont ils
proviennent. La conscience aigué de ’écart autant que de la proximité entre ces
deux systémes autorisera durant un millénaire de nombreux jeux graphiques
dans tous les contextes, et notamment dans le vaste domaine poétique. Cet
article revient sur un choix varié de tels jeux, pris pour leur exemplarité dans
I’ensemble du corpus.
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Guillaume PEUREUX, «Les vers figurés (XVI*-XVII® siécle) et les limites de
la poésie »

Largement rejetés parce qu'ils sont jugés frivoles ou considérés comme
de simples jeux de collégiens, les vers figurés (on ne les nomme pas encore
«calligrammes ») ne disparaissent pourtant pas de la production poétique
au tournant des XVI° et XVII° siecles. On en trouve en particulier chez Jean-
Aimé de Chevigny, Jean Grisel et Angot de 1'Eperonniére. La permanence
de cette production révele les faiblesses institutionnelle et stratégique des
auteurs concernés.

Michel VIEGNES, « Variations hétérogrammatiques dans les Alphabets de Perec.
Jeu gratuit ou création poétique ? »

Dans Alphabets (1976), Georges Perec utilise les dix lettres les plus fréquentes
(e, s,a, 1, t,u, L, i, n, 0) auxquelles il ajoute une lettre parmi les seize restantes,
pour composer des vers dont chacun est I'anagramme de la série de départ.
S'agit-il d’un jeu gratuit, ou trouve-t-on dans cette contrainte une réponse a
I'obsession mallarméenne du «coup de dés », en lien avec les traumatismes
qui hantent l'auteur de W ox le sonvenir d’enfance (1976) ?

Pierre THEVENIN, « Les heures sonores de 1'alphabet. A propos d’Henri
Chopin et Paul Zumthor »

Le format médiéval du livre d’heures sert au poéte Henri Chopin, aidé
du médiéviste Paul Zumthor, a investir I'alphabet d’une valeur originale.
Les Riches Heures de I'alphabet, qui marquent en 1993 'aboutissement de leur
collaboration, offrent une relance originale de la poésie sonore. La voix se
trouve alors inscrite dans une boucle anachronique, qui met au contact 'une
de l'autre la vocalité de la lyrique médiévale et «I'événement acoustique »
des poemes par les moyens de la musique électronique.

Florent COSTE, « Quelles contre-mesures opposer a une langue hégémonique ?
A propos de Un ABC de la barbarie de Jacques-Henri Michot »

Un ABC de la Barbarie de Jacques-Henri Michot reléve d’'un montage
postpoétique couplant le format de I'abécédaire a celui du florilége sur fond
de jeux d’exemplification typographique, pour mettre en place un ensemble



RESUMES 321

de procédures de prélevement et de dénaturalisation d’une langue médiatique,
qu'on peut légitimement assigner & une hégémonie néolibérale. Le présent
article ceuvre a exhiber les principaux ressorts et la portée critique et politique
de ces jeux de lettres.

Frangois CORNILLIAT, « Retour au “b-a ba”. Du symbolisme alphabétique et
de son effet »

Cette étude est un retour critique sur I'analyse des jeux de lettres menée
jadis dans « Or ne mens » (1994), notamment a partir de LABC des doubles
de Guillaume Alecis. Elle s'interroge sur les postulats et sur les conditions
culturelles ou intellectuelles qui, a 'époque, incitaient son auteur, paradoxa-
lement, a éluder I'examen symbolique, # fortiori matériel, de la lettre comme
telle, au profit (et a la faveur) d'usages rhétoriques posés comme déterminants.
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