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HunkeLER (Thomas), « Délit d’'initié ?. Tristan Tzara lit Villon »

Risumt — Comment le cofondateur du mouvement Dada, Tristan Tzara, en
est-il venu au courant des années 1950 a se muer en philologue cherchant un
secret anagrammatique caché dans les poésies de Villon ? Alors qu’il avait
afhrmé, au début de sa carriere, qu’il suffisait de découper des mots dans un
journal et de les rassembler selon la loi du hasard pour produire un poéme, le
dernier Tzara, lecteur, s’est au contraire intéressé a un systeme de codage qu’il
voyait a I’ceuvre dans le Lais et le Testament.

Mors-cLEs — Seconde guerre mondiale, anagramme, Rabelais, Jacques Lacan,
surréalisme, résistance, URSS
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Tristan Tzara lit Villon

On ne se méfie jamais assez des poetes — surtout lorsqu’ils se muent,
pour les besoins de la cause, en donneurs de lecons. Prenons I'exemple de
tel extrait du Dada manifeste sur I'amonr faible et I'amour amer de Tristan
Tzara, lu au public lors du vernissage de I'exposition Picabia a la librai-
rie-galerie Povolozky a Paris, le 9 décembre 1920. Tzara y prononce en
effet non seulement sa célebre phrase selon laquelle « La pensée se fait
dans la bouche' », mais il y donne également un mode d’emploi de la
production poétique, devenu célebre, et qui s'intitule « Pour faire un
poéme dadaiste » :

Prenez un journal.

Prenez des ciseaux.

Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comptez
donner a votre poéme.

Découpez 'article.

Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et met-
tez-les dans un sac.

Agitez doucement.

Sortez ensuite chaque coupure 'une apres 'autre.

Copiez consciencieusement

dans 'ordre ol elles ont quitté le sac.

Le poéme vous ressemblera.

Et vous voila un écrivain infiniment original et d’une sensibilité charmante,
encore qu'incomprise du vulgaire?.

Cet extrait du manifeste de Tzara a donné lieu a d’innombrables ten-
tatives d’écriture poétique, toutes plus ou moins « dadaistes ». A-t-on

1 Tzara, Tristan, « Dada manifeste sur 'amour faible et 'amour amer », Euwvres completes,
éd. par Henri Béhar, Paris, Flammarion, t. 1 (1912-1924), 1975, p. 377-387; cit. p. 379.
Tout renvoi a cette édition de référence se fera désormais par le sigle OC, suivi du numéro
du volume et de I'indication de page.

2 0C1,p. 382
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cependant suffisamment observé que la technique décrite ici par Tzara,
qui accorde une place essentielle au hasard, ne correspond en réalité que
tres partiellement a la poétique mise en ceuvre par le poete lui-méme ?
A lire ses propres productions, on se rend en effet rapidement compte
qu'elles ont beau avoir recours au collage et au montage, elles naccordent
pas pour autant une large place au hasard. Tzara était d’ailleurs le pre-
mier a reconnaitre ce fait, quelques années plus tard, lorsqu’il faisait
précéder un choix de ses poemes dans '’Anthologie de la nonvelle poésie
frangaise parue aux Editions du Sagittaire de Simon Kra en 1926 par
cet avertissement : « Mettez, disait-il, tous les mots dans un chapeau,
tirez au sort, voila le poeme dada. Il mentait’ [...]. » En réalité, affirme
Tzara dans sa notice, le poete lie les mots « par le fil hasardeux mais siir
de I'inspiration ». Et de conclure, par une belle pirouette dialectique,
que «'extréme dogmatisme de la pure création abstraite revient ainsi
a l'extréme romantisme de la pure inspiration®». Ce qui 2 la lecture
peut apparaitre comme ’action du hasard serait donc, en réalité, le fruit
de I'inspiration.

Faisons un saut vingt ans plus tard, a 'époque ou un Tzara vieillis-
sant et de plus en plus isolé se verra a nouveau confronté au probléme
du hasard dans la production poétique, mais cette fois-ci en tant que
lecteur. Tout semble avoir commencé avec la rédaction d’une préface
a une édition des poésies de Francois Villon, quelques années apres
la Seconde Guerre mondiale, en 1948. Sous le titre « L'actualité de
Villon », Tzara présente alors un Villon précurseur des poétes maudits,
dont la force d’interpellation tient moins dans ce que Tzara appelle «la
signification exacte de la poésie de Villon a telle ou telle époque » que
dans son « pouvoir de communication », méme si celui-ci « n’est pas
rigoureusement conforme a I'intention du poete’ ». Lessentiel, insiste
Tzara, est au contraire que la poésie « réponde a une série de justifica-
tions latentes dans I'esprit du lecteur qui, lui, se charge de faire assumer
une interprétation valable au sens de chaque proposition® ». Entre ce

3 Ibid., p. 703.

4 Anthologie de la nonvelle poésie frangaise, Paris, Editions du Sagittaire, 1926 (11¢ édition),
p. 407.
5 Tzara, « Lactualité de Villon », OC 5, p. 115-124;; cit. p. 116.

6 Ibid.
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qu'Umberto Eco appelle intentio auctoris, intentio operis et intentio lectoris’, le
choix pour Tzara est clair : il faut privilégier la derniere, celle du lecteur,
seule capable d’actualiser le sens profond de la poésie. Comme l'affirme
encore Tzara, la poésie — celle de Villon comme celle de tout vrai poete
— doit étre comprise comme un «dépassement » du langage et du fait
pour devenir ce qu'il appelle une «affirmation objective qui agit sur le
monde comme facteur de transformation et d’enrichissement® ». Pour le
Tzara de 1948, I'actualité de Villon réside dans sa capacité a faire partie
du grand souflle révolutionnaire qui anime dans les années de I'immédiat
aprés-guerre les poetes communistes : Eluard, Aragon, Tzara lui-méme.

Affaire réglée? Il faut bien croire que non. Car C’est en préparant
une nouvelle édition critique des ceuvres de Villon que Tzara semble
avoir découvert, en étudiant les éditions existantes, notamment celle
d’Auguste Longnon revue par Lucien Foulet, que Villon avait inscrit,
sous la forme d’une anagramme, le nom d’une de ses connaissances, un
certain Ytiers Marchant, dans un vers du Testament :

Bien est verté que j'ay amé
Et ameroie voulentiers ;
Mais triste cuer, ventre affamé
Qui n’est rassasié au tiers
Moste des amoureux sentiers.
Au fort, quelqu'ung s’en recompence,
Qui est ramply sur les chantiers !
Car la dance vient de la pance’.
Une fois découverte, cette anagramme, que la critique a acceptée sans
rechigner, a I'avantage de paraitre passablement évidente, essentielle-
ment pour des raisons sonores : les syllabes du nom d’Ytiers Marchant
semblent en effet résonner dans 'expression, au demeurant assez recher-
chée, « rempli sur les chantiers », que Tzara paraphrase comme « qui est
bien nourri et a bien bu'® », le chantier en question désignant la piece
de bois sur laquelle repose le tonneau.

Comme Tzara l'explique dans le manuscrit d'un texte qu’il va alors
mettre en route et qu'il se propose de publier sous le titre Le Secrer de

Eco, Umberto, Les limites de I'interprétation, Paris, Grasset, 1992.

Tzara, « Lactualité de Villon », OC 5, p. 124.

Cité d’apres Tzara, Le Secrer de Villon, OC 6, p. 7-562; cit. p. 9. Nous soulignons.
1bid., p. 9-10.
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Villon, C'est cette découverte qui est a 'origine d’une longue recherche
anagrammatique qu'il entreprend alors, sans que celle-ci débouche dans un
premier temps sur des résultats tangibles. Ce sera seulement au moment
ou Tzara dégage ce qui deviendra le principe d’un autre type de lecture
anagrammatique que les résultats se mettront a apparaitre aux yeux de
I'interprete. La clé (le terme est de Tzara) de ce procédé est la suivante :

Ce procédé consistait a inclure dans un vers, ou la portion de celui-ci dévolue
a 'anagramme, un mot ou plusieurs dont les lettres sont distribuées symétri-
quement par rapport a un centre formé d’'un ou de deux signes alphabétiques,
les blancs entre les mots ne comptant pas''.

Par rapport au procédé découvert par Foulet, taxé par Tzara d’ « arbi-
traire », celui qu'il dégage lui-méme semble en effet plus précis, puisqu’il
se base sur le respect rigoureux d’un « principe de répartition symé-
trique » autour d’un centre et donc d’un «agencement numérique » qui
doit étre observé strictement. En revanche, 'anagramme de ce type est
discontinue et disséminée a travers plusieurs mots; son déchiffrement
implique donc une reconstitution complexe. Notons en outre que Tzara
est obligé d’admettre que Villon prend des libertés avec la graphie des
mots, ce qu'il explique d’une part par 'orthographe instable de 1'époque
et des scribes peu fiables et d’autre part par toutes sortes de « licences »
du poete (comme le redoublement de consonnes, des changements de
voyelle, etc.) pour lesquelles 'interpréte se permettra de « recourir a
certaines corrections », comme il dit'"?.

Les résultats obtenus par cette lecture anagrammatique, testés prin-
cipalement sur Villon mais aussi sur certains textes de Dante et de
Rabelais, sont tellement spectaculaires que Tzara n’hésite pas a saisir,
apres plusieurs années de patient travail de décodage, la presse francaise.
Quelques jours avant Noél 1959 paraissent deux articles retentissants, le
premier dans Les Lettres Frangaises, le second dans Le Monde, dans lesquels
Tzara présente ses découvertes, toutes basées sur un second sens caché
dans les anagrammes du texte de Villon : il y en aurait peut-étre plus de
1600"! Grace a sa méthode anagrammatique, Tzara découvre des noms

11 Ibid., p. 10-11.

12 lbid., p. 11, 12, 17.

13 Dobzynski, Charles, « Le Secret de Frangois Villon », Les Lettres frangaises, n° 803,
17-23 décembre 1959, p. 1-4; Couvreur, Jean, « Du nouveau sur Francois Villon? », Le
Monde, 22 décembre 1959, p. 9.
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de personnes impliquées dans la vie mouvementée de Villon (ses amis,
ses complices, ses adversaires, son grand amour), mais aussi des signatures
disséminées qui lui permettent d’attribuer tel ouvrage anonyme a Villon
et tel autre a Rabelais. La parution de son étude est annoncée pour le mois
suivant chez I'éditeur parisien Fasquelle avec lequel un contrat a été signé.

Or cet ouvrage si fitrement annoncé dans la presse n'a jamais paru,
ni en janvier 1960, ni en novembre 1963 apres le proceés que Tzara
gagne contre son éditeur qui refuse de publier son étude, ni apres
la mort de Tzara, un mois plus tard. Le manuscrit est resté dans les
tiroirs jusqu'en 1991, le moment ot Henri Béhar, I'éditeur des (Envres
complétes de Tzara, en édite enfin le sixiéme et dernier volume de plus de
600 pages, entierement consacré au Secret de Villon, donnant ainsi acces
aux trés nombreux manuscrits liés a cette recherche.

Si I'éditeur Fasquelle s'est finalement décidé contre la publication
du Secret de Villon, si Tzara lui-méme a retardé, entre 1960 et 1962,
I'impression de son volume alors méme que ce dernier semblait prét,
c'est que des voix s'étaient élevées des cette époque pour mettre en doute
I'idée d’une anagrammatisation intentionnelle de Villon. Ne suffisait-il
pas, lui demanda par exemple un certain Monsieur Puisségur, professeur
de mathématiques, de mobiliser la simple probabilité pour expliquer
la présence de ces anagrammes ? Tzara lui accorde alors certes qu’il
« revient au hasard une part relativement importante dans la formation
des anagrammes a lettres discontinues », mais il persiste cependant dans
sa conviction que «le doute sur 'authenticité des anagrammes dans
I'ceuvre de Villon doit étre définitivement écarté® »

Un témoignage intéressant, quoique plus tardif, nous est offert par le
psychanalyste Jacques Lacan, qui habitait au début des années 1960 dans
la méme maison que Tzara, au 5 rue de Lille a Paris. Dans son séminaire
du 18 mars 1980, Lacan se souvient en eftet avoir offert a Tzara, qui lui
avait sans doute parlé de sa recherche, un exemplaire de son célebre essai
«Linstance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud »
de 1957 dans lequel il défendait I'idée que la poésie montrait que « tout
discours s'avére s'aligner sur les plusieurs portées d'une partition® » ;

14 Tzara, Le Secret de Villon, p. 525, 530. Sur M. Puisségur, voir I'annotation d’'H. Béhar,
p- 562, note 18.

15 Essai publié pour la premiere fois en 1957 dans le volume 3 de La Psychanalyse. Nous
citons la version publiée dans Lacan, Jacques, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966,
p. 493-528; cit. p. 503.
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une idée qu'il rattachera en 1966, lors de la parution de I'essai dans les
Ecrits, explicitement au travail de Jean Starobinski sur les anagrammes
de Saussure dont un extrait venait alors de paraitre dans le Mercure de
France'. Mais Tzara ne semble pas s'étre intéressé aux theses défendues
par Lacan, comme 'avoue le psychanalyste lui-méme, en ajoutant
malicieusement : « Tzara ne délirait que sur Villon. Il se méfiait tout
de méme de ce délire”. »

Des travaux de plusieurs chercheurs, dont notamment Stults, Bernard
et Heller-Roazen', ont depuis cette époque sufhisamment mis en cause
la valeur heuristique des trouvailles de Tzara pour que je ne revienne pas
ici sur ce point. Je voudrais en revanche essayer de mieux comprendre
comment un poéte comme Tzara, qui durant sa période Dada et bien au-
dela défend I'idée que la poésie accorde une place essentielle a I'inconscient
(ce qui ne serait pas pour déplaire a Lacan), en vient a soutenir dans les
dernieres années de sa vie I'idée apparemment opposée d'une poésie
codée de fagon particulierement élaborée et donc consciente.

Pour mieux saisir la facon dont Tzara congoit I'acte poétique, il n’est
pas inutile de revenir a un texte écrit a un moment crucial, lorsque
se pose pour les surréalistes la question du « devenir révolutionnaire »
de leur mouvement, a la suite notamment de la crise ouverte par le
Second manifeste du surréalisme de fin 1929, puis du Congrés de Kharkov
en 1930”.

Dans son « Essai sur la situation de la poésie » publié dans le numéro
4 de décembre 1931 de la revue Le Surréalisme au service de la révolution,
Tzara se montre en effet soucieux d’inscrire la poésie dans le cadre
conceptuel du matérialisme dialectique. Pour ce faire, il propose de

16 Ibid., note 2.

17 Lacan, Jacques, « Dissolution » (18 mars 1980), typoscript a consulter sur https://ecole-
lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1980.03.18.pdf, consulté le 22/06/2023.

18 Stults, Lynn D., « A Study of Tristan Tzara’s Theory Concerning the Poetry of Villon »,
Romania, t. 96, n°384, 1975, p. 433-458 ; Bernard, Michel, « Le Secret de Villon 2 ’épreuve
de l'ordinateur. Tzara et les anagrammes », Romania, t. 113, n® 449/450, 1992-1995,
p. 242-252; Heller-Roazen, Daniel, «Les Secrets de Tristan Tzara», dans Id., Langues
obscures. Lart des voleurs et des poetes, Paris, Editions du Seuil, 2017, p. 176-246.

19 Pour une mise en perspective du travail des anagrammes de Tzara par rapport a sa poétique
plus générale, voir Béhar, Henri, « A mots découverts », Europe, vol. 53, n® 555/556, 1975,
p- 95-112, ainsi que Vasseviere, Maryse, « Tzara linguiste », Exrope, vol. 95, n> 1061/1062,
2017, p. 93-108.
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distinguer d’abord deux types de poésie : la « poésie-moyen d’expression »
qu'il considére alors comme largement périmée, et la « poésie-activité de
Iesprit », celle de Dada et des surréalistes. A la premiére correspondrait
ce qu'il appelle le penser dirigé ou logique, a la seconde le penser non
dirigé ou associatif. En bon apprenti dialecticien, Tzara ajoute cepen-
dant en fin d’article que la poésie «activité de 'esprit » sera a son tour
prochainement niée et dépassée pour faire place a ce qu'il décrit comme
«une nouvelle poésie, élevée a une puissance qu'on ne saurait trouver
que sur le plan psychique de la collectivité® ».

Cette idée d’une bi-, voire d'une tripartition de la poésie sera réexa-
minée par Tzara, apres la Seconde Guerre mondiale, a ['occasion d’une
conférence qu'il donne en Sorbonne en 1947 au sujet du « Surréalisme et
I'apres-guerre ». Lopposition se trouve alors légérement modifiée, car si
Tzara reprend la distinction de base entre « poésie-moyen d’expression »
et « poésie-activité de 'esprit », il leur associe désormais, a la premiere
I'idée de poésie dite « manifeste », a la seconde celle de poésie dite
« latente ». Il abandonne également le troisieme type de poésie et refuse
désormais I'idée d’une évolution dialectique d’un type a I'autre au profit
d’une dialectique intrinséque a I'acte poétique :

A Détape actuelle, la poésie-moyen d’expression et la poésie-activité de I'esprit
sont imbriquées en un complexe dialectique qui fait que la poésie n’est ni
I'une ni l'autre, mais les deux a la fois avec, en plus, un caractere spécifique
qui lui donne son ton propre, son langage particulier®’.

Et Tzara de préciser, dans une longue note, que ce sont les « nouvelles
nécessités [qui] créent de nouvelles normes d’expression », comme dans
le cas de I'argot qui serait peut-étre a concevoir comme « une survivance
de 'emploi des langues secrétes dans la société primitive ».

Or, dans un passage ultérieur de cette méme conférence, Tzara
revient explicitement au cas de la poésie de la résistance comme pierre
d’achoppement de sa théorie de la poésie. Il rejette en effet toute idée
d’une « poésie de I'événement », comme il dit, pour souligner que
méme au temps de la résistance, la poésie n'avait pas a exprimer ou a
transposer une réalité concréte du monde extérieur, mais a devenir «un

20 Tzara, «Essai sur la situation de la poésie », OC 5, p. 9-28; cit. p. 15 et 23.
21 Tozara, «Le surréalisme et 'apres-guerre », OC 5, p. 59-108;; cit. p. 70.
22 Ibid., p. 88.
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élément actif dans la réalité de la vie » en servant de « support affectif* »
a I'événement, garantissant ainsi ['authenticité du geste poétique.

Comment faut-il comprendre ces idées que Tzara développe a un
moment ou les anciens poétes de la résistance sont en passe de devenir
les piliers du paysage culturel de I'immédiat apres-guerre, et ou le sur-
réalisme de Breton sest disqualifié aux yeux de Tzara dans la mesure
ou il ne fut, comme il le dit, «d’aucun secours ni sur le plan affectif
du comportement devant les nazis, ni sur celui, pratique, de la lutte
entreprise contre eux>! » ?

Cette question est d’autant plus difficile a élucider que Tzara lui-méme
a renoncé durant la guerre, contrairement 2 Aragon, Eluard ou Seghers,
a faire publier ses poémes, du moins jusqu'a la fin de I'année 1943. Cest
seulement a ce moment-la, probablement a la suite de sa dénonciation
dans I’hebdomadaire collaborationniste Je suis partout, le 21 mai 19437,
qu'il fera paraitre, sous la signature transparente de « T. Tristan », deux
poemes dans la revue lyonnaise Confluences, « Ca va» et « Une route seul
soleil?® » ; poemes qu'il republiera en 1944, avec quelques autres écrits,
sous la forme de deux plaquettes a Toulouse et Cahors®’.

Dans Confluences, le poeme « Ca va » est daté du 2 juin 1943, quelques
jours seulement apres sa dénonciation. Sous ce titre antiphrastique qui
fait peut-étre résonner son ancien mouvement Dada, peut-étre aussi le
«¢a ira» révolutionnaire, le poéte évoque un univers de violence, avec
ce vers comme refrain, « Trotte trotte petit cheval », a la maniére d’une
comptine pour enfants.

« Une route seul soleil » est en revanche 'un des trés rares poemes de
Tzara a faire explicitement allusion, a travers les initiales du titre, a une

23 Ibid., p. 75, 105.

24 Ibid., p. 99.

25 [Anonl], «Encore un martyr », Je suis partout, 21 mai 1943, p. 2. Sur la vie de Tzara
durant la période d’occupation, voir Hentea, Marius, Tata Dada : The Real Life and
Celestial Adventures of Tristan Tzara, Cambridge, MIT Press, 2014, p. 241-263, ainsi que
Fauchereau, Serge, « “Il ne peut y avoir d’engagement qu'envers I'ensemble de la vie.”
Tzara et la politique », in : Tristan Tzara I'homme approximatif, Catalogue de ’exposition
au MAMCS, Strasbourg, Editions des Musées de Strasbourg, 2015, p. 279-295.

26 Confluences. Revue de la Renaissance frangaise, n° 27, décembre 1943, p. 729-730.

27 Pour une description de ces deux plaquettes, voir le commentaire d’"H. Béhar, OC 3,
p. 600ss.
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réalité politique, a savoir 'URSS. Comme la signature « T. Tristan » —
d’ailleurs rapidement remplacée, lors des rééditions, par son vrai nom
(de plume) — I'acrostiche du titre est en réalité un secret de polichinelle,
qui n'a sans doute trompé personne, et il serait abusif de parler a son
propos de « poésie de contrebande », pour reprendre ici la terminologie
proposée par Pierre Seghers™ pour désigner une poésie qui essayait de
faire passer des messages clandestins de résistance dans des publications
pourtant approuvées par la censure de Vichy.

Ceest plutdt a la lumiére de la conférence de 1947 qu'il faut 2 mon sens
interpréter la pratique poétique de Tzara de 1943. Tzara y remarque en
effet que la poésie telle qu'il la congoit désormais — a savoir I'imbrication
indélébile de la poésie manifeste et de la poésie latente, de la poésie-
moyen d’expression et de la poésie-activité de I'esprit — a la capacité,
dans la mesure méme ou la seconde est une «fonction humaine pré-
sente a I'esprit de tous les individus® », d’agir sur les collectivités par
la voie de la faculté de I'invention. Voici comment Tzara explique son
fonctionnement :

Son principal moteur est I'association ou le rapprochement fortuit d’éléments
différents qui ne trouvent le point de coincidence que grice a un détail
accidentel ot la mémoire prend la figure d’un jeu aux régles définies et a
multiples possibilités de résultats. L'association peut donc étre 'objet d'un
rapprochement formel, basé sur la sonorité des mots ou idéel c’est-a-dire
résultant d’un souvenir subjectif ayant trait 2 un fait ou 2 une image”.

Pour le dire en d’autres mots, la poésie ne peut devenir efficace aupreés
de la collectivité que dans la mesure ou elle est acceptée comme juste,
cest-a-dire comme correspondant a leurs besoins, par un grand nombre
de personnes qui peuvent s’y reconnaitre, méme si, ajoute Tzara, «le
fait qui I'a provoqué ou le mécanisme qui a présidé a sa naissance en
sont oubliés’ ».

Lefhcacité de la poésie, sa valeur persuasive pourrait-on dire, est
donc liée selon Tzara essentiellement a sa capacité associative qui se
situe d’abord au niveau de I'expression, grice a un rapprochement qui

28 Voir Seghers, Pierre, La Résistance et ses poetes (France 1940/1945), Paris, Editions Seghers,
1974 (2004).

29 Tzara, «Le surréalisme et I'apres-guerre », OC 5, p. 88.

30 Ibid.

31 Ibid.
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peut étre soit formel, soit idéel, soit encore les deux. Dans les deux
exemples que je viens de mentionner, c’est le rapprochement entre la
promesse contenue dans les sonorités des initiales URSS et I'idée de
suivre la seule voie vers le soleil, ou encore entre le caractére enfantin
du petit cheval de bois, le Dada, et la promesse du chant populaire du
«¢a ira», qui sont a l'origine de la valeur persuasive de la poésie dite
«de résistance » de Tzara.

Mais cette capacité associative de la poésie comme moyen d’expression
ne serait rien si elle se limitait au seul poete individuel, a sa seule sub-
jectivité, a ce que Tzara appelle sa pensée dirigée. Cest en effet unique-
ment dans la mesure ol la poésie se congoit aussi comme une activité
de l'esprit, autrement dit comme relevant en méme temps d’une pensée
non dirigée, qu'elle pourra acquérir une valeur pour autrui.

Le cas de la poésie de Villon, a priori si éloigné des enjeux de I'époque
moderne, est a cet égard emblématique pour Tzara. Des sa préface
aux ceuvres de Villon de 1949, Tzara, qui n'a pas encore commencé sa
recherche des anagrammes, ressent la nécessité d’expliquer en quoi ces
textes, souvent si énigmatiques et allusifs, peuvent toucher un lectorat
moderne. Sa réponse est la suivante :

Limportant est que [la poésie] réponde a une série de justifications latentes
dans 'esprit du lecteur qui, lui, se charge de faire assumer une interprétation
valable au sens de chaque proposition. Il n’est pas besoin de se demander
quelle a été la signification exacte de la poésie de Villon a telle ou telle époque,
puisque, méme si le centre de notre attention est aujourd’hui déplacé, cette
poésie contient assez de vigueur pour nous émouvoir en nous contraignant
de la suivre vers un de ses multiples débouchés.

Ce qui confeére a toute ceuvre poétique la puissance sonore du lointain
écho qu’elle suscite est en quelque sorte amorcé par une unité de ton, une
heureuse rencontre de I'expérience vécue et de sa traduction adéquate dans
un langage transgressant sa valeur conceptuelle’.

La recherche des anagrammes que Tzara entreprend dans les dernieres
années de sa vie reléeve peut-étre d'un délire, comme 'affirmait Lacan;
mais ce délire s'accorde en profondeur avec sa vision de la poésie, qui
est essentiellement dialectique. Selon celle-ci, I'expression manifeste ne
peut prendre sens que par rapport a une dimension latente, a la poé-
sie-activité de la pensée qui a son tour garantit la validité et surtout la

32 Tzara, « Lactualité de Villon », OC 5, p. 116.
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communicabilité de I'expression manifeste. Comment expliquer sinon
qu’on puisse étre touché par une poésie qui reléve d’enjeux somme
toute circonstanciels, oubliés depuis longtemps ? Ce que Tzara appelle
«la puissance sonore du lointain écho » suscité par la poésie renvoie
d’une part vers le passé, vers I'expérience vécue, et d’autre part vers le
futur, celui des lecteurs qui continuent a y trouver une force briilante.
Délit d’initié ? Peut-étre. Mais je préfere penser qu'il s'agit d'un délire
d’initié, d’'un délire qui a tout son sens pour Tzara qui a toujours voulu
vivre la poésie. C'est peut-étre cette quéte que signalent les derniers vers
du poéme « Une route seul soleil », sur lesquels je voudrais conclure :

et j'ai suivi I'étoile

jai deviné la joie

paroles au coeur de menthe
quel est cet espace

qui rayonne en moi®?

Thomas HUNKELER
Université de Fribourg

33 Confluences, p. 730.



