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 Lorsqu’ils évoquent la Terreur, les romans des dernières années impé-
riales privilégient un discours et un mode de narration obliques. De ce 
point de vue, la période impériale  n’est pas homogène, et  l’on peut noter, 
sans prétendre épuiser toute la  complexité du phénomène, que le déclin des 
représentations « frontales » de la Terreur (autrement dit, la diminution, 
voire  l’absence de romans faisant de la Terreur le cadre  contextuel de leur 
intrigue) coïncide peu ou prou avec le rétablissement de la censure en 1810. 
 L’emporte alors une politique de surveillance et de  contrôle qui oblige à 
davantage de prudence et à  l’adoption de stratégies scripturaires détournées.

La chute de  l’Empire et la restauration des Bourbons après  l’épisode des 
Cent-Jours ouvrent une nouvelle période, que nous avons placée sous le signe 
de la mémoire. La plupart des romanciers de la Terreur, à quelques exceptions 
près  comme Mme de Duras, Ballanche ou encore Nodier,  n’ont pas vécu 
les événements de la Révolution. Leur curiosité pour la Terreur est  d’autant 
plus vive  qu’elle soulève, pour cette génération née à la fin du xviiie siècle 
ou au début du siècle suivant, un problème  d’identité. Les romans du temps 
se font  l’écho de cette nécessaire transmission mémorielle en mettant en 
scène la figure du témoin vieillissant de la Révolution. Mais la période est 
aussi marquée par la diffusion des nombreux mémoires, qui font entendre la 
voix des derniers témoins et nourrissent la vogue exceptionnelle des romans 
historiques. Dans ce  contexte, la Terreur ne tarde pas à  s’imposer  comme un 
sujet privilégié. Le roman cherche sa place dans ce champ de  concurrence 
mémorielle et tâche  d’affirmer sa singularité par rapport à  d’autres formes de 
discours  concurrents, tout en nouant un dialogue  constant avec la littérature 
mémoriale et  l’historiographie, qui  connaît un renouveau sans précédent.

Les clivages politiques qui  s’exacerbent pendant toute la période de la 
Restauration sont à  l’origine  d’une crise mémorielle qui divise partisans 
et adversaires de la Révolution. La Terreur  continue bien souvent, dans 
les deux cas, à fonctionner à la manière  d’un repoussoir idéologique et 
politique – même si un tournant mémoriel  s’esquisse déjà, sous  l’influence 
 d’une nouvelle génération  d’historiens  comme Thiers et Mignet. Dans 
 l’immédiat, les libéraux qui défendent la mémoire et les acquis de la 
Révolution  s’attachent le plus souvent à distinguer les principes de 1789 
de la « dictature jacobine » des années 1793-1794. Décrivant la postérité 
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du jacobinisme au xixe siècle, Michel Vovelle  considère les années 1800-
1830  comme une « traversée du désert1 » et montre que la jeune génération 
libérale « qui cherche sa voie dans les premières années de la Restauration 
ne manie  qu’avec une prudence mêlée de scrupules  l’épithète jacobine 
dont on   [ la ]  gratifie », refusant «  d’assumer la responsabilité  d’un passé 
qui fait  l’objet  d’une méditation obstinée sur le souvenir de la Terreur2 ». 
 L’historien souscrit au jugement de Gaston Martin sur la période qui 
va de 1800 aux lendemains de la Restauration : « Les derniers Jacobins 
plus ou moins  confondus avec les derniers montagnards sont  l’objet de la 
même exécration inquiète3. » Il faut attendre 1830 et les lendemains de 
la Révolution de Juillet pour  qu’apparaissent des mémoires partisanes de 
 l’an II, qui marquent un véritable tournant dans la gestion mémorielle de 
la Terreur. Nul hasard, bien sûr, à ce que ces tentatives de réhabilitation, 
qui  s’attirent les foudres  d’adversaires horrifiés, émergent aux lendemains 
de 1830, qui a fait resurgir le spectre de la Terreur. 

Cette deuxième période, qui va de 1816 à 1847, à  l’aube  d’une nouvelle 
révolution, représente près de 30 % du corpus principal.  C’est aux lende-
mains de 1830 que se  concentrent la majorité des romans de la Terreur, 
après les Trois Glorieuses qui ont donné aux années 1793-1794 une nou-
velle actualité. Les romans parus sous la Restauration,  d’abord, célèbrent 
souvent le nouveau pouvoir et assument une fonction  commémorative à 
 l’égard des victimes de la Terreur, quand ils ne figurent pas,  comme chez 
Ballanche et Balzac, qui évoquent la question du régicide, une logique 
expiatoire. Les années 1830 se distinguent quant à elles par un dialogue 
sans précédent entre le romancier et  l’historien, et le genre romanesque, 
dont la forme est parfois hybride, joue son rôle dans la  constitution  d’une 
légende ( contre-)révolutionnaire où la Terreur a sa place,  qu’il  s’agisse de 
la légende girondine de la Révolution (Nodier) ou  d’une légende articulée 
autour  d’une seule figure,  comme celle  d’André Chénier (Vigny). Quoi 
 qu’il en soit, les romans de la Terreur, dans ces années-là, sont bien des 
romans au-passé plus-que-présent, dans lesquels  l’interrogation sur le passé 
se double  d’un questionnement lancinant sur le présent : à cet égard, la 
réflexion sur  l’unité et la division de la nation apparaît bien  comme une 
ligne essentielle, qui traverse souterrainement les romans du temps.

1 M. Vovelle, Les Jacobins. De Robespierre à Chevènement, Paris, La Découverte, 2001, p. 106-111.
2 Ibid., p. 109.
3 G. Martin, Les Jacobins, Paris, PUF, 1949, p. 98.
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